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vom Bierlein. Sinnlose Liebesmiihe. Die Fehde in der Sache eskaliert zur bosen
Krankung der Kontrahenten.

»Sich dackelig schaffen, weil einer daherkommt, der zufallig Konig heifit?«

»Du Anarchist!«

» Furzklemmer! «

»Soll ich mir einen Wedel in den Hintern stecken, damit sich Majestat
gaudieren kann?«

»Du brauchst notig einen Staubwedel. Bei dir daheim hangen noch die
Spinnweben vom vorletzten Jahr an der Decke. «

»Sapperlot, bist du ein dummer Ochs. So kenn ich dich ja nicht.«

»Und du bist ein bissiger Hund. Ruckzuck haust du den Leuten die Zihne in den
Hals. «

Sie dengeln die Sensen zum Gefecht. Jetzt kracht die Welt in allen Fugen.

» Bohnenfresser!«

» Hosenseicher! «

»KlugscheiBer!«

»Latrinenhopser!!«

Ein Schrei wie das Trompeten eines Elefanten: » Aberjetza! Maul halten!«

Mit einem Schlag ist Ruhe. Oder ist es nur die Stille vor dem Sturm?

Der Schultes fiirchtet um den kommunalen Frieden und das Heil seiner
Stadtrate. Er erhebt sich und pumpt sich auf wie ein Maikafer vor dem Abflug. »Ihr
spinnet ja!«, klafft er sie an, dass sie das Genick einziehen. Zunichst unglaubig hat
er zugehort, hat versucht, schlichtend in den heftiger werdenden Disput
einzugreifen. Jetzt reicht es ihm.

»Rindviecher, blode!« Er stockt. Er weif3 nicht weiter, denn er kocht vor Wut.

Doch schlagartig verschieben sich seine Gesichtsziige. Uber die grimmige Miene
huscht ein fernes Leuchten. Ein Hintergedanke muss iiber ihn gekommen sein. Mit
gespreizten Fingern stiitzt er sich auf den Tisch: »Wir machen gar kein
Programm. «

Sie blinzeln. Sie staunen. Sie zweifeln.

Kein Empfang? Kein Programm? Nichts?

»Freilich«, bekennt der Schultes, »aberjetza ... machen wir ... das ...«, er holt tief
Luft, »... nicht selber.«

»Wer sonst? Der Pfarrer?«

»QOder gleich der Heilige Geist?«

Schmunzelnd steht er vor ihnen, der Herr Stadtregent und hebt mahnend den
Finger, bis es mauschenstill ist im Saal. Dann wirft er den Kopf zuriick und sieht
die Elite seiner Stadt mitleidig an. » Der Konig macht sein Programm selber. «

Sie sperren Mund und Nase auf, haben groBe Augen, finden keine Worte und
schlagen vor Mitleid die FiiBe tiber dem Kopf zusammen. Thr Schultes hat sie nicht
mehr alle.



Der zieht derweil einen Brief aus seinem Kittel und liest vor. Bald werde ein
Kammerdiener Seiner Majestat nach Enzheim kommen, um den angekiindigten
Besuch des Konigs vor Ort vorzubereiten.

Im milden Schein der Petroleumlampe sieht der Schultes achtzehn staunende
Augen auf sich gerichtet. Nur der Kiifer Schorsch ruselt langst und sabbert sich
aufs Hemd.

»Aberjetza schlaft gut. Der Letzte macht’s Licht aus.« Der Herr Stadtregent steht
auf und fliegt davon.



ZWEITES KAPITEL:

Der Nikolaus kommt

Der Winter hat sich in den letzten Tagen ausgetobt. Doch seit heute Morgen
scheint die Sonne, weshalb Bauern und Weingartner hoffen, dass sie bald mit den
Friihjahrsarbeiten beginnen konnen. Jetzt ist es schon halb zwei. Die Kutsche ist
unpiinktlich. Abels Haushilterin wartet auf die Post. Eine Frau von kleinem
Wuchs, mit kraftiger Taille, strengen Ziigen, roten Wangen und schwarzen Haaren.
Thre Schonheit ist eher herber Natur.

Sie geht auf und ab. Der Herr Pfarrer muss endlich seinen Merkur kriegen. Seit
heut Morgen um acht spielt er Maultrommel und rennt von einem Fenster zum
andern. Wenn jetzt die Zeitung nicht kommt, ist Hochwiirden heute giftig oder
schnappt tiiber.

Endlich! Trara, trara, die Post ist da! Zwei Rappen vor einer gelb-schwarz
lackierten Kutsche mit grofler Laterne auf dem Dach. Auf dem Bock der feiste
Postillion und sein schwindsiichtiger Geselle.

Vier der sechs Fahrgiste bleiben sitzen. Sie wollen auf der Staatsstrale 1 weiter
nach Norden rumpeln. Eine lederne Hand wischt von innen die beschlagene
Scheibe der Postkutsche sauber, ein schlafriges Mondgesicht schaut heraus.

Der erste steigt aus. Wie bei der wiirttembergischen Post iiblich, ist die Tiir
hinten. Besser gesagt, der Herr will aussteigen. Seine Schuhe sind jedoch schneller
als das restliche Gestell, und schon liegt er der Lange nach auf dem Pflaster, wie
ein Maikafer auf dem Riicken, die Beine zappelnd in der Luft. Die Brille fliegt in
hohem Bogen in die Kandel’. Sein Hut rollt der Haushilterin direkt vor die FiiBe.

»Gibt es noch mehr so Dackel wie dich in Stuttgart?«, hohnt der Postillion in
postgelbem Kittel, rotem Wams, weiBer Reithose und kniehohen Stiefeln. Er weil3,
er hat diesen Herrn dort aufgeladen. »Das sieht sogar ein Blinder, dass die Strale
fatzenglatt ist!«

»Nein«, argert sich der Gefallene und versucht aufzustehen, »in Stuttgart bin



ich der letzte. Alle anderen Dackel schaffen bei der Post. «

Des Pfarrers treue Seele eilt hinzu und hilft dem Gestrauchelten auf die Beine.
»Wenn’s hil® isch, no isch gut falle.« Sie klopft seine Kleider ab, biickt sich und
setzt ihm mit einem aufreizenden Strahlen seinen Hut auf. Allerdings hat sie den
Deckel zuvor sorgfaltig an ihrer Schiirze abgeputzt.

»Machet Sie sich nix draus. Die Herren von der Post sind immer so. Denen
sollte unser Konig einmal die Meinung geigen. Seit die ihre neuen Uniformen
haben, kennen die uns kleinen Leute nicht mehr.«

Der Fremde will anfangen zu sprechen. Doch die geoffneten Lippen schlieBen
sich, bevor ein Laut zu horen ist. Thm ist klar geworden, dass ... Missvergniigt zieht
er die Nasenfliigel hoch, holt die Brille, putzt sie an der Hose ab und setzt sie
wieder auf.

Der nichste Fahrgast, der sich in der Kutschentiir zeigt, scheint ein Studierter zu
sein. Ein angehender Arzt, ein Physikus oder ein Jurist auf Kundenfang? So oder
S0, es ist ein junger Mann im braunen Einreiher mit umgehangter Ledertasche. Er
ist vorsichtig, denn er hat das Malheur beobachtet. Darum steigt er riickwarts aus
und halt sich mit beiden Handen an den vorgesehenen Haltegriffen fest, bis er
sicher auf der Strafe steht. Er nimmt seine Biigeltasche an sich, die der Postillion
griffbereit hingestellt hat, und verschwindet rasch und nahezu unbemerkt im
Eingang zum Ochsen, weil alle Blicke immer noch auf den Verunfallten gerichtet
sind.

Just in diesem Moment bedankt sich der Gefallene mit einem artigen Diener bei
der Frau.

Sie misst verstohlen seine schlanke Gestalt. Keinen Ranzen vom Saufen wie bei
ihrem verblichenen Gottergatten und bei den alteren Herren zu Enzheim. Kein
krummes Kreuz vom vielen Schaffen. Nein, eine angenehme und noch sehr
brauchbare Erscheinung.

»Gell, Sie sind nicht von hier?«

Er schiittelt den Kopf.

»Ja, sind Sie am End ein Fremder?«

Er nickt.

»Sind Sie verheiratet?«

Er zuckt die Achseln. Geht die nichts an, denkt er sich. In Wahrheit ist er zum
dritten Mal verheiratet. Die erste Frau ging ihm auf die Nerven, und die zweite, die
er liebte, segnete nach drei Ehejahren das Zeitliche. Bald darauf hat er seine
Cousine Pauline geheiratet. Fiinf Kinder hat er, vier Madchen und einen Buben,
den Karl.

Das alles weif} des Pfarrers Kiichenfee nicht, will sie auch nicht wissen. Sie hat
zwar ein gutes Einkommen, doch nachst dem Essen liegt ihr nichts so am Herzen
wie ein warmes Bett. Darum trachtet sie seit Langem danach, wieder zu ehelichen.
Denn das Heiraten ist der siebte Sinn bei den Frauen, wie ein entlaufener Pfarrer
namens Griesinger jiingst behauptet hat. Sogar die, welche nichts im Sinn haben,
wollen auf jeden Fall unter die Haube. Wer keine Haube tragen darf, der macht



bekanntlich als Frau nichts her und muss bei allen Festivititen am Katzentisch
sitzen. Seit geraumer Zeit hat sie ein Auge auf den Bader geworfen, den
kraushaarigen Sizilianer. Aber der sperrt sich. Deshalb schleicht sie samstagabends
in die Kirche und betet zu den Heiligen Antonius und Johannes:

»0 Sankt Johann, zu dir wend ich mich,
lass mich armes Tropflein nicht im Stich.
Hilf mir doch bald zu einem Mann,

ohne den ich nicht ldnger leben kann.

O Sankt Anton, zu dir wend ich mich,
lass mich armes Weiblein nicht im Stich.
Hilf mir doch bald zu einem Mann!

Hat er auch nur wenig Heu,

und ist er auch nicht mehr ganz neu,

die Hauptsach ist, er bleibt mir treu.«

Eben scheint es ihr, das Schicksal habe ihr zugeblinzelt. Darum strafft sie sich.
Wire eine gute Partie, denkt sie. Wiirde kostenlos das Bett heizen und Holz sparen,
spekuliert sie. Darum mustert sie ihn ausgiebig von Kopf bis FuB.

Er ist ein alterer Herr mit Vollbart und Augenglasern. Kein Kneifer, sondern
eine neumodische Brille mit Ohrbiigeln. Gut gekleidet, solide, nicht geckenhaft.
Knielanger, grauer Uberzieher mit zwei groBen, stoffbezogenen Knopfen unter dem
schwarzen Samtkragen. Kurzes Schultercape mit ausgestellten Armeln. Darunter
eine anliegende graue Hose. Dazu Knochelstiefel und gelbe Lederhandschuhe.

Ein Goldjunge im doppelten Sinn, rinnt es ihr durchs Hirn. Einer, dem das
Schicksal giinstig ist. Dazu einer, sie hat es langst gewittert, bei dem nicht kupferne
Kreuzer in der Tasche klimpern, sondern der eine richtige Geldkatz hat, gefiillt mit
Silber und Golddukaten. Sie schniiffelt. Manner, die nach Geld riechen, sind
attraktiv, fir die jungen wie die alten Weiber.

Wihrend sich der Postillion, den schwarzen Zylinder ins Genick geschoben, am
Gepackaufsatz seiner Kutsche zu schaffen macht, nimmt sie die erwartete Zeitung
entgegen und fragt den Unbekannten, ob er heute im Ochsen iibernachte.

»Nein, gute Frau, die Linde suche ich«, berichtigt der Bebrillte freundlich.
»Wissen Sie, wo die ist?«

»QO verreck!« Sie warnt ihn eindringlich vor der vereisten StraBe. Sie packt ihn
am Arm, um zu priifen, ob an ihm was dran ist. Sie schmeifit ihm ihr strahlendstes
Lacheln ins Gesicht.

Nein. Nichts. Er verzieht keine Miene.

Sie seufzt. Fiirsorglich hakt sie ihn unter, denn sie ist stabil und steht wie eine
Eiche. Uber ihre Schuhe hat sie namlich lochrige Striimpfe gezogen. Sie fiihrt ihn
ein paar Schritte in Richtung Rathaus und weist die abfallende StraBe in die



