


»Nein.«
»Herr Dorian Gray ist im Atelier«, sagte der Diener, der in den Garten hinaustrat.
»Jetzt mußt du mich vorstellen!« rief Lord Henry lachend. Der Maler wandte sich zu

seinem Diener, der blinzelnd in der Sonne dastand: »Bitten Sie Herrn Gray, zu warten,
Parker; ich komme in ein paar Minuten.« Der Mann verbeugte sich und ging ins Haus.

Dann sah der Maler Lord Henry an. »Dorian Gray ist mein teuerster Freund«, sagte er.
»Er hat eine schlichte und edle Seele. Deine Tante hatte ganz recht mit dem, was sie über
ihn sagte. Verdirb ihn mir nicht. Versuche nicht, Einfluß auf ihn auszuüben. Dein Einfluß
wäre verderblich. Die Welt ist groß, und es gibt eine Menge köstlicher Menschen auf ihr.
Raube mir nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst ihren ganzen Zauber verleiht,
den sie hat: mein Leben als Künstler hängt von ihm ab! Denke daran, Harry, ich vertraue
dir.« Er sprach sehr langsam, und die Worte schienen sich ihm gegen seinen Willen zu
entringen.

»Was für Unsinn du redest!« sagte Lord Henry lächelnd, nahm Hallward unter den Arm
und führte ihn in das Haus.
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Als sie eintraten, erblickten sie Dorian Gray. Er saß am Klavier, mit dem Rücken ihnen
zu, und blätterte in einem Notenbande mit Schumanns Waldszenen. »Die mußt du mir
leihen, Basil!« rief er aus. »Ich möchte sie spielen lernen. Sie sind geradezu entzückend.«

»Das hängt ganz davon ab, wie du mir heute sitzen wirst, Dorian.«
»Ach, ich habe das Sitzen lange satt, und ich will gar kein lebensgroßes Bild von mir«,

antwortete der Jüngling und schwang sich in dem Musikstuhl auf eine eigensinnige,
launische Knabenart herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg für einen Augenblick
ein schwaches Rot in seine Wangen, und er sprang auf. »Ich bitte um Entschuldigung,
Basil, ich wußte nicht, daß jemand bei dir ist.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford her. Ich habe ihm
gerade erzählt, wie musterhaft du sitzen kannst, und jetzt hast du alles verdorben.«

»Mir haben Sie das Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen, nicht verdorben, Herr
Gray«, sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. »Meine
Tante hat oft von Ihnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und, wie ich fürchte,
auch ihrer Opfer.«

»Ich stehe zur Zeit auf Lady Agathas schwarzer Liste«, antwortete Dorian mit einem
komisch reuigen Gesichtsausdruck. »Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Dienstag nach
einem Klub in Whitechapel zu begleiten, und ich habe dann die Abmachung vergessen.
Wir sollten da miteinander vierhändig spielen – drei Stücke, glaube ich. Ich weiß nun nicht,
was sie mir dazu sagen wird. Ich habe Angst, ihr einen Besuch zu machen.«

»Oh, ich werde Sie mit meiner Tante versöhnen. Sie ist Ihnen äußerst zugetan. Und ich
glaube auch, es schadet nichts, daß Sie nicht dort waren. Die Zuhörer haben sicher
angenommen, es sei vierhändig gespielt worden. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier
setzt, macht sie für zwei Personen reichlich Lärm.«

»Sie sprechen sehr schlecht von ihr, und mir machen Sie auch gerade kein Kompliment
damit«, antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schön, mit seinen
feingeschwungenen dunkelroten Lippen, seinen offenen blauen Augen und seinem
gewellten, goldblonden Haar. In seinem Gesicht war ein Ausdruck, der sofort Vertrauen
erweckte. Aller Glanz der Jugend lag darin und ebenso all die leidenschaftliche Reinheit
der Jugend. Man fühlte, daß er bisher noch nicht von der Welt befleckt war. Kein Wunder,
daß ihn Basil Hallward anbetete.

»Sie sind viel zu hübsch, um sich mit Wohltätigkeit abzugeben, Herr Gray – viel zu
hübsch!« Und Lord Henry warf sich auf den Diwan und öffnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und seine Pinsel
zurechtgemacht. Er sah etwas gequält aus, und als er Lord Henrys letzte Bemerkung hörte,



blickte er zu ihm hin, sann einen Augenblick nach und sagte dann: »Harry, ich möchte das
Bild heute fertig kriegen. Fändest du es sehr grob von mir, wenn ich dich jetzt bäte, uns
allein zu lassen?«

Lord Henry lächelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich gehen, Herr Gray?« fragte er.
»Oh, bitte, nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil hat wieder einen seiner schlechten Tage,

und ich kann ihn nicht vertragen, wenn er so brummt. Außerdem möchte ich von Ihnen
erfahren, warum ich mich nicht mit Wohltätigkeit befassen soll?«

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Herr Gray. Es ist ein so langweiliges
Thema, daß man schon ernsthaft darüber reden müßte. Aber jetzt geh ich auf keinen Fall,
nachdem Sie mir erlaubt haben, dazubleiben. Du hast doch nichts im Ernst dagegen, Basil?
Du hast mir oft genug gesagt, daß es dir angenehm sei, wenn deine Modelle mit jemand
plaudern können.«

Hallward biß sich auf die Lippe. »Wenn es Dorian wünscht, wirst du natürlich
dableiben. Dorians Launen sind Gesetze für jedermann, außer für ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. »Trotz deiner dringenden
Aufforderung, Basil, fürchte ich, gehen zu müssen. Ich habe mit jemand eine Verabredung
im Orleans-Klub. Adieu, Herr Gray! Bitte, besuchen Sie mich doch mal eines Nachmittags
in Curzon Street. Um fünf Uhr treffen Sie mich fast immer. Schreiben Sie mir, bitte, wann
Sie kommen. Es täte mir sehr leid, wenn Sie mich verfehlten.«

»Basil,« rief Dorian Gray, »wenn Lord Henry Wotton geht, dann gehe ich auch. Du
bringst ja beim Malen nie die Lippen auseinander, und es ist furchtbar ermüdend, auf
einem Podium zu stehen und sich anzustrengen, freundlich auszusehen. Bitte ihn,
dazubleiben. Ich bestehe darauf.«

»Bleib, Harry, du machst Dorian damit ein Vergnügen und auch mir«, sagte Hallward,
ohne von seinem Bilde aufzublicken. »Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort während
der Arbeit und höre ebensowenig zu, und das muß sehr langweilig für meine unglücklichen
Modelle sein. Ich bitte dich also, bleib.«

»Was fange ich aber mit meinem Mann im Orleans an?«
Der Maler lachte. »Ich glaube, damit wird es keine Schwierigkeit haben. Setz dich nur

wieder, Harry. Und jetzt, Dorian, geh auf das Podium und bewege dich nicht zuviel und
achte auch nicht auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr bösen Einfluß auf alle
seine Freunde, nur mich ausgenommen.«

Dorian Gray bestieg das Podium mit der Miene eines jungen griechischen Märtyrers
und stieß, zu Lord Henry gewandt, der ihm gleich gut gefallen hatte, einen kleinen
drolligen Seufzer aus. Dieser Mann war so ganz anders als Basil. Die beiden bildeten einen
entzückenden Gegensatz. Und er hatte ein so schönes Organ. Nach ein paar Augenblicken
sagte Dorian zu ihm: »Haben Sie wirklich einen so bösen Einfluß, Lord Henry? Ist es so
arg, wie Basil sagt?«

»Es gibt keinen sogenannten guten Einfluß, Herr Gray. Jeder Einfluß ist unmoralisch –
unmoralisch vom wissenschaftlichen Standpunkt aus.«

»Wieso?«
»Weil jemand beeinflussen soviel ist wie ihm die eigene Seele leihen. Er denkt dann

nicht mehr seine natürlichen Gedanken und brennt nicht mehr in seinem natürlichen Feuer.



Seine Tugenden sind gar nicht seine Tugenden. Seine Sünden, wenn es so etwas wie
Sünden gibt, sind nur ausgeborgte. Er wird ein Echo für die Töne eines anderen,
Schauspieler einer Rolle, die nicht für ihn geschrieben wurde. Der Sinn des Daseins ist:
Selbstentwicklung. Die eigene Natur voll zum Ausdruck zu bringen – diese Aufgabe hat
jeder von uns hier zu lösen. Heutzutage haben die Menschen Angst vor sich. Sie haben ihre
heiligste Pflicht vergessen, nämlich die gegen sich selbst. Natürlich sind sie wohltätig. Sie
nähren den Hungernden und kleiden den Bettler. Aber ihre eigenen Seelen darben und
gehen nackt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhanden gekommen. Vielleicht haben wir
ihn nie wirklich besessen. Die Furcht vor der Gesellschaft als der Grundlage der
Sittlichkeit, und die Furcht vor Gott, als dem Geheimnis der Religion – das sind die zwei
Dinge, die uns beherrschen. Und doch –«

»Dorian, dreh den Kopf mal ein wenig mehr nach rechts, sei so gut«, sagte der Maler,
der ganz in sein Werk vertieft war, aber doch gemerkt hatte, daß in des Jünglings Gesicht
ein Ausdruck getreten war, den er vorher nie darin gesehen hatte.

»Und doch,« fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen Stimme fort, während er
die Hand in der anmutigen Art bewegte, die er schon seinerzeit in Eton gehabt hatte, »ich
glaube, wenn die Menschen nur ihr eigenes Leben voll, bis auf den letzten Rest ausleben
würden, jedes Gefühl Gestalt bekommen lassen, jeden Gedanken ausdrücken, jeden Traum
in Dasein umsetzen wollten – ich glaube, dann käme in die Welt ein solcher Schwung von
neuer Freudigkeit, daß wir alle die Krankheiten des Mittelalters vergäßen und zum
hellenischen Ideal zurückkehrten, ja wir kämen vielleicht zu etwas Feinerem und
Reicherem, als das hellenische Ideal war. Aber selbst der Tapferste unter uns hat Angst vor
sich selber. Die Selbstverstümmelung der Wilden hat ihr tragisches Überbleibsel in der
Selbstverleugnung, die unser Leben verstümmelt. Wir büßen für unsere Entsagungen. Jeder
Trieb, den wir zu ersticken suchen, frißt im Innern weiter und vergiftet uns. Der Körper
sündigt nur einmal und hat sich durch die Sünde befreit, denn Tat ist immer eine Art
Reinigung. Nichts bleibt davon zurück als die Erinnerung an ein Vergnügen oder die
schmerzliche Wollust der Reue. Der einzige Weg, eine Versuchung zu bestehen, ist, sich
ihr hinzugeben. Widerstehen Sie ihr, und Ihre Seele erkrankt vor Sehnsucht nach der
Erfüllung, die sie sich selber verweigert hat, erkrankt vor dem Verlangen nach dem, was
ihre ungeheuerlichen Gesetze ungeheuerlich und ungesetzmäßig gemacht haben. Es ist
wohl gesagt worden, die großen Ereignisse der Welt gingen im Gehirn vor sich. Im Gehirn
und ganz allein im Gehirn werden auch die großen Sünden der Welt begangen. Sie, Herr
Gray, Sie selbst mit Ihrer rosenroten Jugend und Ihrer rosenblassen Knabenunschuld, Sie
haben schon Leidenschaften erlebt, die Ihnen Angst einjagten, haben Gedanken gehabt, die
Sie in Schrecken setzten, haben wachend und schlafend Träume gehabt, deren bloße
Erinnerung Ihre Wangen schamrot werden ließ –«

»Hören Sie auf,« stammelte Dorian Gran, »hören Sie auf, Sie machen mich ganz wirr.
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es gibt eine Antwort darauf, aber ich kann sie nicht
finden. Sagen Sie nichts mehr! Lassen Sie mich nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie
mich versuchen, nicht nachzudenken.«

Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos da, mit halboffenen Lippen und seltsam
leuchtenden Augen. Er war sich dumpf bewußt, daß ganz neue Einflüsse in ihm arbeiteten.



Und doch schien es, als kämen sie in Wirklichkeit aus seinem eigenen Innern. Die paar
Worte, die Basils Freund zu ihm gesagt hatte – ohne Zweifel zufällig hingeworfene Worte
voll absichtlicher Paradoxie – hatten eine geheime Saite seiner Seele berührt, die vordem
nie berührt worden war, die er aber nun zittern und in seltsamer Wildheit schluchzen hörte.

Musik hatte ihn so ähnlich aufgewühlt. Musik hatte ihn oft in Aufruhr gebracht. Aber
Musik war etwas Unbestimmtes. Sie bringt keine neue Welt in uns hervor; schafft eher ein
neues Chaos in uns. Worte! Bloße Worte! Wie schrecklich die waren! Wie klar und
lebendig und grausam! Man konnte ihnen nicht entrinnen. Und doch, welch tiefer Zauber
steckte in ihnen! Sie schienen die Kraft zu haben, formlosen Dingen eine greifbare Gestalt
zu geben, und schienen eine Musik in sich zu bergen, so süß wie die der Geige oder der
Laute. Bloße Worte! Gab es denn irgend etwas so Wirkliches wie Worte?

Ja; es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die ihm unbegreiflich geblieben
waren. Jetzt verstand er sie. Plötzlich bekam das Leben für ihn lodernde Farben. Nun
schien es ihm, als sei er mittenhin durch Feuer gewandelt. Warum hatte er es nie gemerkt?

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinspürenden Lächeln. Er verstand sich gut auf
jenen psychologischen Moment, in dem man kein Wort sagen darf. Er fühlte sich sehr stark
interessiert. Die jähe Wirkung seiner Worte machte ihn erstaunen; nun entsann er sich eines
Buches, das er mit sechzehn Jahren gelesen und das ihm viel bis dahin Unbekanntes
enthüllt hatte, und er fragte sich, ob Dorian Gray jetzt wohl eine ähnliche Erfahrung erlebe.
Er hatte nur einen Pfeil ins Blaue geschossen. Hatte er das Ziel getroffen? Wie anziehend
doch dieser Junge war!

Inzwischen malte Hallward in jenen wundervollen, kühnen Zügen weiter, die das
Zeichen aller wahren Feinheit und Vollkommenheit sind, denn die kann der Kunst nur aus
der Kraft werden. Er merkte die wortlose Stille gar nicht.

»Basil, ich habe jetzt genug von dem Stehen!« rief Dorian plötzlich aus. »Ich muß
hinaus und mich im Garten hinsetzen. Die Luft hier ist zum Ersticken.«

»Mein Bester, das tut mir wirklich leid. Wenn ich male, kann ich an nichts anderes
denken. Aber du hast nie besser Modell gestanden. Du warst ganz ruhig. Und ich habe
endlich den Ausdruck herausgebracht, den ich gesucht habe – die halb offenen Lippen und
den Glanz in den Augen. Ich weiß nicht, was Harry dir erzählt hat, aber sicher hat er es
bewirkt, daß du den prachtvollsten Ausdruck hast. Ich vermute, er hat dir Komplimente
gemacht. Du darfst ihm nur kein einziges Wort glauben.«

»Er hat mir nicht das kleinste Kompliment gemacht. Vielleicht ist das der Grund, daß
ich wirklich kein Wort von dem glaube, was er gesagt hat.«

»Sie wissen selbst, daß Sie jedes Wort davon glauben«, erwiderte Lord Harry, der ihn
mit seinen weichen, träumerischen Augen ansah. »Wir wollen zusammen in den Garten
gehen. Es ist furchtbar heiß hier im Atelier. Basil, laß uns irgendein Eisgetränk geben,
irgendwas mit Erdbeeren darin.«

»Gern, Harry. Klingle nur selbst, und wenn Parker kommt, will ich ihm sagen, was Ihr
haben wollt. Ich muß erst den Hintergrund hier noch fertig machen und komme dann später
nach. Halte mir Dorian aber nicht zu lange fest. Ich war nie in besserer Malstimmung als
heute. Dies Porträt wird mein Meisterwerk. Wie es da steht, ist es schon mein
Meisterwerk.«
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