


Oberst (fast väterlich): Müssen ein bisschen hart angefasst werden, das ist alles. Lasst
mich, ich mache das schon. 

Beckmann (ganz weit weg): Herr Oberst? 

Oberst: Also, was wollen Sie nun? 

Beckmann: Herr Oberst? 

Oberst: Ich höre, ich höre.

Beckmann (schlaftrunken, traumhaft): Hören Sie, Herr Oberst? Dann ist es gut. Wenn Sie
hören, Herr Oberst. Ich will Ihnen nämlich meinen Traum erzählen, Herr Oberst. Den
Traum träume ich jede Nacht. Dann wache ich auf, weil jemand so grauenhaft schreit. Und
wissen Sie, wer das ist, der da schreit? Ich selbst, Herr Oberst, ich selbst. Ulkig, nicht, Herr
Oberst? Und dann kann ich nicht wieder einschlafen. Keine Nacht, Herr Oberst. Denken
Sie mal, Herr Oberst, jede Nacht wachliegen. Deswegen bin ich müde, Herr Oberst, ganz
furchtbar müde. 

Mutter: Vater, bleib bei uns. Mich friert.

Oberst (interessiert): Aber von Ihrem Traum wachen Sie auf, sagen Sie?

Beckmann: Nein, von meinem Schrei. Nicht von dem Traum. Von dem Schrei.

Oberst (interessiert): Aber der Traum, der veranlasst Sie zu diesem Schrei, ja?

Beckmann: Denken Sie mal an, ja. Er veranlasst mich. Der Traum ist nämlich ganz
seltsam, müssen Sie wissen. Ich will ihn mal erzählen. Sie hören doch, Herr Oberst, ja? Da
steht ein Mann und spielt Xylophon. Er spielt einen rasenden Rhythmus. Und dabei
schwitzt er, der Mann, denn er ist außergewöhnlich fett. Und er spielt auf
einem Riesenxylophon. Und weil es so groß ist, muss er bei jedem Schlag vor dem
Xylophon hin und her sausen. Und dabei schwitzt er, denn er ist tatsächlich sehr fett.
Aber er schwitzt gar keinen Schweiß, das ist das Sonderbare. Er schwitzt Blut,
dampfendes, dunkles Blut. Und das Blut läuft in zwei breiten roten Streifen an seiner
Hose runter, dass er von Weitem aussieht wie ein General. Wie ein General! Ein fetter,
blutiger General. Es muss ein alter schlachtenerprobter General sein, denn er hat
beide Arme verloren. Ja, er spielt mit langen dünnen Prothesen, die wie Handgranatenstiele



aussehen, hölzern und mit einem Metallring. Es muss ein ganz fremdartiger Musiker sein,
der General, denn die Hölzer seines riesigen Xylophons sind gar nicht aus Holz. Nein,
glauben Sie mir, Herr Oberst, glauben Sie mir, sie sind aus Knochen. Glauben Sie mir das,
Herr Oberst, aus Knochen! 

Oberst (leise): Ja, ich glaube. Aus Knochen. 

Beckmann (immer noch tranceähnlich, spukhaft): Ja, nicht aus Holz, aus Knochen.
Wunderbare weiße Knochen. Schädeldecken hat er da, Schulterblätter,
Beckenknochen. Und für die höheren Töne Armknochen und Beinknochen. Dann kommen
die Rippen – viele tausend Rippen. Und zum Schluss, ganz am Ende des Xylophons, wo
die ganz hohen Töne liegen, da sind Fingerknöchelchen, Zehen, Zähne. Ja, als Letztes
kommen die Zähne. Das ist das Xylophon, auf dem der fette Mann mit den
Generalsstreifen spielt. Ist das nicht ein komischer Musiker, dieser General?

Oberst (unsicher): Ja, sehr komisch. Sehr, sehr komisch! Beckmann: Ja, und nun geht es
erst los. Nun fängt der Traum erst an. Also, der General steht vor dem Riesenxylophon aus
Menschenknochen und trommelt mit seinen Prothesen einen Marsch. Preußens Gloria oder
den Badenweiler. Aber meistens spielt er den Einzug der Gladiatoren und die Alten
Kameraden. Meistens spielt er die. Die kennen Sie doch, Herr Oberst, die Alten
Kameraden? (summt) 

Oberst: Ja, ja. Natürlich, (summt ebenfalls) 

Beckmann: Und dann kommen sie. Dann ziehen sie ein, die Gladiatoren, die alten
Kameraden. Dann stehen sie auf aus den Massengräbern, und ihr blutiges Gestöhn stinkt
bis an den weißen Mond. Und davon sind die Nächte so. So bitter wie Katzengescheiß. So
rot, so rot wie Himbeerlimonade auf einem weißen Hemd. Dann sind die Nächte so, dass
wir nicht atmen können. Dass wir ersticken, wenn wir keinen Mund zum Küssen
und keinen Schnaps zu trinken haben. Bis an den Mond, den weißen Mond, stinkt dann das
blutige Gestöhn, Herr Oberst, wenn die Toten kommen, die limonadenbefleckten Toten.

Tochter: Hört ihr, dass er verrückt ist? Der Mond soll weiß sein, sagt er! Weiß! Der
Mond! 

Oberst (nüchtern): Unsinn! Der Mond ist selbstverständlich gelb wie immer. Wie’n
Honigbrot! Wie’n Eierkuchen. War immer gelb, der Mond.

Beckmann: Oh nein, Herr Oberst, oh nein! In diesen Nächten, wo die Toten kommen, da
ist er weiß und krank. Da ist er wie der Bauch eines schwangeren Mädchens, das sich im



Bach ertränkte. So weiß, so krank, so rund. Nein, Herr Oberst, der Mond ist weiß in diesen
Nächten, wo die Toten kommen, und ihr blutiges Gestöhn stinkt scharf wie Katzendreck
bis in den weißen kranken runden Mond. Blut. Blut. Dann stehen sie auf aus
den Massengräbern mit verrotteten Verbänden und blutigen Uniformen. Dann tauchen sie
auf aus den Ozeanen, aus den Steppen und Straßen, aus den Wäldern kommen sie, aus
Ruinen und Mooren, schwarzgefroren, grün, verwest. Aus der Steppe stehen sie auf,
einäugig, zahnlos, einarmig, beinlos, mit zerfetzten Gedärmen, ohne Schädeldecken, ohne
Hände, durchlöchert, stinkend, blind. Eine furchtbare Flut kommen sie angeschwemmt,
unübersehbar an Zahl, unübersehbar an Qual! Das furchtbare unübersehbare Meer der
Toten tritt über die Ufer seiner Gräber und wälzt sich breit, breiig, bresthaft und blutig über
die Welt. Und dann sagt der General mit den Blutstreifen zu mir: Unteroffizier Beckmann,
Sie übernehmen die Verantwortung. Lassen Sie abzählen. Und dann stehe ich da, vor den
Millionen hohlgrinsender Skelette, vor den Fragmenten, den Knochentrümmern, mit
meiner Verantwortung, und lasse abzählen. Aber die Brüder zählen nicht. Sie schlenkern
furchtbar mit den Kiefern, aber sie zählen nicht. Der General befiehlt fünfzig Kniebeugen.
Die mürben Knochen knistern, die Lungen piepen, aber sie zählen nicht! Ist das nicht
Meuterei, Herr Oberst? Offene Meuterei?

Oberst (flüstert): Ja, offene Meuterei!

Beckmann: Sie zählen auf Deubelkommraus nicht. Aber sie rotten sich zusammen, die
Verrotteten, und bilden Sprechchöre. Donnernde, drohende, dumpfe Sprechchöre. Und
wissen Sie, was sie brüllen, Herr Oberst? 

Oberst (flüstert): Nein.

Beckmann: Beckmann, brüllen sie. Unteroffizier Beckmann. Immer Unteroffizier
Beckmann. Und das Brüllen wächst. Und das Brüllen rollt heran, tierisch wie ein
Gott schreit, fremd, kalt, riesig. Und das Brüllen wächst und rollt und wächst und rollt!
Und das Brüllen wird dann so groß, so erwürgend groß, dass ich keine Luft mehr
kriege. Und dann schreie ich, dann schreie ich los in der Nacht. Dann muss ich schreien, so
furchtbar, furchtbar schreien. Und davon werde ich dann immer wach. Jede Nacht. Jede
Nacht das Konzert auf dem Knochenxylophon, und jede Nacht die Sprechchöre, und jede
Nacht der furchtbare Schrei. Und dann kann ich nicht wieder einschlafen, weil ich doch die
Verantwortung hatte. Ich hatte doch die Verantwortung. Ja, ich hatte die Verantwortung.
Und deswegen komme ich nun zu Ihnen, Herr Oberst, denn ich will endlich mal wieder
schlafen. Ich will einmal wieder schlafen. Deswegen komme ich zu Ihnen, weil ich
schlafen will, endlich mal wieder schlafen. 

Oberst: Was wollen Sie denn von mir? 



Beckmann: Ich bringe sie Ihnen zurück. 

Oberst: Wen?

Beckmann (beinah naiv): Die Verantwortung. Ich bringe Ihnen die Verantwortung zurück.
Haben Sie das ganz vergessen, Herr Oberst? Den 14. Februar? Bei Gorodok. Es waren 42
Grad Kälte. Da kamen Sie doch in unsere Stellung, Herr Oberst, und sagten: Unteroffizier
Beckmann. Hier, habe ich geschrien. Dann sagten Sie, und Ihr Atem blieb an Ihrem
Pelzkragen als Reif hängen – das weiß ich noch ganz genau, denn Sie hatten einen sehr
schönen Pelzkragen – dann sagten Sie: Unteroffizier Beckmann, ich übergebe Ihnen die
Verantwortung für die zwanzig Mann. Sie erkunden den Wald östlich Gorodok und
machen nach Möglichkeit ein paar Gefangene, klar? Jawohl, Herr Oberst, habe ich da
gesagt. Und dann sind wir losgezogen und haben erkundet. Und ich – ich hatte die
Verantwortung. Dann haben wir die ganze Nacht erkundet, und dann wurde geschossen,
und als wir wieder in der Stellung waren, da fehlten elf Mann. Und ich hatte
die Verantwortung. Ja, das ist alles, Herr Oberst. Aber nun ist der Krieg aus, nun will ich
pennen, nun gebe ich Ihnen die Verantwortung zurück, Herr Oberst, ich will sie nicht mehr,
ich gebe sie Ihnen zurück, Herr Oberst.

Oberst: Aber mein lieber Beckmann, Sie erregen sich unnötig. So war es doch nicht
gemeint.

Beckmann (ohne Erregung, aber ungeheuer ernsthaft): Doch. Doch, Herr Oberst. So muss
das gemeint sein. Verantwortung ist doch nicht nur ein Wort, eine chemische Formel, nach
der helles Menschenfleisch in dunkle Erde verwandelt wird. Man kann doch Menschen
nicht für ein leeres Wort sterben lassen. Irgendwo müssen wir doch hin mit unserer
Verantwortung. Die Toten – antworten nicht. Gott – antwortet nicht. Aber die Lebenden,
die fragen. Die fragen jede Nacht, Herr Oberst. Wenn ich dann wach liege, dann kommen
sie und fragen. Frauen, Herr Oberst, traurige, trauernde Frauen. Alte Frauen mit
grauem Haar und harten rissigen Händen – junge Frauen mit einsamen sehnsüchtigen
Augen. Kinder, Herr Oberst, Kinder, viele kleine Kinder. Und die flüstern dann aus
der Dunkelheit: Unteroffizier Beckmann, wo ist mein Vater, Unteroffizier Beckmann?
Unteroffizier Beckmann, wo ist mein Sohn, wo ist mein Bruder, Unteroffizier
Beckmann, wo ist mein Verlobter, Unteroffizier Beckmann? Unteroffizier Beckmann, wo?
wo? wo? So flüstern sie, bis es hell wird. Es sind nur elf Frauen, Herr Oberst, bei mir
sind es nur elf. Wieviel sind es bei Ihnen, Herr Oberst? Tausend? Zweitausend? Schlafen
Sie gut, Herr Oberst? Dann macht es Ihnen wohl nichts aus, wenn ich Ihnen zu
den zweitausend noch die Verantwortung für meine elf dazugebe. Können Sie schlafen,
Herr Oberst? Mit zweitausend nächtlichen Gespenstern? Können Sie überhaupt leben, Herr
Oberst, können Sie eine Minute leben, ohne zu schreien? Herr Oberst, Herr Oberst,
schlafen Sie nachts gut? Ja? Dann macht es Ihnen ja nichts aus, dann kann ich wohl nun



endlich pennen – wenn Sie so nett sind und sie wieder zurücknehmen, die Verantwortung.
Dann kann ich wohl nun endlich in aller Seelenruhe pennen. Seelenruhe, das war es, ja,
Seelenruhe, Herr Oberst!

Und dann: schlafen! Mein Gott!

Oberst (sehr unsicher): Junger Mann, junger Mann! Ich weiß nicht recht, ich weiß nicht
recht. Sind Sie nun ein heimlicher Pazifist, wie? So ein bisschen destruktiv, ja? Aber – (er
lacht zuerst verlegen, dann aber siegt sein gesundes Preußentum, und er lacht aus voller
Kehle) mein Lieber, mein Lieber! Ich glaube beinahe, Sie sind ein kleiner Schelm, wie?
Hab ich recht? Na? Sehen Sie, Sie sind ein Schelm, was? (Er lacht) Köstlich, Mann, ganz
köstlich! Sie haben wirklich den Bogen raus! Nein, dieser abgründige Humor! Wissen Sie
(von seinem Gelächter unterbrochen), wissen Sie, mit dem Zeug, mit der Nummer, können
Sie so auf die Bühne! So auf die Bühne! (Der Oberst will Beckmann nicht verletzen, aber
er ist so gesund und so sehr naiv und alter Soldat, dass er Beckmanns Traum nur als Witz
begreift) Diese blödsinnige Brille, diese ulkige versaute Frisur! Sie müssten das Ganze mit
Musik bringen (lacht). Mein Gott, dieser köstliche Traum! Die Kniebeugen, die
Kniebeugen mit Xylophon! Nein, mein Lieber,

Sie müssen so auf die Bühne! Die Menschheit lacht sich, lacht sich ja kaputt!!! Oh, mein
Gott!!! (lacht mit Tränen in den Augen und pustet) Ich hatte ja im ersten Moment gar nicht
begriffen, dass Sie so eine komische Nummer bringen wollten. Ich dachte wahrhaftig, Sie
hätten so eine leichte Verwirrung im Kopf. Hab doch nicht geahnt, was Sie für ein
Komiker sind. Nein, also, mein Lieber, Sie haben uns wirklich so einen reizenden Abend
bereitet – das ist eine Gegenleistung wert. Wissen Sie was? Gehen Sie runter zu meinem
Chauffeur, nehmen Sie sich warm Wasser, waschen Sie sich, nehmen Sie sich den Bart
ab. Machen Sie sich menschlich. Und dann lassen Sie sich vom Chauffeur einen von
meinen alten Anzügen geben. Ja, das ist mein Ernst! Schmeißen Sie Ihre zerrissenen
Klamotten weg, ziehen Sie sich einen alten Anzug von mir an, doch, das dürfen Sie ruhig
annehmen, und dann werden Sie erstmal wieder ein Mensch, mein lieber Junge! Werden
Sie erstmal wieder ein Mensch!!!

Beckmann (wacht auf und wacht auch zum ersten Mal aus seiner Apathie auf): Ein
Mensch? Werden? Ich soll erstmal wieder ein Mensch werden? (schreit) Ich soll
ein Mensch werden? Ja, was seid Ihr denn? Menschen? Menschen? Wie? Was? Ja? Seid Ihr
Menschen? Ja?!? 

Mutter (schreit schrill und gellend auf; es fällt etwas um): Nein! Er bringt uns um!
Neiiinn!


