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Fillung, Applanierung, Wattierung der Worte u. der Structur! Schaumig direkt!
Goldig, goldlackbraun, alles ,in Giite‘. Immer wieder, Herr Oelze: gigantisch das
Ganze, aber faul!

Seine Beschimpfung gipfelt in den markigen Worten:

Eigentlich ein Hund, dieser Goethe. Er wusste doch, dass er Schwindel treibt u. dass
er rein aus eigenem Ruhebediirfnis u. Fernhaltungsdrang von allem Ddmonischen so
schrieb. Ich sagte Thnen ja schon einmal: abgefeimt! Er konnte keine Leichenwagen
sehn, das war mir bekannt, aber dass er die Lowen mit Floten in den Kéfig

zuriickbringt, das habe ich nun erst erfahren.!%!

Warum diese vehemente Kritik an Goethes Harmonisierungstendenz? Sie kann zwei
Griinde haben, einen sachlichen und einen biographischen. Benn stellt sich absichtlich
quer, er provoziert Oelze, den nach seiner Meinung blinden Goethe-Verehrer. Die vom
alten Goethe angewandte Kunst, alles Katastrophische auszuklammern oder zuzutiinchen,

wird von Benn als Versuch gewertet, der Wahrheit auszuweichen. Deshalb gilt ihm diese

absichtlich angewandte extreme Verhiillungstechnik als ,,abgefeimt.!%?

Bisher war nur dieser Brief Benns an Oelze bekannt, nicht aber die Erwiderung Oelzes,
die unerwartet deutlich ausféllt. Oelze hat seine Antwort, aus der eine von ihm zugegebene
Erregung mitschwingt und durchscheint, umgehend nach Erhalt von Benns Brief verfasst.
Feurig beginnt er: ,Wenn es um Goethe geht, lasse ich alles stehen und liegen [...]%,'*3 um
dann sogleich zur Sache zu kommen: ,,Sie werden auch mir ein offenes Wort ,auf jede
Gefahr hin‘ gestatten.” Er versucht die Bedeutung der Novelle als ,,eine Art aesthetisches
Muster“ zu erkldren, als ,eine technische Spielerei“. Vehement stemmt er sich gegen
Benns Versuch, aus der Novelle ,Schliisse“ auf die ,,Gesamterscheinung Goethe’s“ zu
ziehen.

Gewiss war, bei dem fast Achtzigjdhrigen, ,Ruhebediirfnis und Fernhaltungsdrang
von allem Dadmonischen‘ vorhanden — aber das war doch selbst in diesen spéten
Jahren nur eine diinne Haut iiber einer noch immer in Glut befindlichen Substanz,
und es war der notwendige Schutz gegen eine Welt, mit der diesen Genius nichts
mehr verband als die fleischliche Existenz. Und an Sie, der Sie der hochste Arbiter in
der Welt des Ddamonischen sind, richte ich die Frage: musste nicht Einer, der in der
Vision der Lilith, der in den Paralipomena zur Walpurgisnacht Welten gestreift ja
schon in sie einen Blick getan hatte, die nie eines Sterblichen Auge vor ihm sah oder
nach ihm sehen wird [...] — musste er nicht, von soviel Stiirzen durch alle Welten
erschopft, spat Ruhebediirfnis empfinden, den Ddmon wegzaubern, den Knaben mit
der Flote beschworen, den zauberhaften Gesang, der Léwen und Engel bannt! Nein,
das war nicht ,abgefeimt, es war kein ,Schwindel‘, das war auch keine
,Bequemlichkeit‘, es war einfach: Rettung der produktiven Substanz vor der Gefahr
solcher Damonen, wie wohl nur Er sie kannte.

Fiir den begeisterten Goetheverehrer Oelze ist es ein geradezu heiliges Bediirfnis, in
einer Zeit, in der von Nationalisten ,,im Namen des Deutschtums ,Bruder Goethe, Marx



und Lassalle‘ als Geistesverwandte, als Sowjetgiinstlinge” angeprangert werden, Benn ins
Gewissen zu reden, er moge sich zu denen gesellen, die sich ,,wie eine Mauer vor diesen
heiligsten deutschen Namen“ stellen.

Benn war vermutlich erstaunt iiber die Heftigkeit von Oelzes Reaktion, und er hat sich
denn auch um Besénftigung bemiiht.

Goethes Verse seien ,,das Zirtlichste und Siisseste®, da er je gelesen habe.'** Nun ist es
wieder an Oelze, einen Riickzieher zu machen, der dann gewohnt demiitig ausfillt: , Lieber
Herr Benn, — ich glaube, ich muss wegen meines letzten Briefes Ihre Verzeihung erbitte. Es
geschieht hiermit. Als ich ihn schrieb, im Biiro, befand ich mich im Zustande einer mit
unerklirlichen nervésen Erregung [...]“.!1% Und einen Tag spéter schreibt er explizit: ,,Dass
Sie das Goethe’sche Gedicht so schén finden wie ich, besénftigt mich. Dank!“19

Benns Besanftigungstaktik hatte offensichtlich Erfolg. Gleichwohl, er war gewarnt.
Beim Thema Goethe gab es Grenzen, die nicht ratsam zu iiberschreiten waren. Briefe
waren fiir Benn oft eine Art Laboratorium, in denen er Gedankengdnge ausprobierte, die er
spdter in seine publizierten Schriften {ibernommen hat. So auch im Fall von Goethes
,Novelle‘. Seine brieflichen Ausfiihrungen begegnen in verdnderter und deutlich
abgeschwichter Form wieder im ,,Weinhaus Wolf“'%’. Es liegt nahe, den Grund fiir diese
Milderung in Oelzes heftiger Reaktion zu suchen.

Ubrigens geht Benn abschlieRend, im Brief vom 6. Februar 1936, noch einmal auf die
Novellendiskussion ein und pflichtet Oelze sogar bei:

Sie haben natiirlich tausendmal Recht, wenn Sie G[oethe] ausserhalb jeder
Bemerkungen gestellt wissen wollen; ganz klar, dass Sie Recht haben, aber dennoch:
ich habe ebenso Recht, wenn ich sage, wie die Sache auf mich wirkt u. sie sieht
tatsachlich so aus. Aber damit wird es ja erst interessant. Wenn iiber beides hinweg
er der Unberiihrbare bleibt, das aufgewachsene Wunder, das schopferische Rétsel
schlechthin der nachatlantidischen Epoche, wirkend, solange diese bestehn wird; nie
endend, solange noch auf einem ihrer Triimmer ein noch mit ihr verbundener
Eindugiger, letzte Missgeburt, schon Mondkalb wohnt. Wir brauchen uns nicht zu
sorgen, ihn abgefeimt zu nennen, ebensowenig wie es ihn oder uns krénkt, wenn er
als Mahad®, der Herr der Erde, die Huren oder Huris bebeischléfert.!%

Damit war der Konflikt endgiiltig aus der Welt gerdumt, und Oelze konnte zufrieden
sein, ohne dass Benn sein Gesicht verloren hitte.

Abgesehen vom Novellen-Disput gibt es nur noch eine ausfiihrlichere Exegese eines
Goethe-Textes, zwolf Jahre spiter, namlich 1948 iiber Faust I1.'%° Benns durchaus
kritischer Brief spricht vom ,,zwiespéltigen Eindruck®, den die Lektiire bei ihm hinterlassen
habe, und beschreibt diese Situation poetisch: ,Natiirlich erhaben, aber eigentlich doch
Alles gottliche Schrulligkeiten, - Schaum, hell oder tief gefdrbte Seifenblasen von Einem,
der auf einem Balkon steht, selber irreal und unbeweglich, immer neue Tonpfeifen und
Strohhalme hervorzaubernd, die bunten Kugeln abzublasen®.
Der Brief endet, nach interpretatorischen Auslassungen, mit einem poetischen Bild:



Aber das Ganze, wie gesagt: Geheimnis neben Geheimnis, und Abgrund u. Tiefe,
Kaélte und sowohl ldssige wie ddmonische Erfahrung auf jeder Seite --; schleierhaft
ist mir nur, dass dies Werk eingegangen ist in das Bewusstsein der Nation als seine
grosste Offenbarung. Es ist doch vollig unzugdnglich ndmlich eine Landschaft, die es
fiir niemanden gab und fiir keinen gibt, eine Landschaft, iiber die sich ein riesiger
Traktor walzt, Schellen an den Rddern und Schwerter an den Fiissen, und pfliigt und
sit und erntet, vor sich immer neue Ahrenfelder und hinter sich immer neue gefiillte
Scheuern, aber aus denen weder Brod noch Kuchen kommt [...].

Aus Oelzes Reaktion lasst sich ersehen, worauf es dem Benn-Verehrer ankam: Dass der
von ihm hochgeschétzte Dichter sich iiber den hochverehrten Dichter Goethe dichterisch
duBert. In seiner Antwort vom 2. August vermutet er, dass diese AuBerungen woméglich
den Grundstein fiir einen Goethe-Essay zum Jubildumsjahr 1949 bilden kénnten und gerét
ob dieser Aussicht ins Schwdrmen:

Der Schlusssatz (mit dem Madhdrescher) grandios, das Bild dieser imagindren
Landschaft, in der unaufhérlich goldene Ernten reifen und gemédht werden, die
keinen sattmachen. Auch der Anfang zauberhaft: der unbewegliche Gott, der die
bunten Seifenblasen, die irrealen Kugeln hervorzaubert —: endlich eine Sprache,
Bilder, die mit der steifbeinigen Feierlichkeit, der erstarrten Phraseologie der
amtlichen Goetheforschung Schluss machen, die sagenhafte Gestalt aus ihrer
Denkmalserstarrung erwecken; endlich einmal kein Gerede von Weltanschauung,
Unsterblichkeit, Erziehungspldnen, Lebensweisheiten (was sich alles am Rande
versteht), sondern die Kunst als das grenzenlose Spiel aus innerm Zwang, ohne
Wirkenwollen, ohne Absicht, ohne Spekulation, auch als Sein Geheimnis, das ewig

Giiltige Seines Daseins gesehen.!!”

Freilich hat Benn den von Oelze gedullerten Wunsch, er mochte zum Jubildumsjahr
1949 einen Goethe-Essay verfassen, nicht erfiillt. Seine Reverenz erwies er dem Weimarer
Dichter jedoch im Juli 1936 mit den bekannten Gedichten ,Wer allein ist, ist auch im
Geheimnis“'!! und ,,Leben — niederer Wahn“, auf die Oelze begeistert reagiert,!'? und im
November desselben Jahres in einem Brief. Vorausgegangen war ein Schreiben Oelzes, in
dem Oelze eine Tagebuchnotiz Goethes von 1806 referiert, ,der Streit zwischen dem
Kutscher und dem Bedienten auf dem Bock seines Wagens habe ihn mehr in Leidenschaft
versetzt als der Untergang des Deutschen Reiches. Und nun setzt Oelze zu einem
philosophischen Rdsonnement an:

Ah, konnen wir uns anmaassen an dieser hochsten Entfaltung menschlicher
Moglichkeiten, welche Seinen [mit groBem S] Namen trégt, nicht immer aus Neue
uns zu orientieren! Wenn es nichts mehr gibt, schlagen wir ihn auf, um das elendeste
Dasein empfangt trostenden Sinn — nicht aus einem mystischen Jenseits, sondern aus
dem Gesetz dem keiner entrinnt, das fiir jeden gleich ist, ob sein Name iiber die
Jahrtausende toént oder ob er namenlos verweht. '3



Tags darauf erwidert Benn, charakterisiert Oelzes Brief als einen ,,ganz speziellen Fall“
und schwingt sich dann zu einer rauschhaften Phantasie auf:

Plotzlich beim Lesen [...] trat Goethe in eine ganz neue Sphdre von Realitt,
zerstorte die eine, errichtete die andere, wuchs u. troff von Schweigen u. Gebéren, —
was sonst nur Spinnweb ist u Zittern u. Verlieren, ging in ihm ruhig wie ein Nashorn
u. 6lig wie ein Nilpferd ohne sich umzuschaun iiber die Erde.!!#

Wenn man bedenkt, dass Benn mit seinen Werturteilen und Tiervergleichen nicht
gerade zimperlich war — Rilke etwa verglich er mit einem kriechenden schleimigen
Wurm!'® — so verwundert es nicht, dass er auch Goethe in diese ,animal farm* einbringt.
Im Bild des Nashorns und des Nilpferds hat er die geballte Kraft und die ,Abgefeimtheit
des Gepriesenen veranschaulicht, die olympische Ruhe einerseits und die gesellschaftliche
Glatte andererseits. ,,Ruhig®“ und ,,6lig“ — eine Kombination charakterisierender Begriffe,
die nicht unbedingt als Ausdruck reiner Verehrung oder Schmeichelei aufzufassen war.

Freilich der ansonsten so empfindliche Herr Oelze war dieses Mal hellauf begeister
War ihm nicht bewusst, welche Ironie in dem von Benn gewdhlten Bild mitschwingt?
Wahrscheinlich nicht, denn noch elf Jahre spéter greift er auf dieses poetische Bild zurtick.
In einem Brief von 1947 zitiert er den Satz und kommentiert: ,,Grossartiger Satz, den ich
mir immer wieder zuriickrufe, unergriindlich, voller Zukunft, weil er das heute noch nicht
dechiffrierbare Geheimnis enthalt.«!!”

Ist es Koketterie oder Wahrheit, wenn Benn acht Tage darauf erwidert: ,,Der Satz {iber
Goethe kommt mir vollig fremd vor. Liegt kein Irrtum vor? [...] Entschuldigen Sie, dass
ich es nicht mehr weiss, mein Gedéachtnis ist schwach fiir die tatsdchlichen Ereignisse.
Aber der Satz ist gut, zu gut, als dass er von mir stammen sollte.“!'® Oelze klirt den
Dichter umgehend auf, nicht ohne dessen Ego wieder einmal zu schmeicheln: ,,Der Satz
iber Goethe ist authentisch von Thnen; er ist zu gut, als dal§ er von irgendjemand sonst sein
koénnte. Wollen Sie das Original sehen? [...]«“!?

Anlasslich einer Notiz Benns zu einem Goethe-Distichon kommt Oelze auf Goethes
Schweigen zu sprechen, das er als ,Verhiillungsstrategie interpretiert:

(1116

Das, was er wirklich war, und wusste, hat er niemals ausgesprochen. [...] Wenn man
tiberhaupt das Leben durchfiihren will, darf man gewisse Dinge nicht denken, noch
weniger sagen; wer sie denkt, hat, und weiss, mul§ aufhéren gespréachig zu sein: dies
war sein ewig wiederholtes Postulat, sein Heilmittel fiir das >Lebenc« [...]. In Threm
Nilpferd-Bild ist, fiir mich, zum ersten Male das Wesentliche in einer allerdings
geheimnisvollen Hieroglyphe tastend und vorsichtig umschrieben; daher diese Sétze

niemals aufgehért haben, mich zu beschéftigen und zu beunruhigen.!2°

Diese Bemerkung Oelzes fiihrt zum zweiten Aspekt, der Rolle, die Goethes
Personlichkeit fiir Gottfried Benns Selbstinszenierung gespielt hat.

Gottfried Benns Selbstinszenierungen



Bereits 1963 hat Helmut Brackert auf die ,,tiefe wesensmiBige Unvereinbarkeit“!?! beider
Dichter hingewiesen und Benn als ,,enge[s] Genie ohne Welt, ohne Weite, ohne Fiille“!??
bezeichnet. Benn wolle ,,am Gegenbild des ganz Anderen die eigene Lage kenntlich
machen“!?3, er blicke ,,immer wieder mit befangenem Blick auf die Gestalt dessen [...], der
alles hat, was ihm fehlt.“!?* Wie konnte es zwischen dem Weinliebhaber Goethe, dem
lebensbejahenden, ewig tatigen Optimisten, und dem Biertrinker Benn, dem skeptischen
Melancholiker, irgendwelche Gemeinsamkeiten geben? Beider Grundeinstellung zur Welt
ist gédnzlich verschieden. Dies beginnt mit ihrer Auffassung von Natur. Fiir Goethe war die
Natur der Keimquell alles Seienden. Natur und Kunst sind bei ihm gleichermalien
Ausdruck der schopferischen Kraft. Ganz anders bei Benn. Kunst und Natur sind
diametrale Gegensitze.'”> Der moderne Lyriker lebt in ,Naturfremdheit“.!?® Alle
Dokumente stimmen darin {iberein, dass Benn zur Natur keinen unmittelbaren Zugang
hatte. Als Stadtmensch konnte er keine aus der Anschauung geborene Ndhe zur Natur
herstellen. Ein Indiz sind die in seine Lyrik einmontierten Natur-Versatzstiicke. Geradezu
leitmotivisch tauchen immer wieder Rosen auf, spédter werden sie ergdnzt durch
Ebereschen. Uber seine Naturferne lief er sich gegeniiber Elinor Biiller aus: ,,[...] an die
Peripherie ziehn, wo schon die Natur eindringt, — ekelhaft“. Thn reize vielmehr ,das
Hohlenartige, Zuriickgezogene, auch das etwas Enge und Zusammenliegende der Raume*
einer Wohnung.'?” Benn war ein troglodytisches Wesen, das in engen und dunklen
Stadtwohnungen hauste.'”® Die Wohnung in der Berliner Belle-Alliance-Str. 12, in der er
von 1917 bis 1935 lebte, umfasste vier Zimmer, zwei waren der Berufsausiibung
vorbehalten: ein Warte- und ein Behandlungszimmer.!?® Die Wohnung in der Bozener
Strale 20 in Berlin-Schoneberg, in der er von 1937 bis zu seinem Tod lebte und
praktizierte, bestand ebenfalls aus vier Zimmern. Seit 1947, als seine Frau Ilse Kaul ihre
Zahnarztpraxis in dieselbe Wohnung legte, war das Schlafzimmer der einzige
Privatraum.'®? Die Enge galt auch fiir die von ihm gemieteten Wohnungen, deren eine (in
Hannover) er im Dezember 1935 gegeniiber Oelze so charakterisierte: ,alles in Allem mehr
eine Hohle fiir Molche und Menschenfeinde als ein Renaissancebau®.!3! Noch 1951 spricht
er von den Kiinstlern als ,,Sonderlingen“ und , Einzimmerbewohnern*.!3?

Auch Kontakte zu Menschen waren ihm kein Grundbediirfnis.!** Schon Anfang 1922
schreibt Benn an Gertrud Zenzes, er habe ,,meistens so viel Mauern“ um sich herum, dass
er ,,dem andern kein Verstehen zeigen“ mdochte, er sei ,,so hart geworden, um ,,nicht selber
zu zerschmelzen und schlieRlich auch sehr fremd und sehr allein.“!3* 1928 schreibt er ihr,
er kénne ,,nur allein gliicklich sein®, ,,allein und in mich verbissen“.!*> Im Mai 1933 an
Tilly Wedekind: ,,um mich steht eine Mauer aus Kiihle und Abgeschlossenheit, iiber die
niemand hiniiberkann.“'3® Und im August 1933 lisst Benn Kithe von Porada wissen, er sei
Hnicht sehr erpicht auf neue Menschen“!®’, und: ,,Ich lebe so vollkommen isoliert und fiir
mich, mir ist es ganz gleich, was man von mir hilt“.!*® Sogar die mehrtédgige Anwesenheit
der Tochter Nele iiberanstrengt ihn: ,,Das Hiersein meiner Tochter strengt mich auch enorm
an. Bin so absolut nicht gewohnt, ununterbrochen mit jemandem zu reden und zu sein. Die
grote Anstrengung, die mir vorstellbar ist.“'3 Mitte der dreiRiger Jahre verstirkt sich
diese Abwehrhaltung.'®® Die selbstgewihlte Einsamkeit war eine unabdingbare
Voraussetzung fiir seine kiinstlerische Kreativitit."*' Schon beim frithen Benn findet sich



