


Ich kannte diesen Kerl jedenfalls. Vom Sehen zumindest.
Er war vor und während der Bauarbeiten an dem Menschenhaus in den Feuchtwiesen

unterwegs gewesen. Hatte winzige Portionen Teichwassers und Erde in Röhrchen
gesammelt, sich mit anderen Menschen lauthals gestritten und sich mit wieder anderen
seiner Gattung an Bäume gekettet.

Und er hatte Fotos gemacht.
Unter anderem eines von mir. Mit Mutter damals noch.
Wir hatten gemeinsam in den allerletzten Sonnenstrahlen des Herbstes gesessen und

gedöst. Mutter auf einem Seerosenblatt, das exakt ihrem Grünton entsprach. Es hatte sogar
eine etwas breitere braune Stelle am Rand, in die sie sich mit ihrem ebenfalls braunen
Seitenstreifen fast bis zu Unsichtbarkeit einfügte.

Ich saß in ihrer Nähe auf einem der wenigen größeren Steine am Ufer des Teichs. Es war
ein dunkler grau-blauer Stein, der am Rand von leichten Wellen umspült wurde. Genau an
diesen Rand platzierte ich mich und genoss die Sonne und das Wasser zugleich. Durch das
Farbspiel wirkte ich eher wie eine etwas seltsame Wasserspiegelung, ein nasser Fleck, und
nicht wie ein Lebewesen.

Keine Ahnung, wie lange wir so saßen, sicherlich den halben Nachmittag. Mutter hatte
mich darauf vorbereitet, dass bald die Pause beginnen würde. Mein erster Winter stand vor
der Tür.



Ich hatte viel gelernt in den letzten Wochen und Monaten. Fast alles, was ich benötigte,
um allein über die Runden zu kommen. Wie schnell ich das brauchen würde, konnte ich zu
diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen.

Wir genossen also die nachmittägliche Ruhe und das nachmittägliche Jahr. Selbst meine
Mutter war der festen Überzeugung, dass keine Fressfeinde in der Nähe sein konnten, und
rief mich mit einem winzigen Laut zu sich.

Keine zwei Sekunden später saß ich bei ihr auf dem Blatt, wie ein kleines blau
leuchtendes Blinklicht. Da klickte es mehrmals, etwa sechs Meter entfernt, und dieser
Umweltschützer fiel aus einer der windschiefen Eichen, die einen natürlichen Schutzwall
zu der großen Straße dahinter bildeten.

Der Kerl hatte sich offenbar stundenlang dort verkrochen und wir hatten ihn nicht
bemerkt. Eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit. Es musste auch daran gelegen haben,
dass er sich leiser bewegte und ein anderes Fell als die meisten Menschen trug, die ich bis
zum damaligen Zeitpunkt gesehen hatte. Es war nicht grell und bunt und er war nicht laut
und auffällig, sondern fügte sich auf erstaunlich gute Art und Weise in unsere Umgebung
ein.

Schon beim zweiten Klick-Geräusch hechteten meine Mutter und ich vor Schreck in den
Teich und ich war genauso schnell auf der anderen Seite wieder heraus. Ich hüpfte und
hüpfte wie in einem Flucht-Rausch und hörte Mutter nicht, wie sie immer eindringlicher
rief: »Bleib stehen, Hope! BLEIB STEHEN!«

Was ich nicht tat. Weil ich sie nicht hörte. Oder einfach, weil ich komplett kopflos war
vor Panik.

Sie hatte mir Hunderte Male eingebläut, dass kopflose Panik für uns Frösche dämlich
war. Ein kurzer Sprung ins nächste Versteck. Dort bewegungslos verharren. Die Impulse
unserer Jäger durchbrach man am besten, wenn man sie nicht reizte und einfach
verschwand, mit seiner Umgebung verschmolz.

Im Grunde wusste ich das, aber der Kerl im Baum – so nah und dennoch unsichtbar –
hatte mich Jungfrosch vollständig aus dem Konzept gebracht.

Als ich schließlich doch stehen blieb, mit zitternden Beinen und pumpend, war Mutter
einige Meter hinter mir zurückgeblieben. Ich hatte nicht bemerkt, wohin ich gesprungen
war, und sah mich nun um.

Oh nein!
Ich war genau auf der Baustelle gelandet, im Reich der Menschen. Und in diesem

Moment steuerte ein gelbes Paar Gummistiefel direkt auf meine Mutter und mich zu.
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Ich kann im Nachhinein nicht mehr genau sagen, warum ausgerechnet ich mich berufen
fühlte, den Tod an diesem Umweltschützer zu untersuchen. Ich bin ein Beutetier! Täglich
war ich umgeben von Mord, vom Fressen und Gefressenwerden, und bisher nicht im
Geringsten daran interessiert, auch nur ansatzweise mehr zu tun, als einfach zu überleben.

Aber irgendwas störte mich an dem Tod des Umweltschützers. Ich hatte das Gefühl, es
war etwas Persönliches.

Und ja, natürlich war es persönlich.
Dieser Kerl war schuld daran, dass Mutter gestorben war. – Auch wenn es nicht

unmittelbar durch seine Hand geschah.
Oder … bin ich selbst der eigentlich Schuldige an ihrem Tod?
Ich sehe sie noch auf mich zukommen, erschöpft und erleichtert, dass ich endlich

angehalten hatte, und diese zwei gelben Gummistiefel hinter ihr.
Noch bevor ich den Kopf heben konnte, knallte ein riesiges Schaufelblatt direkt neben

Mutter auf den asphaltierten Boden.
»LAUF, HOPE!«, war das Letzte, was sie mir zurufen konnte, da erwischte sie der

zweite Schlag.
Vom Schock war ich wie gelähmt. Doch schon knallte die Schaufel keinen Zentimeter

neben mir ein drittes Mal auf den harten Boden. Und zwar so heftig, dass mich die Wucht
zur Seite schleuderte.

Vielleicht war das mein Glück.
Ich warf einen letzten verzweifelten Blick zurück und aktivierte dann wie mechanisch

alle mir noch zur Verfügung stehende Energie, um sie in meine Flucht zu investieren.
Irgendwie schaffte ich es. Ich kann mich nicht erinnern, wie. Ich wusste überhaupt

nichts mehr, nur dass ich plötzlich allein zurückgeblieben war. Inmitten eines feindlichen
Universums, ohne Mutter.

Das Einzige, was ich noch hatte, war mein Rückzugsort.

Wir Amphibien sind wechselwarme Tiere, das heißt, wir nehmen die Temperatur unserer
Umwelt an. Deshalb müssen wir uns in der kalten Jahreszeit schützen, weil unsere
Körperfunktionen aufs Wesentliche reduziert, um nicht zu sagen, komplett runtergefahren
werden. Etwas zwischen Schlafen und Träumen.

Wir nennen es die Pause, ihr erinnert euch vielleicht.
Der Herbst war fast vorüber und die Vorboten des Winters präsentierten sich in erstem

Nachtfrost und mit klirrendem Wind. Ohne das kleine Astloch im Pflaumenbaum hätte ich
nicht überlebt. Mutter hatte es mir gezeigt. Hier hatten wir meine erste Pause gemeinsam



verbringen wollen. So war der Plan. Fast ganz oben, am unteren Teilstück eines Astes.
Zitternd und völlig entkräftet verkroch ich mich damals in unseren Unterschlupf und

glitt fast nahtlos in einen nicht enden wollenden Albtraum aus Vorwürfen, Ängsten, Sorgen
und bodenloser Einsamkeit über.

Es war eine schreckliche Zeit und ein ebenso furchtbarer zweiter Sommer, ohne einen
Funken Lebenslust und Hoffnung. Also hatte ich mir geschworen, dass dieser dritte
Sommer anders werden musste. Einfach nur zu überleben, war nicht das, was mir Mutter
beigebracht hatte. Nicht das, was sie sich für mich gewünscht hätte.

Und als nun dieser Tote vor mir im Teich leicht auf und ab schwebte, in seinem hellen
Fell, die leeren Augen auf mich gerichtet, da schien er mir zu sagen: Kämpfe! Mach was!
Zeig es ihnen! – UND ZEIG ES DIR SELBST!

Ja, das wollte ich tun.
Ich machte einige kräftige Schwimmzüge, um den Umweltschützer von allen Seiten zu

inspizieren. Gleichzeitig bemerkte ich, wie sich der Lichteinfall zwischen den langen
Blättern des Unterwasserfarns kaum merklich veränderte.

Wie lange war ich hier herumgepaddelt, war meinen ganz und gar unfroschigen
Gedanken nachgehangen und hatte meine Umgebung völlig ausgeblendet? Ich wusste es
nicht mehr. Und nun war es zu spät.
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