


blasser, magersüchtiger Junge mit einem Blasebalg anheizt. Die beiden sind die
Glutmacher der Stadt. Jeden Tag verteilen sie frühmorgens glosende Holzscheite an die
Schlosser, Schmiede, Köche und Kesselflicker der souks, mit denen diese ihre kleineren,
eigenen Feuer entfachen.

Schwarzhäutigen begegnet man in Marokko immer wieder. Sie sind Nachfahren jener
Afrikaner, die noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts von reichen Familien als Sklaven und
Sklavinnen gehalten wurden. Als die Franzosen die Leibeigenschaft schließlich verboten,
blieben die meisten Betroffenen dennoch bei ihren alten Herren. Titus Burckhardt schreibt
in seinem ebenso klugen wie poetischen Buch über Fès: »Geschichtlich erklärt sich die
Sklaverei aus dem Kriegsgesetz der nomadischen und halbnomadischen Völker, für die es
nicht möglich war, gefangene Feinde in Lagern zu halten: Wenn die Gefangenen nicht von
ihren Verwandten losgekauft wurden, blieben sie so lange Sklaven ihres Beuteherrn, bis sie
sich durch ihre eigene Arbeit auslösen konnten oder bis ihnen ihr Herr die Freiheit
schenkte, was Koran und Sunna als besonders gottgefällige Tat und als Sühneopfer für
verschiedene Unterlassungen bezeichnen. Der Sklave galt nie als bloße ›Sache‹; wenn er
ungerecht behandelt wurde, konnte er vom Richter verlangen, dass ihn sein Herr verkaufe.
Er war als Mensch zu achten; dass er unfrei war, widersprach dem Mensch-Sein nicht, da
ja alle Menschen ›Sklaven Gottes‹ sind. Erst mit der Zeit und durch die Entwicklung der
städtischen Kultur wurde die Erbeutung von Sklaven im schwarzen Afrika zum
Selbstzweck, wenn auch der Glaubenskampf zum Vorwand diente. Weil aber die
islamische Denkart keine Verachtung irgendeiner Rasse zulässt, nahm die Sklaverei in
islamischen Ländern nie jenen brutalen Charakter an, den sie im alten Rom und noch im
letzten Jahrhundert in den Südstaaten von Nordamerika besaß.«



Vom Hammam über den Hades in den
Hängebauch

Eine Wallfahrt der Sinne in das Innerste von Fès

Wir haben das Hammam gleich in der Früh angesteuert und uns in Erwartung der viel
gepriesenen Tortur auf einem der glitschigen, mit Stein verkleideten Podeste hingestreckt.
Aus den Nachbarnischen dringt leises Stöhnen. Neben uns hocken zwei Männer. Sie tragen
bloß ein Lendentuch, grüßen freundlich und sind doch Folterknechte. Der eine beugt sich
über mich, packt, eine nach der anderen, meine Gliedmaßen und beginnt sie zu walken. Als
jede Faser meiner Muskeln zerquetscht zu sein scheint, macht sich sein Gehilfe daran, mir
mit einem rauen, in Seifenwasser getunkten Handschuh Brust, Bauch und Rücken zu
schrubben. Es fühlt sich an, als würde Quarzsand auf der Haut zerrieben. Zwischendurch
werde ich mit eiskaltem Wasser aus einem blechernen Napf übergossen.

Nach dieser ermattenden Prozedur schöpfen wir inmitten des gekachelten Labyrinths
auf einer Steinbank Atem. Unsere heißen Leiber hat man in leinene Umhänge gehüllt, die
Füße in übergroße Holzsandalen gesteckt. Süßer Tee wird gereicht. Aus einem
Kassettenrekorder windet sich eine endlose Girlande aus Lautenmusik. Über uns spannt
sich ein jahrhundertealtes, modriges Gewölbe. Vor uns lässt ein Ungetüm von einem Ofen
röchelnd und zischend Dampf ab. Rund um uns wabern dichte Dunstschwaden. In der
Ferne gedämpftes, kehliges Geschwatze, hie und da ein Glucksen … Die Kompliziertheit
der Welt tritt uns aus allen Poren.

Arabische Bäder wie dieses in der innersten Altstadt von Fès, deren Besuch seit
Jahrhunderten auf diese ewig gleiche Weise abläuft, haben von alters her die Fantasie der
Europäer beflügelt. Sie galten als Refugien für vollkommene Entspannung und
hemmungslosen Genuss. Und, wie auch der Harem, als Sinnbild für die angeblich schwüle
Erotik des Morgenlands. Liest man die einschlägigen, schlüpfrigen Traktate und Verse der
klassischen arabischen Literatur, möchte man meinen, in der Hitze der Dampfbäder habe
das Laster tatsächlich üppig geblüht. Doch alle Mutmaßungen über Zustände wie in den
mittelalterlichen Badestuben Europas, wo Männlein und Weiblein sich tatsächlich



gemeinsam lustvoll in Holzbottichen suhlten, sind falsch. In Wirklichkeit waren und sind
die Geschlechter im Hammam stets strikt separiert. Manche islamische Bäder werden
jahraus, jahrein nur von Männern oder nur von Frauen benützt. Manche sind
Doppelanlagen mit zwei separaten Bereichen. In den meisten jedoch sind ein und dieselben
Räume abwechselnd für jeweils eine Gruppe reserviert. Wobei man in vielen Gegenden
während der Stunden für Frauen einen Schleier quer über den Eingang spannt.

Der Nachmittag im Bad bietet Damen im traditionsverhafteten Milieu einer medina oft
heute noch die einzige Chance, sich außerhalb des Hauses mit Freundinnen zu treffen. Hier
kann man ungestört in Tratsch und Klatsch schwelgen und unter den Töchtern der anderen
diskret nach einer Braut für den eigenen Sohn suchen. Man kann, wie vom Koran verlangt,
seine Achselhöhlen und die Scham epilieren und am Ende all dieser Zeremonien in trauter
Gemeinsamkeit Berge von Süßigkeiten vernaschen, um künftig dem Schönheitsideal des
Gatten noch besser zu entsprechen. Der Glaube freilich, dass mit den Kleidern im Bad auch
die sozialen Zwänge abgelegt werden, ist falsch. Chronisten vergangener Jahrhunderte
berichten, dass die Frauen es liebten, gerade hier ihren Reichtum zur Schau zu stellen. Ein
spätes Erbe dieser Prunksucht ist wohl die Angewohnheit heutiger Besucherinnen, ihr
Schminkköfferchen ins Hammam mitzubringen. Es enthält zwar vorwiegend moderne
Kosmetika, daneben jedoch immer noch allerlei nach alten Rezepten hergestellte Pasten,
Salben und Duftessenzen – die unverzichtbare Augenschminke kohl zum Beispiel, die mit
Orangen- oder Rosenwasser versetzte Tonerde tfal, die man auf die Haare aufträgt, und
henna, das meist rote Farbpulver, mit dem man sie hinterher färbt.

Körperliche und seelische Reinheit, beides ist im Islam von größter Bedeutung. »Oh ihr
Gläubigen«, befiehlt der Koran, »wenn ihr euch zum Gebet anschickt, dann wascht euer
Gesicht, eure Hände bis zum Ellbogen und reibt nass eure Köpfe, und eure Füße bis an die
Knöchel.« Diese »kleine« Waschung ist täglich zu den fünf Gebetszeiten vorzunehmen. In
Fällen gröberer Verunreinigung freilich genügt sie nicht. Nach einem Beischlaf, nach
Krankheit und tunlichst vor dem Besuch der Freitagsmoschee hat der ganze Körper »vom
Schopfhaar bis zum kleinen Zeh« gereinigt zu werden. Für diese »große« Waschung stand
und steht den Gläubigen in den Altstadtquartieren das Hammam zur Verfügung, eine
Einrichtung, die neben den hygienischen Bedürfnissen eben auch den sozialen auf ideale
Weise entgegenkommt. Seit freilich immer mehr Menschen ein Badezimmer – und einen
Fernsehapparat – ihr Eigen nennen, ist die Zahl seiner Besucher beständig am Schrumpfen.

Dennoch: Ein paar dieser steinernen Zeugnisse hoher Alltagskultur kann man auch in
Marokko noch in fast jedem historischen Stadtkern finden. Sie stehen für jedermann,
gleichgültig welcher Konfession er angehört, offen. Ihre behaglichschummrige Atmosphäre
bildet das genaue Gegenteil zu jener puritanischen Sportlichkeit, die in unseren lichten
europäischen Schwimmhallen und Wellness-Landschaften zu Hause ist.

Frisch gebadet haben wir das Quartier Chouara, das Viertel der Ledergerber und -färber,
angesteuert. Die Männer hier sehen aus wie barbarische Gesellen, Bewohner des innersten
Höllenkreises in Dantes »Göttlicher Komödie«. Halbnackt und mit blutroten Waden waten
sie in gekachelten Bassins und durchtränken ihre Ware mit leuchtenden Farben. Maultiere,



jene mietbaren Lastentaxis, von denen es in der medina angeblich dreißigtausend gibt,
schleppen ständig neue Balge heran – roh gegerbte, die unten am Fluss eben erst vom
Fleisch der Schafe, Rinder und Ziegen geschnitten wurden und noch nach Tod stinken.
Dreitausend Ziegen- und bis zu sechstausend Rinderhäute werden in Fès täglich gefärbt,
nachdem sie zuvor tagelang erst in einer Kalklauge, hierauf in einem mit Schwefelsäure
und Meersalz versetzten Wasserbad und schließlich in einem Gemisch aus Öl und
Gerbstoffen, vornehmlich Chromalaun, eingeweicht gelegen sind. Dreißig Prozent der
Lederhandwerker Marokkos arbeiten, in Kooperativen organisiert, in dieser Stadt und
schuften vom frühen Morgen an zehn, zwölf Stunden pro Tag, sechs Tage die Woche. Weil
sie den ganzen Tag über in den Bottichen stünden, erklärt uns ein Mann in einer der raren
Arbeitspausen, sei es unmöglich, nach Feierabend die Farbe und den Gestank von der Haut
zu kriegen. »Keiner von uns kann es sich leisten, krank zu werden oder sich zu verletzen,
denn keiner besitzt Ersparnisse, geschweige denn eine Versicherung. Die meisten von uns
haben hier als Halbwüchsige zu arbeiten begonnen. Und wir werden dies tun, bis wir nicht
mehr können. Das war schon bei unseren Vätern und Großvätern so und wird auch für
unsere Söhne so sein.« Die Gerber und Färber sind Schleusenmeister. Durch verschlungene
Kanäle lassen sie die bunten Brühen ab- und frisches Wasser einlaufen. Der gängigste
Farbton ist das aus Krapp oder Cochenilles, Schildläusen, gewonnene Rot. Manchmal wird
das Wasser mit Indigo, Antimon oder Färberdistel versetzt. Dann ist das Abwasser blau,
schwarz oder gelb. Hat die Farbe die Felle durchdrungen, werden sie, während die Männer
am Brunnen wieder einmal vergeblich versuchen, ihre Berufsschminke und den
pestilenzartigen Verwesungsgeruch aus den Poren zu reiben, auf den angrenzenden
Dächern zum Trocknen auf Stroh gebreitet.

Von den Gerbern und Färbern ist es nicht weit zu den Fleischern, Obst- und
Gemüsehändlern. Die Hinterseiten der Läden sind dort, wie überall im Basar, schmutzig
und bucklig. Doch ihre Vorderfronten sind sauber und üppig drapiert. Bilden Universität
und Moschee Herz und Hirn der medina, so ist das Viertel der Lebensmittelhändler ihr
Hängebauch. Er ist mit begehrenswerten Dingen gefüllt: Datteln, Kaktusfeigen, Nüsse,
Granatäpfel – vielfältigste Früchte von den Feldern der Umgebung locken in turmhohen
Arrangements. Okra-Schoten und Feqqous-Gurken, gombos, Zucchini und Auberginen
stapeln sich in unüberbietbarer Frische. Kurioses Meeresgetier verspricht lukullische
Wonnen. In den Metzgerläden harren halbe Lämmer und noch lebende Hühner ihrer
Verarbeitung zu couscous d’agneau und tajine. Unsäglich geile, häufig mit Sirup
übergossene Torten, Cremes und Biskuits lehren den Speichel das Fließen und die Galle
das Fürchten. Kräuter und die allgegenwärtige Minze verströmen, zu riesigen Haufen
gebündelt, balsamische Düfte. Und zum Drüberstreuen preisen Gewürzhändler ihre Blüten,
Rinden und Wurzeln an. Die exotischsten Speisepläne lassen sich hier erdenken. Und wer
anfangs geplant hat, partout nichts zu kaufen, besinne sich lieber eines Besseren: So wird er
sich, wenn er später den unvermeidlichen, am Wegrand verabreichten Kostproben erliegt,
nicht als charakterschwach fühlen.



Die Heilkraft der Toten

Auf der Suche nach segensreichen Energien

Im verwinkelten Herzen von Fès el Bali stoßen wir auf eines der vierzehn Tore der
Karaouine-Moschee. Sie stellte gemeinsam mit der gleichnamigen Universität noch vor
wenigen Jahrzehnten das intellektuelle Zentrum des Landes dar. Um das Jahr 860 von einer
gewissen Fatma bent Mohammed el Feheri, der Tochter eines Einwanderers aus Kairouan,
gegründet, ist sie eines der ältesten Lehrinstitute der Welt. Älter als die berühmte Al-Azhar
in Kairo, älter als die Zeituna in Tunis. Gar nicht zu reden von den um Jahrhunderte
jüngeren Universitäten in Paris und Bologna, Salamanca, Oxford oder Prag. Ibn Battuta,
Leo Africanus und El Bitruji alias Alpetragius haben hier gelernt und gelehrt. Um 1400
wirkte an ihr der berühmte Historiker Ibn Khaldun, der mit seiner dreibändigen
Universalgeschichte das erste Werk der modernen, rationalen Geschichtsschreibung schuf.
Und schon kurz vor der Jahrtausendwende soll hier ein gewisser Gerbert von Aurillac jenes
Dezimalsystem mit den arabischen Ziffern samt der Null kennengelernt haben, das er
später als Papst Silvester II. in Europa einführte. Wie zu fast allen Moscheen im Land ist
uns Nichtmuslimen auch zu dieser der Zutritt verwehrt. Ein verstohlener Blick durch das
Tor in den Hof steigert das Bedauern. Mit seinen von fein ziselierten Marmorsäulen
getragenen Waschpavillons erinnert er an den Löwenhof der Alhambra in Granada. Nur
wenige Schritte entfernt liegt die Grabstätte, die zaouia, von Moulay Idriss II., dem als
heilig verehrten angeblichen Gründer von Fès. Die Gassen rund um sie gelten als horm, als
geweiht. In Kopfhöhe sind hölzerne Querbalken montiert, die unreine Reittiere abhalten,
Passanten zur Verneigung zwingen und jedermann signalisieren, dass er einen besonderen
Bezirk betritt. In den rechtwinkeligen Gassen der angrenzenden kaiseriya, dem
überdachten und versperrbaren Kernbezirk des Basars, werden vor allem Korane und
Kerzen, Gebetsketten, Duftstoffe und diverse Devotionalien verkauft. Den ganzen Tag über
strömen Gläubige herbei. An der Außenfassade des Heiligtums, gleich neben seinem
prächtig verzierten Holzportal, finden sie eine Kupferplatte mit einem Loch, in das sie ihre
Hände legen und Münzen werfen, um ein wenig von der baraka, dem Segen des Verehrten,
zu erlangen.


