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Mutter, ohne auch nur das geringste Anzeichen von Eile oder Gereiztheit zu zeigen, an der

Kiichenhexe stand, mit dem Schiirhaken die Glut verteilte und einen Herdring herausnahm,
um die SoRe fiir den Braten zuzubereiten. Neben dem Esstisch baute Thomas seine Kamera
auf und rollte mit den Augen, jedes Mal wenn Fanny den Raum durchquerte.

»Alfred, ich liebe sie ja, deine Schwester«, sagte er. » Aber manchmal, da kommt sie mir
mit ihrer Ungeduld und Hektik vor wie eine Fiinfjdhrige. Und das Letzte, was mir jetzt
noch fehlt, ist, dass sie mir den teuren Apparat von der Halterung reift.«

Vorsichtig schraubte er den schwarzen, topfgroen Kasten auf das Stativ mit den
ausziehbaren Holzbeinen. Dann setzte er die Kassette ein und legte ein schwarzes Tuch
tiber den Kasten. Fanny kreuzte erneut das Esszimmer und warf einen abfélligen Blick auf
die Apparatur. Thomas hatte eigens einen Kredit fiir die Anschaffung aufgenommen. Aber
immer dann, wenn jemand iiber den hohen Preis der Ausriistung erschrak, erklarte er, er
werde das Geld mit einem kleinen Ladengeschift fiir Photographie — ein bisher kaum
erschlossener Markt mit enormem Wachstumspotential! — schon bald wieder eingespielt
haben. Wenn die Londoner erst einmal begriffen hatten, dass ein Foto von der Familie,
vom Jagen in den Wildern oder vom Besuch des Jahrmarkts an der Themse in keinem
ordentlichen Haushalt fehlen durfte, wiirden sie alle zu ihm kommen — alle! —, und sie
wiirden ihm die belichteten Kollodium-Nassplatten aus der Hand reilSen, noch bevor er sie
in der Dunkelkammer mit Eisensulfatlosung iibergossen und entwickelt haben wiirde. Mit
ein wenig Ubung und Geschick wiirde er es schon bald so weit bringen wie die wenigen
Experten auf dem Gebiet, die wogende Menschenmengen, schaumende Ozeanwellen,
galoppierende Pferde, ja sogar blitzschnelle Gewehrkugeln einzufangen vermochten. Wer
wiinschte sich denn nicht, in einer so schnelllebigen Zeit wie dieser, die Zeit selbst
anzuhalten und einen Moment lang einzufrieren?

Aus der Kiiche trat Mutter ins Esszimmer, in den Handen eine grolSe Platte mit
zartrosafarbenem Roastbeef, aulSen knusprig braun, innen schén saftig und hier und da
blutig. Hinterdrein stolperte Fanny mit einer Schiissel Mohrengemiise und einem Teller
Yorkshire Puddings. Sie platzierten alles auf dem Tisch, riickten Teller und Besteck
zurecht und baten darum, Platz zu nehmen, bevor sie sich selbst hinsetzten. Thomas blieb
stehen, hantierte mit der Kamera, verschwand unter dem schwarzen Tuch und wollte
bereits den Zeigefinger heben und zum Stillhalten auffordern, als Mutter sich plétzlich
umblickte. Thr Blick fiel auf den leeren Stuhl ihr gegeniiber, und der junge Bértige spiirte,
wie ihm die Brust eng wurde. Auch Fanny starrte auf den unbesetzten Platz neben ihm, und
in ihre Augen trat ein unruhiges Zucken. Thomas stand noch immer vom Tuch bedeckt
hinter der Kamera.

»Wo ist Herbert?«, fragte Mutter.

Niemand antwortete.



Thomas kam unter dem Tuch hervorgekrochen und schaute ihn an.

»Alfred?«, fragte er.

Alle schauten jetzt auf ihn. Die Blicke wanderten zwischen ihm und dem leeren Platz hin
und her, er sagte nichts, nur sein Atem wurde immer schwerer.

»Alfred?«, fragte nun auch Mutter, aber anders als bei Thomas lag bei ihr bereits ein
angstliches Beben in der Stimme.

Fanny wurde blasser. Sie war ohnehin schon eine empfindliche Natur, aber die plétzliche
Unruhe der sonst so gefassten Mutter iibertrug sich auf sie wie eine schnell ansteckende
Krankheit. Sie riss nervos an der Serviette herum und tupfte sich die Stirn.

»Alfred, wo ist Herbert?«, fragte Mutter und versuchte, die Fassung zu bewahren.

Er sal§ auf seinem Stuhl und schaute sie an. Das Seil um seine Brust zog sich immer
enger.

»Wo ist Herbert, Alfred?«, rief Fanny, und ihre Stimme klang jetzt schmerzhaft hoch.

Beide, Fanny und Mutter, riefen nun im Chor: »Wo ist er denn? Alfred, sag doch etwas!
Wo ist er?«

Er sal da, wie erstarrt auf seinem Stuhl, das Seil so festgezurrt um seine Brust, dass es
ihn fast erstickte, und wollte, mit dem bisschen Luft, das ihm noch blieb, antworten. Allein,
es funktionierte nicht.

Er wollte ihnen sagen, was passiert war, wollte es erkldaren, wollte sich erklaren,
schlieRlich konnte er ja nichts dafiir. Nein! Er konnte nichts dafiir! Aber sosehr er auch
versuchte, sich ihnen mitzuteilen, seine Lippen, seine Zunge, seinen Kehlkopf bewegte, es
kam nichts dabei heraus. Keinen einzigen Ton, nicht den leisesten Hauch eines Lauts
brachte er hervor. Seine Stimme war vollig verschwunden. Alle Anstrengungen, sich
verstdndlich zu machen, schienen vergebens. Um ihn herum waren nur noch das Geschrei
und die Rufe von Mutter und Fanny und inzwischen auch von Thomas: »Alfred! Alfred!
Wo ist Herbert?«

Er fuhr erschrocken nach oben, als der Indianer ihn sachte an der Schulter beriihrte. In der
Hand hielt er ein fetttriefendes Stiick gebratenen Fleischs. Der junge Bartige richtete sich
langsam auf, schaute sich um, spiirte die brennende Sonne auf seiner Stirn und den nassen
Sand in seinem Riicken. Er brauchte einen Moment, um zu sich zu kommen.

In einigen Full Entfernung lag aufgeschlitzt der ausgeweidete Alligator. Der Schwanz
der Echse wirkte plétzlich kiimmerlich und wehrlos. Aus seinem Inneren quoll eine
braunlich-6lige Fliissigkeit. Der Fluss stromte schweigend vor sich hin, so als wére nichts
geschehen. Langsam kehrte die Erinnerung zuriick. Der Kérper des Alligators war so von
Schrotkugeln durchléchert, dass er sich fragte, wie der Indianer ihn unbeschadet aus dem
Wasser hatte retten konnen. Angestrengt iiberlegte er, was »unbeschadet« auf Portugiesisch



hieB8. Meistens ndmlich funktionierte es recht gut, die wenigen Brocken Portugiesisch, die
er beherrschte, mit jenem melodiésen Singsang und dem geheimnisvollen Wispern der
Indianersprachen zu intonieren. Zwar hatte das Ergebnis nur in den wenigsten Féllen etwas
mit dem offiziellen Vokabular der Lingua geral zu tun, der behelfsméligen Sprache, die
die Jesuiten zur Verstandigung mit den Eingeborenen aus dem Portugiesischen sowie dem
Hauptdialekt der Tupi entwickelt hatten, aber dennoch konnte er sich haufig damit
durchschlagen. Freilich funktionierte dieses Vorgehen nur fiir allereinfachste
Alltagssituationen, und selbst in diesen stiel§ er immer wieder an seine Grenzen.

Schmerzhaft bewusst war ihm das zuletzt vor seiner Bekanntschaft mit dem Indianer im
Flusshafen von Barra geworden. Sein urspriinglicher Plan lautete: Zwei Tage Post und
allgemeine Besorgungen erledigen, zwei Tage Ausschau nach einem ortskundigen
Begleiter fiir die folgende Fluss- und Walderkundung halten, zwei Tage gemeinsam die
Reise vorbereiten. Doch wie so oft hatte er diesen Plan unter Ausschluss der Wirklichkeit
gemacht.

Barra war ein staubiger Marktflecken am Ostufer des Rio Negro. Die Stralen waren
schnurgerade, aber ungepflastert und von riesigen, rétlichen Erdbuckeln iibersét. Die
Einwohnerschaft bestand zu einem Teil aus weilen eingewanderten Europdern und mehr
oder minder hellhdutigen Mestizen, zu einem anderen Teil aus rotbraunen Indianern. Unter
diese mischten sich als tiefschwarze Punkte entlassene oder entlaufene Sklaven. Trotz aller
Unterschiede einten sie die Beweggriinde, aus denen sie nach Barra gekommen waren: Sie
wollten hier, mitten im Regenwald, am Zusammenfluss von Amazonas und Rio Negro,
fernab der Kiiste des Atlantiks, das grofe Gliick finden. Jedoch gefunden hatte es noch
keiner von ihnen, und so sallen sie nun alle zusammen in dieser 6den Stadt, trieben ein
wenig Handel, spielten und tranken und warteten auf den Tag, an dem ihnen das Gliick
doch noch begegnete.

Der junge Bartige hatte geglaubt, sich diese Situation zunutze machen zu kénnen. Jeden
Vormittag ging er die lange Hauptstrale hinunter, schaute nach links und nach rechts, und
sprach die jungen Méanner an, die vor den Trinkstuben lungerten und auf eine sinnvolle
Beschiftigung zu warten schienen. Mit den wenigen Ausdriicken, die ihm zur Verfiigung
standen (Erkundung, Wald, Fluss, Kanu, Sammeln, acht Wochen), erklérte er, eine solche
Beschéftigung bieten zu kénnen. Doch schon nach wenigen Tagen merkte er, damit keinen
Erfolg zu haben. Meist verstanden die jungen Méanner gar nicht, was er iiberhaupt von
ihnen wollte. Und je angestrengter und wortreicher er sich bemiihte, desto weniger
Verstdandnis kam dabei herum. »Kanu, Kanu, Fluss, Fluss«, riefen sie ihm zu und zeigten
mit den Fingern in Richtung Hafen. Und wenn dann doch einmal jemand verstand, worauf
er eigentlich abzielte, begriff derjenige nicht, wie man ausgerechnet solch eine Absicht
haben konnte: Wald, acht Wochen, Sammeln? Einige junge Manner, insbesondere



ehemalige Sklaven, liefen sogar vor dem jungen Bartigen davon, weil sie meinten, in
Wirklichkeit keinen Artensammler (was sollte das iiberhaupt sein?), sondern einen
Plantagenbesitzer vor sich zu haben, der unter dem Deckmantel des Naturinteresses nach
ihrer Freiheit trachtete.

Nach zwei Wochen vergeblichen Wartens meldete sich ein junger, kraftiger Mann. Das
Anliegen habe sich in der Stadt herumgesprochen, erkldrte er und versicherte, den jungen
Bartigen begleiten zu wollen. Freudig, den nahenden Aufbruch bereits vor Augen, wies er
den Mann in die tdglichen Aufgaben ein. Er zahlte einen anstdndigen Vorschuss und
wartete am ndchsten Morgen in aller Friihe mit gepackten Sachen am Fluss. Tatsédchlich
erschien der Angeworbene im Hafen, brachte jedoch die kiihnsten Ausreden hervor,
weshalb ihm eine Mitfahrt nun doch unméoglich sei. Und dieses Schauspiel wiederholte
sich in den folgenden drei Wochen mit drei weiteren angeblich willigen Helfern. Einer trat
seinen Dienst gar nicht erst an und blieb spurlos verschwunden. Ein anderer wartete nicht
allein am Boot, sondern stand plétzlich in Begleitung von zwei Frauen und fiinf Kindern
da, die, wie er erklarte, wennschon, dennschon, unbedingt mit auf die Reise kommen
miissten. Der dritte schlie§lich wandelte die Lohnanzahlung bereits am Vorabend der
geplanten Abreise vollstandig in Cachaca um und lag, als der junge Bartige bei
Sonnenaufgang im Hafen erschien, vollig delirierend im Boot, unfdhig, auch nur einen
Finger zu rithren. Nach iiber einem Monat hatte er also noch immer keinen Helfer
gefunden, und er beschloss, die ndchsten Wochen in das Studium der Lingua geral zu
investieren, um sich endlich schneller und besser verstandlich machen zu kénnen.

Doch allzu weit kam er damit nicht. Schon zwei Tage nach seinem Beschluss tauchte ein
junger Indianer bei ihm auf. Er schickte ihn weg, weil er glaubte, nur einen weiteren
NutzniefRer vor sich zu haben, der aus seiner Notlage Kapital schlagen wollte. Der Indianer
aber liel§ sich nicht beirren und besuchte ihn jeden Tag aufs Neue. Erstaunlicherweise
stellte er weder irgendwelche Fragen noch irgendwelche Forderungen. Er sal einfach nur
da, wartete und lachelte. Am fiinften Tag nahm der junge Bartige ihn mit zum Hafen. Mit
ausholenden Gesten, allerlei Handzeichen und laut und deutlich gesprochenen Worten
beschrieb er, welche Dinge vor der Abfahrt noch zu besorgen seien: Tee, Kaffee,
Zwieback, Maismehl, Zucker, Kdse und Reis. Allerdings machte er sich, um ehrlich zu
sein, keinerlei Hoffnung, dass der Indianer auch nur eine seiner Gesten, eines seiner
Handzeichen oder eines seiner Worte verstand.

Umso tiberraschter war er, als er den Indianer am nédchsten Morgen abreisefertig im
Kanu sitzen fand. Alle Sachen hatte er besorgt, im Boot verstaut und sogar ein bisschen
Pokelfleisch als zusétzliche Wegzehrung eingepackt. Der junge Bartige lud seine Kisten
dazu, stieg ins Boot und freute sich, nun, nach anderthalb Monaten des Wartens, endlich
auf den Rio Negro vorstoflen zu konnen.



Das Problem mit der Sprache aber war geblieben. Wéhrend der Indianer das gebratene
Alligatorenfleisch anbot, fielen ihm alle méglichen Wérter ein — apegdua fiir Mann, jacaré
fiir Alligator und, wenig brauchbar in diesem Moment, auch parawd fiir Papagei, aber das
gesuchte wollte sich nicht einstellen. Beim Anblick des Fleischstiicks verspiirte er, wie die
Enge in der Brust verflog und Hunger und Appetit in ihm aufstiegen. Dankend nahm er das
Fleischstiick entgegen, biss hinein und beschloss, die Frage nach den Umstdnden seiner
Rettung auf spéter zu verschieben.

Schweigend verspeisten sie unter der sengenden Sonne ihren selbsterlegten Lunch. Nach
dem Essen belud der Indianer das Kanu, packte eine ordentliche Portion gerducherten
Alligators ein, dann stiegen sie ins Boot und beobachteten, wie hungrige Aasfresser iiber
den zerfledderten Korper herfielen, kaum dass sie sich vom Ufer entfernt hatten.

Der junge Bartige schob seinen Hut so tief wie méglich ins Gesicht und machte es sich
im Bug bequem. Der Indianer sal§ ruhig im Heck des Bootes und paddelte. Er betrachtete
das lange glanzende Rohr mit dem dicken Holzende, das nun dicht neben dem jungen
Bartigen lag. Schon weit vor den Ereignissen des heutigen Vormittags hatte dieses Rohr,
das der junge Bartige immer nur »die Flinte« nannte, die Neugierde des Indianers geweckt.
Anfanglich hatte er sie fiir nichts weiter als eine etwas gréllere und glanzendere Variante
jener holzernen Blasrohre gehalten, wie er sie neben Pfeil und Bogen zur Jagd im Wald,
vor allem auf Végel und kleinere Affen, verwendete. Dafiir mussten stets zundchst
bestimmte Lianen geschnitten werden. Ihre Blitter und Rinden ergaben eingekocht einen
dicklichen, dunkelgriinen Sud. Den Sud fiillte man in kleine, verschliefbare Kalebassen,
héngte sie sich iiber die Schultern und ging in den Wald. Sobald man ein Affchen erblickte,
blieb man stehen, 6ffnete das GefalS, tunkte einen Pfeil in den Sud, schob ihn ins Blasrohr,
setzte das Rohr an den Mund und lieB, in dem Moment, in dem das Affchen in Ruhe an
einem Blatt oder einer Frucht nagte und sich ganz in Sicherheit wéhnte, den Pfeil mit
einem leisen »Pfft« herausschiefen. Meist schrie das Affchen erschrocken auf, kletterte
quiekend und panisch den Baum hinauf. Manchmal zog sich ein Tier sogar geschickt den
Pfeil aus der Haut, doch stets wirkte das Gift zu schnell. Seine Krallen liefen mit einem
Mal alle Krifte fahren, 16sten sich vom Stamm, und das Affchen plumpste einem direkt vor
die FiiRe.

Das gldnzende Rohr des jungen Bartigen erfiillte, so hatte die genaue Beobachtung des
Indianers ergeben, einen dhnlichen Zweck, wenn auch mit einem voéllig anderem Vorgehen
(vom Ergebnis ganz zu schweigen). Statt eines Suds aus Lianenblattern und -rinden
benutzte er fiir die Jagd mit dem Rohr winzige, schwarze Kiigelchen. Diese gab er am
einen Ende, am dickeren, dort, wo sich auch das Holzstiick befand, in eine Offnung. Dann
verschloss er diese, legte das holzerne Ende an die Schulter und zielte mit dem anderen auf
das zu erlegende Tier. Anstatt mit dem Mund zu pusten, zog er mit dem Finger an einer Art



