


Mutter, ohne auch nur das geringste Anzeichen von Eile oder Gereiztheit zu zeigen, an der
Küchenhexe stand, mit dem Schürhaken die Glut verteilte und einen Herdring herausnahm,
um die Soße für den Braten zuzubereiten. Neben dem Esstisch baute Thomas seine Kamera
auf und rollte mit den Augen, jedes Mal wenn Fanny den Raum durchquerte.

»Alfred, ich liebe sie ja, deine Schwester«, sagte er. »Aber manchmal, da kommt sie mir
mit ihrer Ungeduld und Hektik vor wie eine Fünfjährige. Und das Letzte, was mir jetzt
noch fehlt, ist, dass sie mir den teuren Apparat von der Halterung reißt.«

Vorsichtig schraubte er den schwarzen, topfgroßen Kasten auf das Stativ mit den
ausziehbaren Holzbeinen. Dann setzte er die Kassette ein und legte ein schwarzes Tuch
über den Kasten. Fanny kreuzte erneut das Esszimmer und warf einen abfälligen Blick auf
die Apparatur. Thomas hatte eigens einen Kredit für die Anschaffung aufgenommen. Aber
immer dann, wenn jemand über den hohen Preis der Ausrüstung erschrak, erklärte er, er
werde das Geld mit einem kleinen Ladengeschäft für Photographie – ein bisher kaum
erschlossener Markt mit enormem Wachstumspotential! – schon bald wieder eingespielt
haben. Wenn die Londoner erst einmal begriffen hatten, dass ein Foto von der Familie,
vom Jagen in den Wäldern oder vom Besuch des Jahrmarkts an der Themse in keinem
ordentlichen Haushalt fehlen durfte, würden sie alle zu ihm kommen – alle! –, und sie
würden ihm die belichteten Kollodium-Nassplatten aus der Hand reißen, noch bevor er sie
in der Dunkelkammer mit Eisensulfatlösung übergossen und entwickelt haben würde. Mit
ein wenig Übung und Geschick würde er es schon bald so weit bringen wie die wenigen
Experten auf dem Gebiet, die wogende Menschenmengen, schäumende Ozeanwellen,
galoppierende Pferde, ja sogar blitzschnelle Gewehrkugeln einzufangen vermochten. Wer
wünschte sich denn nicht, in einer so schnelllebigen Zeit wie dieser, die Zeit selbst
anzuhalten und einen Moment lang einzufrieren?

Aus der Küche trat Mutter ins Esszimmer, in den Händen eine große Platte mit
zartrosafarbenem Roastbeef, außen knusprig braun, innen schön saftig und hier und da
blutig. Hinterdrein stolperte Fanny mit einer Schüssel Möhrengemüse und einem Teller
Yorkshire Puddings. Sie platzierten alles auf dem Tisch, rückten Teller und Besteck
zurecht und baten darum, Platz zu nehmen, bevor sie sich selbst hinsetzten. Thomas blieb
stehen, hantierte mit der Kamera, verschwand unter dem schwarzen Tuch und wollte
bereits den Zeigefinger heben und zum Stillhalten auffordern, als Mutter sich plötzlich
umblickte. Ihr Blick fiel auf den leeren Stuhl ihr gegenüber, und der junge Bärtige spürte,
wie ihm die Brust eng wurde. Auch Fanny starrte auf den unbesetzten Platz neben ihm, und
in ihre Augen trat ein unruhiges Zucken. Thomas stand noch immer vom Tuch bedeckt
hinter der Kamera.

»Wo ist Herbert?«, fragte Mutter.
Niemand antwortete.



Thomas kam unter dem Tuch hervorgekrochen und schaute ihn an.
»Alfred?«, fragte er.
Alle schauten jetzt auf ihn. Die Blicke wanderten zwischen ihm und dem leeren Platz hin

und her, er sagte nichts, nur sein Atem wurde immer schwerer.
»Alfred?«, fragte nun auch Mutter, aber anders als bei Thomas lag bei ihr bereits ein

ängstliches Beben in der Stimme.
Fanny wurde blasser. Sie war ohnehin schon eine empfindliche Natur, aber die plötzliche

Unruhe der sonst so gefassten Mutter übertrug sich auf sie wie eine schnell ansteckende
Krankheit. Sie riss nervös an der Serviette herum und tupfte sich die Stirn.

»Alfred, wo ist Herbert?«, fragte Mutter und versuchte, die Fassung zu bewahren.
Er saß auf seinem Stuhl und schaute sie an. Das Seil um seine Brust zog sich immer

enger.
»Wo ist Herbert, Alfred?«, rief Fanny, und ihre Stimme klang jetzt schmerzhaft hoch.
Beide, Fanny und Mutter, riefen nun im Chor: »Wo ist er denn? Alfred, sag doch etwas!

Wo ist er?«
Er saß da, wie erstarrt auf seinem Stuhl, das Seil so festgezurrt um seine Brust, dass es

ihn fast erstickte, und wollte, mit dem bisschen Luft, das ihm noch blieb, antworten. Allein,
es funktionierte nicht.

Er wollte ihnen sagen, was passiert war, wollte es erklären, wollte sich erklären,
schließlich konnte er ja nichts dafür. Nein! Er konnte nichts dafür! Aber sosehr er auch
versuchte, sich ihnen mitzuteilen, seine Lippen, seine Zunge, seinen Kehlkopf bewegte, es
kam nichts dabei heraus. Keinen einzigen Ton, nicht den leisesten Hauch eines Lauts
brachte er hervor. Seine Stimme war völlig verschwunden. Alle Anstrengungen, sich
verständlich zu machen, schienen vergebens. Um ihn herum waren nur noch das Geschrei
und die Rufe von Mutter und Fanny und inzwischen auch von Thomas: »Alfred! Alfred!
Wo ist Herbert?«

Er fuhr erschrocken nach oben, als der Indianer ihn sachte an der Schulter berührte. In der
Hand hielt er ein fetttriefendes Stück gebratenen Fleischs. Der junge Bärtige richtete sich
langsam auf, schaute sich um, spürte die brennende Sonne auf seiner Stirn und den nassen
Sand in seinem Rücken. Er brauchte einen Moment, um zu sich zu kommen.

In einigen Fuß Entfernung lag aufgeschlitzt der ausgeweidete Alligator. Der Schwanz
der Echse wirkte plötzlich kümmerlich und wehrlos. Aus seinem Inneren quoll eine
bräunlich-ölige Flüssigkeit. Der Fluss strömte schweigend vor sich hin, so als wäre nichts
geschehen. Langsam kehrte die Erinnerung zurück. Der Körper des Alligators war so von
Schrotkugeln durchlöchert, dass er sich fragte, wie der Indianer ihn unbeschadet aus dem
Wasser hatte retten können. Angestrengt überlegte er, was »unbeschadet« auf Portugiesisch



hieß. Meistens nämlich funktionierte es recht gut, die wenigen Brocken Portugiesisch, die
er beherrschte, mit jenem melodiösen Singsang und dem geheimnisvollen Wispern der
Indianersprachen zu intonieren. Zwar hatte das Ergebnis nur in den wenigsten Fällen etwas
mit dem offiziellen Vokabular der Lingua geral zu tun, der behelfsmäßigen Sprache, die
die Jesuiten zur Verständigung mit den Eingeborenen aus dem Portugiesischen sowie dem
Hauptdialekt der Tupi entwickelt hatten, aber dennoch konnte er sich häufig damit
durchschlagen. Freilich funktionierte dieses Vorgehen nur für allereinfachste
Alltagssituationen, und selbst in diesen stieß er immer wieder an seine Grenzen.

Schmerzhaft bewusst war ihm das zuletzt vor seiner Bekanntschaft mit dem Indianer im
Flusshafen von Barra geworden. Sein ursprünglicher Plan lautete: Zwei Tage Post und
allgemeine Besorgungen erledigen, zwei Tage Ausschau nach einem ortskundigen
Begleiter für die folgende Fluss- und Walderkundung halten, zwei Tage gemeinsam die
Reise vorbereiten. Doch wie so oft hatte er diesen Plan unter Ausschluss der Wirklichkeit
gemacht.

Barra war ein staubiger Marktflecken am Ostufer des Rio Negro. Die Straßen waren
schnurgerade, aber ungepflastert und von riesigen, rötlichen Erdbuckeln übersät. Die
Einwohnerschaft bestand zu einem Teil aus weißen eingewanderten Europäern und mehr
oder minder hellhäutigen Mestizen, zu einem anderen Teil aus rotbraunen Indianern. Unter
diese mischten sich als tiefschwarze Punkte entlassene oder entlaufene Sklaven. Trotz aller
Unterschiede einten sie die Beweggründe, aus denen sie nach Barra gekommen waren: Sie
wollten hier, mitten im Regenwald, am Zusammenfluss von Amazonas und Rio Negro,
fernab der Küste des Atlantiks, das große Glück finden. Jedoch gefunden hatte es noch
keiner von ihnen, und so saßen sie nun alle zusammen in dieser öden Stadt, trieben ein
wenig Handel, spielten und tranken und warteten auf den Tag, an dem ihnen das Glück
doch noch begegnete.

Der junge Bärtige hatte geglaubt, sich diese Situation zunutze machen zu können. Jeden
Vormittag ging er die lange Hauptstraße hinunter, schaute nach links und nach rechts, und
sprach die jungen Männer an, die vor den Trinkstuben lungerten und auf eine sinnvolle
Beschäftigung zu warten schienen. Mit den wenigen Ausdrücken, die ihm zur Verfügung
standen (Erkundung, Wald, Fluss, Kanu, Sammeln, acht Wochen), erklärte er, eine solche
Beschäftigung bieten zu können. Doch schon nach wenigen Tagen merkte er, damit keinen
Erfolg zu haben. Meist verstanden die jungen Männer gar nicht, was er überhaupt von
ihnen wollte. Und je angestrengter und wortreicher er sich bemühte, desto weniger
Verständnis kam dabei herum. »Kanu, Kanu, Fluss, Fluss«, riefen sie ihm zu und zeigten
mit den Fingern in Richtung Hafen. Und wenn dann doch einmal jemand verstand, worauf
er eigentlich abzielte, begriff derjenige nicht, wie man ausgerechnet solch eine Absicht
haben konnte: Wald, acht Wochen, Sammeln? Einige junge Männer, insbesondere



ehemalige Sklaven, liefen sogar vor dem jungen Bärtigen davon, weil sie meinten, in
Wirklichkeit keinen Artensammler (was sollte das überhaupt sein?), sondern einen
Plantagenbesitzer vor sich zu haben, der unter dem Deckmantel des Naturinteresses nach
ihrer Freiheit trachtete.

Nach zwei Wochen vergeblichen Wartens meldete sich ein junger, kräftiger Mann. Das
Anliegen habe sich in der Stadt herumgesprochen, erklärte er und versicherte, den jungen
Bärtigen begleiten zu wollen. Freudig, den nahenden Aufbruch bereits vor Augen, wies er
den Mann in die täglichen Aufgaben ein. Er zahlte einen anständigen Vorschuss und
wartete am nächsten Morgen in aller Frühe mit gepackten Sachen am Fluss. Tatsächlich
erschien der Angeworbene im Hafen, brachte jedoch die kühnsten Ausreden hervor,
weshalb ihm eine Mitfahrt nun doch unmöglich sei. Und dieses Schauspiel wiederholte
sich in den folgenden drei Wochen mit drei weiteren angeblich willigen Helfern. Einer trat
seinen Dienst gar nicht erst an und blieb spurlos verschwunden. Ein anderer wartete nicht
allein am Boot, sondern stand plötzlich in Begleitung von zwei Frauen und fünf Kindern
da, die, wie er erklärte, wennschon, dennschon, unbedingt mit auf die Reise kommen
müssten. Der dritte schließlich wandelte die Lohnanzahlung bereits am Vorabend der
geplanten Abreise vollständig in Cachaça um und lag, als der junge Bärtige bei
Sonnenaufgang im Hafen erschien, völlig delirierend im Boot, unfähig, auch nur einen
Finger zu rühren. Nach über einem Monat hatte er also noch immer keinen Helfer
gefunden, und er beschloss, die nächsten Wochen in das Studium der Lingua geral zu
investieren, um sich endlich schneller und besser verständlich machen zu können.

Doch allzu weit kam er damit nicht. Schon zwei Tage nach seinem Beschluss tauchte ein
junger Indianer bei ihm auf. Er schickte ihn weg, weil er glaubte, nur einen weiteren
Nutznießer vor sich zu haben, der aus seiner Notlage Kapital schlagen wollte. Der Indianer
aber ließ sich nicht beirren und besuchte ihn jeden Tag aufs Neue. Erstaunlicherweise
stellte er weder irgendwelche Fragen noch irgendwelche Forderungen. Er saß einfach nur
da, wartete und lächelte. Am fünften Tag nahm der junge Bärtige ihn mit zum Hafen. Mit
ausholenden Gesten, allerlei Handzeichen und laut und deutlich gesprochenen Worten
beschrieb er, welche Dinge vor der Abfahrt noch zu besorgen seien: Tee, Kaffee,
Zwieback, Maismehl, Zucker, Käse und Reis. Allerdings machte er sich, um ehrlich zu
sein, keinerlei Hoffnung, dass der Indianer auch nur eine seiner Gesten, eines seiner
Handzeichen oder eines seiner Worte verstand.

Umso überraschter war er, als er den Indianer am nächsten Morgen abreisefertig im
Kanu sitzen fand. Alle Sachen hatte er besorgt, im Boot verstaut und sogar ein bisschen
Pökelfleisch als zusätzliche Wegzehrung eingepackt. Der junge Bärtige lud seine Kisten
dazu, stieg ins Boot und freute sich, nun, nach anderthalb Monaten des Wartens, endlich
auf den Rio Negro vorstoßen zu können.



Das Problem mit der Sprache aber war geblieben. Während der Indianer das gebratene
Alligatorenfleisch anbot, fielen ihm alle möglichen Wörter ein – apegáua für Mann, jacaré
für Alligator und, wenig brauchbar in diesem Moment, auch parawá für Papagei, aber das
gesuchte wollte sich nicht einstellen. Beim Anblick des Fleischstücks verspürte er, wie die
Enge in der Brust verflog und Hunger und Appetit in ihm aufstiegen. Dankend nahm er das
Fleischstück entgegen, biss hinein und beschloss, die Frage nach den Umständen seiner
Rettung auf später zu verschieben.

Schweigend verspeisten sie unter der sengenden Sonne ihren selbsterlegten Lunch. Nach
dem Essen belud der Indianer das Kanu, packte eine ordentliche Portion geräucherten
Alligators ein, dann stiegen sie ins Boot und beobachteten, wie hungrige Aasfresser über
den zerfledderten Körper herfielen, kaum dass sie sich vom Ufer entfernt hatten.

Der junge Bärtige schob seinen Hut so tief wie möglich ins Gesicht und machte es sich
im Bug bequem. Der Indianer saß ruhig im Heck des Bootes und paddelte. Er betrachtete
das lange glänzende Rohr mit dem dicken Holzende, das nun dicht neben dem jungen
Bärtigen lag. Schon weit vor den Ereignissen des heutigen Vormittags hatte dieses Rohr,
das der junge Bärtige immer nur »die Flinte« nannte, die Neugierde des Indianers geweckt.
Anfänglich hatte er sie für nichts weiter als eine etwas größere und glänzendere Variante
jener hölzernen Blasrohre gehalten, wie er sie neben Pfeil und Bogen zur Jagd im Wald,
vor allem auf Vögel und kleinere Affen, verwendete. Dafür mussten stets zunächst
bestimmte Lianen geschnitten werden. Ihre Blätter und Rinden ergaben eingekocht einen
dicklichen, dunkelgrünen Sud. Den Sud füllte man in kleine, verschließbare Kalebassen,
hängte sie sich über die Schultern und ging in den Wald. Sobald man ein Äffchen erblickte,
blieb man stehen, öffnete das Gefäß, tunkte einen Pfeil in den Sud, schob ihn ins Blasrohr,
setzte das Rohr an den Mund und ließ, in dem Moment, in dem das Äffchen in Ruhe an
einem Blatt oder einer Frucht nagte und sich ganz in Sicherheit wähnte, den Pfeil mit
einem leisen »Pfft« herausschießen. Meist schrie das Äffchen erschrocken auf, kletterte
quiekend und panisch den Baum hinauf. Manchmal zog sich ein Tier sogar geschickt den
Pfeil aus der Haut, doch stets wirkte das Gift zu schnell. Seine Krallen ließen mit einem
Mal alle Kräfte fahren, lösten sich vom Stamm, und das Äffchen plumpste einem direkt vor
die Füße.

Das glänzende Rohr des jungen Bärtigen erfüllte, so hatte die genaue Beobachtung des
Indianers ergeben, einen ähnlichen Zweck, wenn auch mit einem völlig anderem Vorgehen
(vom Ergebnis ganz zu schweigen). Statt eines Suds aus Lianenblättern und -rinden
benutzte er für die Jagd mit dem Rohr winzige, schwarze Kügelchen. Diese gab er am
einen Ende, am dickeren, dort, wo sich auch das Holzstück befand, in eine Öffnung. Dann
verschloss er diese, legte das hölzerne Ende an die Schulter und zielte mit dem anderen auf
das zu erlegende Tier. Anstatt mit dem Mund zu pusten, zog er mit dem Finger an einer Art


