


W

hinterlassen. Sein dritter Brief lautete:

Liebe Miss Pomeroy,
ich finde es spannend, mit Ihnen in Kontakt zu treten, und ich frage mich, ob wir uns nicht
über unsere Ideen und Gedanken austauschen könnten. Ihre Bücher über Mäuse
interessieren mich. Ob wir wohl irgendwann einmal darüber diskutieren können? Ich habe
es nie so empfunden, dass ich ihnen etwas »stehle«. Bitte, verzeihen Sie mir. Ich lasse
Ihnen ein Geschenk da. Eine Postkarte. Walter

Miss Pomeroys Antwort erwartete ihn am nächsten Abend.

Walter, ich bin gerne bereit, ein paar Ideen und Gedanken mit Dir auszutauschen, und
wenn Dich das Wort »stehlen« verletzt, dann tut mir das leid. Aber friss bitte nicht die
englischen Kekse, sie sind nämlich teuer. Und noch etwas: Hör auf, an meinen Kulis
herumzunagen.
Das Bild von Lincoln gefällt mir.
Amanda Pomeroy

ährend der folgenden drei Wochen schrieben sich Walter und Miss Pomeroy
häufig. Sie tauschten sich über das Wetter aus, über den Zustand von Miss
Pomeroys Bibliothek und den Standort von Walters Bau. Miss Pomeroy war

wenig erfreut, dass der Bau einen Ausgang zum Garten hin hatte, aber Walter erklärte, er
sei eine wachsame Ratte und werde anderen Lebewesen keinen Zutritt zum Haus gestatten.
Schüchtern erkundigte sich Walter bei Miss Pomeroy, warum denn auf ihren
Buchumschlägen behauptet werde, sie hege eine Vorliebe für Kochen und Gärtnern. Miss
Pomeroy antwortete leicht irritiert, das sei durchaus zutreffend gewesen – vor langer Zeit,
als sie noch jung gewesen war. Und dann trat Walter in ein Fettnäpfchen. Er fragte Miss
Pomeroy, weshalb sie Bücher für kleine Kinder schrieb.
Ihre Antwort kam schnell und klang ziemlich barsch.

Ich schreibe für Kinder, weil ich nicht gerade viel übrighabe für Erwachsene.

Es wurde jetzt kälter, und Miss Pomeroy trug bei ihren Spaziergängen auf dem
Landungssteg einen alten Filzhut anstelle ihres sommerlichen Strohhuts. Manchmal nahm
sie einen Gehstock mit und schlug damit nach Dingen, die ihr in den Weg kamen. Immer
aber hatte sie trockenes Brot für die Möwen bei sich, und immer saß sie auf derselben Bank
und schaute unverwandt in den Sonnenuntergang. Walter folgte ihr in einigem Abstand,
seltsam berührt von ihrem Anblick. Er kauerte sich hinter einen Pfahl und versuchte, Miss
Pomeroys Gefühle angesichts des Sonnenuntergangs nachzuempfinden. Wenn sie sich
dann auf den Heimweg machte, trödelte er hinter ihr her.
Miss Pomeroy las vor dem Einschlafen immer eine Stunde lang im Bett, und ganz sachte
begann Walter, ihr im Schlafzimmer Gesellschaft zu leisten. Auf Zehenspitzen begab er



sich mit einem Taschenbuch in einen entfernten Winkel, las, solange sie las, und hörte auf,
wenn sie aufhörte. Miss Pomeroy war in eine Mozart-Biografie vertieft. Er, Walter,
versuchte Kurzgeschichten von einer gewissen Grace Paley unter dem Titel Die kleinen
Störungen der Menschheit zu Ende zu lesen.
Vieles störte das Wohlbefinden der Menschen, dachte Walter. Eine unglückliche Liebe,
Kummer, Armut und Einsamkeit. Allerdings war das im Rattenleben nicht wesentlich
anders. Er selbst hatte Kummer durchlitten, und Einsamkeit war eine Grundstimmung
seines Lebens. Welche Dinge wohl Miss Pomeroys Befinden störten? Und vor allem:
Weshalb war sie nur ständig so ungehalten? Miss Pomeroy kam mit sehr wenigen Leuten
in Berührung, aber selbst diese wenigen gingen ihr auf die Nerven. Zur Begrüßung des
Laufburschen, der zweimal wöchentlich Lebensmittel brachte, sagte sie etwa: »Wie oft
muss ich dir das noch sagen? Ich habe Mandarinen bestellt, nicht Orangen! Und letzte
Woche war die Milch sauer!« Wenn sie mit einer mysteriösen Person telefonierte, die sich
»Agentin« nannte, ereiferte sich Miss Pomeroy: »Ich lasse mich nicht unter Druck setzen,
Miss Thompson! Das Buch ist fertig, wenn es fertig ist. Das nächste Mal möchte ich bei
Ihnen anrufen.« Walter fragte sich, ob es von Natur aus unvermeidlich war, dass Menschen
einander gegenseitig in Zorn versetzten. Er fragte sich, warum Menschen in den Krieg
zogen. Dann begann er sich zu fragen, ob Miss Pomeroy jemals Freunde oder Verwandte
gehabt hatte – oder vielleicht sogar einen Ehemann. Es gab so wenige Dinge, die ihr
Vergnügen bereiteten. Und sie ging niemals einkaufen.

Aber immerhin schrieb sie an einem neuen Buch über Bromberg, den



Mäusegeheimagenten. Jeden Abend, wenn Walter die Treppe hinaufhuschte, fand er
zerknülltes Schreibmaschinenpapier auf dem Boden des Arbeitszimmers. Diesmal hielt
sich Bromberg im Nahen Osten auf und versuchte, einen terroristischen Anschlag zu
vereiteln. Er stand in enger Beziehung zu einer exotischen Mäusedame namens Jasmine.
Walter hatte sich vorgenommen, alle zwanzig Bromberg-Bücher zu lesen. Je mehr er davon
las, desto mehr verstand er, was Miss Pomeroy dazu trieb, diese Bücher zu schreiben. Sie
waren nicht seicht, wie er anfangs gedacht hatte. Miss Pomeroy benutzte vielmehr Tiere,
um etwas über Menschen auszusagen. Wie nannte man das noch gleich, Allergie? Nein,
Allegorie.
Offenbar gab es nur einen einzigen Menschen, den Miss Pomeroy ertragen konnte, und das
war Samuel Slater, der ihre Bücher illustrierte. Wann immer er von irgendeinem fernen Ort
aus anrief, wurde ihre Stimme ein wenig sanfter. »Ja«, sagte sie dann ruhig, »ich weiß.« –
»Ja, Sammy, du hast ganz recht.«
Walter fantasierte sich eine Geschichte zurecht, derzufolge Samuel Slater rettungslos in
Miss Pomeroy verliebt war. Ratten »verliebten« sich natürlich nie, sie paarten sich einfach,
Menschen dagegen schienen sich häufig zu verlieben. Sich verlieben war ein Begriff, der
etwas mit Schmerzen zu tun hatte, sinnierte Walter. Wie damals, als er im Waschsalon in
einen Eimer gefallen war und sich die Pfote verletzt hatte.
Begleitet von leisen Schuldgefühlen flitzte Walter durch Miss Pomeroys Arbeitszimmer
und suchte nach Briefen von Samuel Slater. Es gab keine. Dann begann er die Post zu
untersuchen, die ungeöffnet auf dem Dielentisch lag. Ein einziges Mal fand er eine
Postkarte von Samuel aus Paris, auf ihr war eine Buchhandlung namens Shakespeare and
Company abgebildet. Der Text lautete:

Jessica und ich geben hier ein Vermögen aus. Dutzendweise tolle Bücher. Schade, dass Du
nicht da bist.
Sammy
Mit anderen Worten … Samuel hatte eine Frau oder Lebensgefährtin namens Jessica. Er
war überhaupt nicht in Miss Pomeroy verliebt. Walter betrachtete das Bild auf der
Postkarte. Es zeigte eine zum Bersten volle Buchhandlung, und darüber stand folgende
Botschaft:

Sei gastlich stets zu Fremden,
sie könnten verkleidete Engel sein.



D ie Woche des Erntedankfestes kam und ging ohne irgendwelche Feierlichkeiten.
Walter wusste, dass die meisten Menschen diesen Tag feierten, weil die
Lokalzeitung, die Miss Pomeroy sich ins Haus liefern ließ, ständig darüber

berichtete. Das italienische Restaurant an der Hauptstraße bot für diesen Tag ein
»Erntedank-Special« an. Eine Erntedankparade sollte stattfinden, mit freundlicher
Unterstützung der Highschool. Die Leute aßen – das war weniger erfreulich – zum
Erntedankfest Truthahn, und sie blieben im Kreise ihrer Familien zu Hause.
»Glückliche Familien sind alle gleich«, sagte Walter zu sich selbst.
»Aber jede unglückliche Familie ist auf ihre eigene Weise unglücklich.« Das war eines der
Zitate, die er in seinem Gedächtnis bewahrt hatte, aber er wusste nicht mehr, aus welchem
Buch es stammte. Er erinnerte sich nur, dass das Buch zu schwer gewesen war, um es die
Treppe hinunterzuzerren, und dass er Teile davon in Miss Pomeroys Bibliothek gelesen
hatte.
Wie schade, dass er und Miss Pomeroy keine Familie waren. Wie schade, dass sie kein
Interesse daran hatte, ihn persönlich kennenzulernen.
Ihr Briefwechsel allerdings setzte sich fort – und es verging kaum ein Tag, an dem Miss
Pomeroy ihm nicht irgendetwas mitzuteilen hatte. Sie war sehr herrisch und liebte es,
Anweisungen zu erteilen.



Es war rücksichtsvoll von ihm, schrieb sie, dass er keine englischen Kekse mehr fraß, aber
er solle bitte auch keine Kirschkerne mehr auf dem Boden herumliegen lassen. Im Übrigen
vermisse sie ein Paar weiße Baumwollsocken und frage sich, ob Walter sie weggenommen
habe.
Walter schämte sich, denn er hatte die Socken tatsächlich für sein Nest mitgenommen. Er
legte sie sofort in Miss Pomeroys Schrank zurück.
Inzwischen war es kälter geworden, und am Erntedanktag wehten ein paar Schneeflocken
in den Garten. Walter polsterte seine Schlafkammer mit einem Handtuch, das er im Abfall
gefunden hatte, und sammelte weiterhin die Kerzenstummel, die Miss Pomeroy wegwarf.
Es fiel ihm immer noch schwer, zu unterscheiden, ob er sich Dinge von ihr auslieh oder sie
stahl, aber er hatte nun einmal gewisse Bedürfnisse, deren wichtigste genug zu fressen und
ein warmes Nest waren. Zu seiner hellen Freude warf Miss Pomeroy eine verrostete, aber
noch funktionstüchtige Taschenuhr in den Müll. Walter legte sie neben sein Schlaflager
und freute sich an dem leisen Ticken.

Walter und Miss Pomeroy standen nun schon seit
Wochen schriftlich miteinander in Verbindung, und
in Walter wuchs ein unbändiges Verlangen, ihr
seine Gefühle zum Thema Ratten kontra Mäuse
mitzuteilen.
Es würde Mut erfordern, dieses Thema
anzusprechen, aber ihm schien, ihre Beziehung
könne nicht fortgesetzt werden ohne eine
grundlegende Verständigung darüber. Kinderbücher
wimmelten von Mäusen, Ratten hingegen waren
Mangelware. Es war schreiend ungerecht.
An einem der folgenden Sonntagabende gegen elf
Uhr saß Walter in Miss Pomeroys Sessel und
verfasste einen neuen Brief. Bemüht, nicht an einem
ihrer Kugelschreiber zu nagen, schrieb er:

Liebe Miss Pomeroy,
ich freue mich so sehr über unseren Schriftwechsel,
aber jetzt muss ich Sie etwas fragen. Hoffentlich
werden Sie nicht böse deswegen. Hier ist also meine

Frage: Warum schreiben Sie immer nur über Mäuse und nie über Ratten? Warum machen
alle anderen es genauso? Die Ratten unter uns fühlen sich gekränkt. Bitte fassen Sie das
nicht als Kritik auf.
Walter

Miss Pomeroy antwortete am Abend darauf.

Lieber Walter,
da ist etwas dran. Die meisten würden eher über Mäuse als über Ratten schreiben. Aber


