


Dorothea Braun war bei den Augsburgern beliebt, sie hat sich in der Fuggerei um
Kranke und Gebrechliche gekümmert, erzählt Wagner der Barbischin. Ganz anders diese
Base, verheiratet mit einem Schneider. Der hat nichts unversucht gelassen, seine Frau zu
retten. Was man von Paulus Braun nicht behaupten kann.

Gebannt hört die Barbischin zu. Die Elfjährige sei bei ihren Aussagen geblieben, fährt
Wagner fort. Die Mutter habe sie angestiftet, die Base anzuschwärzen. Die Bräunin wurde
verhört. Halbtot gefoltert, bekannte sie sich schließlich schuldig, seit vier Jahren eine Hexe
zu sein. Die Base habe sie verleumdet, weil sie fürchten musste, die zum Lutherischen
konvertierte Verwandte wolle das Kind zum anderen Glauben verführen. Maria Braun hat
man freigelassen. Ihren Vater raffte wenige Jahre später die Pest hinweg. Zumindest die
Seuche ist Dorothea Braun erspart geblieben. Man hatte Gnade walten lassen und sie
geköpft, ehe man sie verbrannte. Und alles wegen läppischer sieben Kreuzer, flucht
Wagner und drückt den Daumen unter die Finger, so fest er kann.

Ein Mirakel zu verkünden, wird einem nicht täglich zuteil. Landesfürst Sigismund Franz
gibt die Anweisung dazu. Harte Zeiten sind angebrochen seit dem Tod Ferdinand Karls,
sein Bruder spart, wo er kann. Ganz zum Unmut Wagners, er mag ihn nicht, den Neuen,
auch wenn seine bedächtige Art von den Städtern als wohl empfunden wird. Immerhin, er
war Bischof von Augsburg, das ist tröstlich. Innsbrucks Glanz jedoch erlischt. Cesti ist fort,
das Orchester kaum noch der Rede wert. Und der Geigenmacher Jacob Stainer muss sich
nach anderen Auftraggebern umsehen. Ein sonderbarer Kauz ist dieser Stainer, wenn
Wagner ihn in der Stadt sieht, weicht er lieber aus. Stainer sei ein ziemlicher Raufbold,
geht die Rede.

Der Instrumentenbauer stammt aus Absam bei Hall, vielleicht kennt er Thomas Hans.
Dem hat Wagner den neuen Auftrag zu verdanken. Der gebürtige Haller ermordete im
Februar des Jahres 1663 die Häuserin des Kaplans Jakob Miller. Die furchtbare Tat trug
sich auf Schloss Heinfels im Pustertal zu. Der Übeltäter konnte noch am Tatort überwältigt
werden. Sofort warf man ihn ins Verlies und informierte die Behörden in Innsbruck. Da das
Verbrechen erwiesen ist und die Landesordnung vorschreibt, „ein Mörder soll mit dem Rad
gerichtet werden“ –

Mit Schrecken entsinnt sich Wagner, einmal war er bei einer derartigen Hinrichtung
zugegen. Noch hat er das Knacken der Knochen im Ohr, die dem Delinquenten bei
lebendigem Leib gebrochen wurden. Wie nur konnte Thomas Hans diese Tortur überleben?
Hatte der Henker schlechte Arbeit geleistet? Rasch verdichteten sich die Hinweise, Hans
habe dem Teufel trotzen können, weil der Prior aus dem nahen Servitenkloster Maria
Luggau anwesend gewesen sei. Mehr noch, der Gottesmann habe Hans das heilige
Skapulier umgehängt, das Schulterkleid der Ordenstracht. Dadurch seien die Stöße des
Henkers derart entschärft worden –

Sigismund Franz hält dies für ein Wunderwerk Gottes und wandelt das Todesurteil in
gnädiges Verzeihen. Dies kundzutun, solle sich der Drucker unverzüglich an seine Presse
begeben. Mittels Flugschrift sei das Mysterium zu verlautbaren, die wundersame Errettung
des zum Tode verurteilten – Wagner wundert der Entscheid des Landesfürsten nicht.
Schließlich war Sigismund Franz Bischof von Gurk und Maria Luggau liegt in eben dieser



Diözese.

Buchhandel ist Tauschhandel, predigt Wagner seinem Sohn und erläutert ihm die allgemein
übliche Geschäftsstrategie. Als oberstes Prinzip gilt es, auf den Messen in Frankfurt und
Leipzig die Novitäten einzelner Verlage ohne Rücksicht auf ihren jeweiligen Inhalt
bogenweise zu tauschen. Man spricht bei dieser Form des Handels vom „Verstechen“. So
kann man für 1.000 Bogen einer medizinischen Schrift, ebenso viele einer theologischen
erhalten. Außerdem gehört es zum guten buchhändlerischen Ton, einige Exemplare des
Kollegen ins Programm aufzunehmen. Der Fachausdruck dafür lautet, diesen Artikel zu
„schreiben“. Durch den steten Tausch ist ein Vertriebsnetz gewährleistet. Wer verfügt
schon über so viel Kapital, die Druckwerke ankaufen zu können. Um jedoch möglichst viel
tauschen zu können –

Zuweilen erschaudert Wagner beim Blick in die Offizin. Der Tauschhandel bringt eine
Erhöhung der Auflagen mit sich. Längst gibt es mehr Drucke als Leser. Die Lager quellen
über, verlieren infolge der Überalterung an Wert. Aber immer noch wird auf Teufel komm
raus produziert. Davon kann sich bald auch sein Sohn überzeugen. Wagner nimmt ihn mit
nach Frankfurt.

Die Reise dorthin ist kostspielig und mühsam, aber wenig gefährlich. Welchen
Wegelagerer interessiert schon der Inhalt von Fässern, die in seinen Augen Narren aus
allen Himmelsrichtungen überland karren. Schon nach wenigen Minuten in der Buchgasse
verfluchen die Ankömmlinge ihr Tun. Schweiß steht ihnen auf der Stirn, die Luft in den
Arkaden ist zum Schneiden. Abertausende von ungebundenen Bögen harren in den
Gewölbelagern der Abnehmer. Drucker, Buchhändler, Verleger und deren Angestellte
hetzen von einem Gewölbe ins nächste, warten einander auf mit den kurrentesten Waren.
Die Müdigkeit malt Ringe unter ihre Augen, vor allem die Wochen vor den Messen zehren
an den Kräften, der Tag des Herren dauert da nur ein Vaterunser lang.

Georg Winkler ist gestorben. Kaum hat Wagner den Schock verarbeitet, hört er die
Totenglocke abermals schlagen. Mit Hieronymus Paur verliert er nicht nur einen Kollegen,
sondern auch einen Freund. Gemeinsam haben sie die Blütezeit Innsbrucks erlebt und
Druckwerke erschaffen, die keinen Vergleich zu scheuen brauchen. Einmal arbeiteten sie
sogar in Kompanie, stellten ihre Namen im Impressum nebeneinander. So sehr Wagner der
Verlust des Freundes schmerzt, der Tod Paurs ebnet neue Wege. Da Hieronymus kinderlos
stirbt, wird der Posten des Hofbuchdruckers frei. Sofort ist Wagner zur Stelle. Für eine
Summe, deretwegen die eigene Offizin noch jahrzehntelang zu kämpfen hat, erwirbt er die
Paur’sche Druckerei.

Mit dem neuen Amt ist ein jährliches Wartgeld von 120 Gulden verbunden. Dafür hat
Wagner ohne weitere Entlohnung alle Druckaufträge der Regierung zu erfüllen. Das
Wartgeld ist viel zu niedrig, Wagner schaut seine Frau Rat suchend an. Das Gejammer
helfe nicht weiter, antwortet sie.

Drei Jahrzehnte lang hat er darauf hingearbeitet, Hofbuchdrucker zu werden und nun –
Jeder Handgriff verursacht Schmerzen. Als nisteten unter der Haut Feuerherde, die sich
schleichend im Körper ausbreiten. Steif sitzt Wagner bei Tisch. Rückt seine Frau allerdings



mit Brennnesselstauden an, springt er ungeahnt geschmeidig auf. Allein der Anblick des
Hausmittels ölt ihm die Gelenke.

Im Gewölbe stapeln sich die Druckbögen des zuletzt gesetzten Werks, ein Bericht über
das Leben und den Tod der Rosa von Lima. Beim Andruck des Texts hatte Wagner die
peruanische Mystikerin schätzen gelernt. Schon zu Lebzeiten galt sie als Legende und war
bei der Bevölkerung sehr beliebt. Als sie im Alter von 31 Jahren starb, wollten so viele
Menschen von ihr Abschied nehmen, dass die Beisetzung mehrmals verschoben werden
musste. Herr, vermehre meine Leiden, aber auch meine Liebe, soll sie Gott oft angefleht
haben.

Gelitten hat er genug. Und geliebt? Wagner schaut Maria an, seine Buchdruckerin, und
weiß die Antwort.

Neben den Aufträgen für den Hof sind zwei neue Jesuitendramen zu drucken. Kaum noch
verlässt Wagner die Offizin. Aber es mangelt ihm zunehmend an Konzentration, seine
Gedanken schweifen ab. Viel muss er an seine Eltern und Geschwister denken. Auch
Augsburg und Deubach vermisst er wieder mehr. Gerne würde er seinen Kindern das
Schloss des Hans Wolf Zech zeigen. Was wird aus ihnen werden? Die jüngste Tochter ist
elf, acht Jahre älter ihr Bruder Jakob Christoph. Der gerät stets mit der Barbischin in Streit,
wünscht sie hinter den Arlberg zurück. Ehrgeizig ist er, spielt sich gern als Herr im Haus
auf.

Wagner geht der Kabbelei aus dem Weg. Er mag den Lärm nicht ertragen, das
Geschrei, die aufgeregten Gesten. Als er so alt war wie sein Sohn, verscharrte man in
Augsburg die Pestleichen. Das Gewimmer der Trauernden war längst verstummt, man
hatte mit dem Tod zu leben gelernt. Und doch hatte man vom Sterben zu wenig gewusst,
Soldaten kamen, der vermaledeite Krieg. Er hatte es mit eigenen Augen gesehen:
Augsburger Kirchen, die er von Kindheit an kannte, wurden abgerissen als lutherische
Tempel der Häresie. Seinen Kollegen drohte man mit Sanktionen, stellte sie vor die Wahl,
entweder die katholische Messe zu besuchen oder –

Er muss sich ranhalten. Die Jesuiten wollen Theater, sollen sie es haben. Die Dramen
sind abzuliefern. Geschäft bleibt Geschäft. Mehrere Tage arbeitet Wagner ohne Unterlass.
Ganz entfernt nimmt er wahr, dass Jacob Stainer in der Stadt für Gerede sorgt. Der
Geigenbauer wurde verhaftet. Den Besitz „ketzerischer Bicher“ wirft man ihm vor.

Wasser, soweit das Auge reicht. Als wollte eine Sintflut über die Stadt kommen, strömt der
Regen tage- und nächtelang. Aus den Seitentälern des Inn toben Wildbäche und reißen
ungeheure Mengen Geröll mit sich. Stündlich steigt der Pegel des Flusses, brüllend wälzt
er Bäume und Kronen mit sich, zerstörte Brücken und Stadel, Mühlenräder, Fuhrwerke.
Das Getose ist so laut, dass sich die Barbischin die Ohren zuhält. Ängstlich blickt sie
herum.

Die Stadt wird dichtgemacht, die Kellerfenster werden mit Brettern und Dung verstopft.
Schon schießen gelbbraune Bäche durch die Altstadtgassen, die Bürger flüchten in die
oberen Etagen ihrer Häuser.

Im Juli 1669 hat der Inn eine Breite von drei Kilometern. Das ist ein Zeichen, sagt die



Barbischin und kämpft gegen Tränen an. Ihr Sohn widerspricht, es werde Zeit, dass die
Vernunft regiert. Wagner schweigt.



3

Endlich hat die Stadt eine Universität. Im Jahr ihrer Gründung tritt Jakob Christoph an die
Spitze der Offizin. Wagner überfliegt das Druckverzeichnis seines Sohnes, Traktate,
Disputationen – Eine der Abhandlungen lässt ihn aufstöhnen, von einer Katastrophe ist in
dem Druckwerk die Rede. Ausgerechnet am Tag des Heiligen Alexius, dem Schutzpatron
gegen Erdbeben, Blitz und Unwetter, sorgen heftige Erdstöße für Panik in der Stadt. Gegen
zwei Uhr nachts beginnt das Unheil, die Kirchenglocken läuten vor Erschütterung, Kamine
stürzen ein. „Viele Gewölbe werden aufgerissen und zerstört“; im nahen Hall finden acht
Menschen den Tod. Wie die Barbischin das Unheil interpretiert, kann sich Wagner
vorstellen, ganz zu schweigen von –

Um die Societas Jesu muss sich Jakob Christoph mehr kümmern, das kann böse enden,
grollt Wagner. Dass sein Sohn auf den Kalenderdruck setzt, verrät hingegen einen guten
Lehrherren. Er hat verstanden, was Einkünfte verspricht. Und das Geschäft floriert. Wie
sollte es Jakob Christoph sonst möglich sein, ein Haus nahe der Pfarrkirche zu erwerben?
Damit ist man endlich den Nachbarn los. Wie oft hat der Scherereien gemacht. Sogar
angezeigt hat er Wagner, er möge die „Ausgießung der Unflatereien“ unterlassen. Was war
der Mann doch pingelig.

In der Kirchgasse 4 richtet Jakob Christoph die neue Offizin ein. Den Ankauf
erleichtert nicht zuletzt eine Eheschließung. Jakob Christophs Frau bringt Kapital mit ins
Geschäft. Das ist ganz nach Wagners Geschmack.

Selbst bei den Innsbruckern scheint allmählich durchzusickern, dass die Buchbranche der
Stadt zur Ehre gereicht. Viel hätte Wagner darauf gewettet, dass das niemals so sein würde.
Nun aber macht sein Sohn Karriere, wird Stadtrichter und zieht durch die Gassen wie einst
–

Das Unternehmen, dem Jakob Christoph vorsteht, hat längst eine Monopolstellung
inne. Kaiserliche Privilegien machen es möglich. Zwar sind die Sonderrechte auf eine
Gültigkeit von zehn Jahren und einen Geltungsbereich von zehn Meilen rund um Innsbruck
beschränkt, aber fortan solle niemand anderer „als Wagner allein zu truckhen nach
Belieben und – yedoch in billichen Preiß – zu verkhauffen befuegt sein.“

Doch halt! Ein Konkurrent naht, die Jesuiten unterstützen den Neuen. Hatte er seinem


