


fremden, einsamen Vogels. Und ihr weißes Haus hält auf seinem Dach einen immergrünen
Garten, und Peter Petersen liegt mit ihr unter duftendem Rosenlorbeer auf der bunten Glut
der Teppiche aus Belutschistan. Mela Djesmy, die Schmalhüftige, tanzt vor ihm in den
seidenen Tüchern aus Bokhara – und liegt still neben ihm, raucht aus der gleichen
kristallenen Nargileh und sieht mit ihm zu den Sternen auf, die über dem Goldenen Horn
stehen und durch deren Glitzern der ewig sich wandelnde Mond zieht.

Im Zimmer nebenan wird es lebendig: Schritte, Wasserrauschen, die üblich brummigen
Morgenflüche Martinis. Wie er dann aber durch die dünne Wand einige Worte Madame
Fernandes fängt – weich und verschlafen ist ihre dunkle Stimme –, da stirbt das frohe
Lächeln auf Peter Petersens Gesicht, und krallend schlägt er seine Fingernägel in die
Handflächen.

All seine Liebeleien in den letzten Jahren waren Lug und Trug. Von den tausend Küssen,
die er geküsst, galt nicht einer denen, die sie empfingen. Madame Fernande, einzige,
ersehnte, unerreichbare Frau! Fern ist sie ihm wie am ersten Tage. Fern, lockend fremd und
doch nahe verwandt. Sie, die einst den Knaben zum Mann weckte, die seinen schweifenden
Sehnsüchten ihr Ziel gewiesen hat– nein, die allem dunklen Drang selbst Ziel gewesen ist!
Nicht um Haaresbreite näher ist er ihr gekommen seit jenem Tag, an dem er ihr ins Gesicht
schlug.

Nur einmal, doch – einmal hat er sie geküsst! Vor Jahresfrist, als sie in Leningrad lagen.
Als der Tiger Harun gegen Alfred Martens sprang, dessen Peitsche sich verfangen hatte, als
Peter ihn mitten aus diesem mörderischen Sprung mit Gabel und Stachel abfing. Als er
damals den Käfig verließ, flog Madame Fernande an seine Brust. Und er fühlte ihre weiche
Schlankheit an seinem Körper, trank den Duft der Syringen, den ihr Leib atmete, fühlte die
weichsten, weißesten Hände in seinem Nacken und ertrank atemlos in dem Schauer der
Küsse, mit denen sie sein Gesicht bedeckte. – Sie hätte wohl noch weiter geküsst, hätte
vielleicht gar seinen Mund gefunden, wenn Martens sie nicht beim Arm gepackt hätte:
»Hör auf, Fernande, sonst wird mir der Bengel nur noch hochnäsiger – so viel ist die Sache
auch gar nicht wert gewesen!«

In der diesem Tag folgenden Nacht tropfte Blut aus den Lippen Manjas, der kleinen,
wilden Sekretärin aus dem Smolni – so gierig waren Peters Küsse, so verzehrend seine
große Sehnsucht.

Es klopft hart an seine Tür, und schon schiebt sich auch Martens’ kantiger Schädel
herein: »Fertig, Peter? Wir müssen zur Morgenarbeit!« – »Ich komme schon!«, antwortet
er, nimmt eilig Hut, Stock, Handschuhe, folgt dem Voranschreitenden. Auf der Treppe holt
er ihn ein, wünscht ihm einen »Guten Morgen!«, und fragt: »Wollen wir nicht erst Kaffee
trinken in der Halle, Martens?«

Der Dompteur bleibt stehen, sieht seinen Gehilfen an wie im fassungslosem Entsetzen:
»Mann!«, faucht er, »wollen Sie mich uzen?« Und dann bricht er los wie ein Vulkan:
»Kaffee, Kaffee sagt der Mensch! Drei Wochen sind wir nun in diesem gottverdammten
Nest – und immer noch sagt der Kerl Kaffee zu diesem grässlichen Gesöff, das sie einem
hier pompös in silbernen Eierbechern auf den Tisch stellen! Schimpfen Sie mich
meinetwegen einen Kretin, Petersen, aber ich kann diesen Höllentrank nun mal nicht
vertragen. Sie wissen doch: ich bin aus Dresden!« – Er schweigt, dann setzt er in



komischer Verzweiflung hinzu: »Eine große Tasse Bliemchen, so eine Tasse, wie mein
Vater sie hatte, mit eingebautem Schnurrbartschützer – herrjehses, würde die mir guttun!«
Und dann zitiert er pathetisch – aus irgendeinem Witzblatt hat er den lustigen Vers: »Es
liest e därkscher Bascha Uff seidnem Ganapee, Un dreimt von ener Dasse Echt säckschen
Bliemchengaffee.

Derweile sitzt in Dräsdn Der Ratshilfschreiwer Lamm –
Der mechte nur eemal im Läbn en därkschen Mogga hamm!«
Seinen Weg fortsetzend, stöhnt er abgrundtief: »Ich sage Ihnen, Peter, es geht nirgendwo

verrückter zu als auf der Welt! – Nee, hier trink ich keinen Kaffee, lassen Sie uns in der
Zirkuskantine frühstücken!«

Im Vestibül bleibt er stehen, äugt misstrauisch auf die Straße hinaus.
»Gehen wir zu Fuß?«, fragt Peter.
»Auch noch!«, entrüstet sich sein Meister. »Das fehlte mir gerade! Ich bin sonst ein

sparsamer Mensch, aber hier in Kospolit fahre ich prinzipiell auch den kleinsten Weg per
Auto. Das ist billiger, verstehen Sie? Diese Bettlerheerscharen kriegen ja in einem Jahr
selbst das Bankkonto vom ollen Krösus klein! – Ich gucke nur – natürlich, er sitzt prompt
da! Haben Sie ihn gesehen, Petersen, den Aussätzigen? Dem habe ich nun schon so viel
gegeben, dass er sich eine hochfeine Prothese arbeiten lassen könnte, seine Visage
auffrischen und einen anständigen Beruf anfangen. Aber das Schwein denkt gar nicht
daran. Und mir wird doch immer so hundsübel, wenn ich seinen abgekauten Stumpf sehe!«

Seufzend gibt Martens dem Portier den Auftrag, ein Auto heranzupfeifen. Als es vor
dem Portal hält, geht er steif und entschlossen voran, schaut nach keiner Seite, reißt
energisch den Schlag auf. Aber dann lässt er Peter zuerst einsteigen, wendet sich, geht
zurück, wirft dem freudig aufgrunzenden Bettler ein größeres Silberstück in den Schoß.

Als sie die Zirkuskantine betreten, sind sie die ersten Gäste. Sie nehmen dicht beim
Schanktisch Platz, trinken Kaffee, dem Martens sogleich ein solides Frühstück folgen lässt.

Ganz damit beschäftigt, ein Butterbrot mit Sauerfleisch zu belegen, blickt er jählings auf,
sieht Peter groß an, der unbeteiligt in seinem Stuhl lehnt, den Rauch seiner Zigarette gegen
die Decke bläst. »Sagen Sie mal, Petersen, sind Sie eigentlich in der Nacht zu Hause
gewesen?«

Peter schüttelt still lächelnd den Kopf. – Martens kaut mit beiden Backen, grinst, kneift
ein Auge zu, inquiriert: »War’s denn was Gutes?«

»Ich geb mich nicht mit Bowel ab!«, sagt Peter hochmütig.
»Nun blasen Sie sich mal nicht gleich so auf!«, dämpft Martens. »Ich meine doch nur

so!« Legt dann plötzlich Messer und Gabel hin, sieht Peter starr an: »Mensch, Sie haben ja
keine Ahnung, wie ich Sie beneide!« Und dann tut er einen großen Zug aus dem Glas
Pilsener, das vor ihm steht.

»Wie meinen Sie das?«, fragt Peter verwundert zurück.
»Genau, wie ich gesagt habe. Ich möchte ledig sein wie Sie, Peter! Sie haben’s gut!

Sehen Sie, meine Frau ist ja gewiss ein feiner Kerl, aber ein Klotz am Bein ist sie mir
doch!« Dann beugt er sich stark über den Tisch, dämpft seine Stimme zum Flüstern: »Sie
müssen mir übrigens ’nen Gefallen tun, Peter! Erzählen Sie heute Nachmittag im Café –



natürlich ganz unauffällig, dass keiner die Absicht merkt –, dass unsere Tiger über Nacht
dick verflöht sind!«

»Aber das ist ja Quatsch, Martens!«, lacht Peter. »Keiner von ihnen hat auch nur einen
einzigen Floh!«

»Weiß ich ja!«, knurrt der Dompteur, »die Tiger nicht – ich hab Flöhe – und wie Sand
am Meer, sag ich Ihnen! – Frisch gefangene!«, grinst er. »Gestern nach der Vorstellung
importiert. Wissen Sie, so’n kleines kurdisches Bettelmädchen ist schon die ganzen drei
Wochen hinter mir her gewesen – na, gestern Abend habe ich ihr den Gefallen getan.
War’n süßer kleiner Deubel.

Fatme heißt sie, wie die Prinzessinnen in den Märchenbüchern. Ganz nette kleine
Abwechslung, Peter. Aber, ich sage ja: man ist verheiratet. Erst gab es ’nen bösen Krach,
weil ich so spät nach Hause kam – und dann hat meine Frau die ganze Nacht nicht schlafen
können. Alle Augenblicke stand sie auf, knipste das Licht an und fing Flöhe. Heute
Morgen schwamm ein gutes Dutzend im Waschbecken, ausgesucht große, schöne
Exemplare – ich bekam ordentlich Lust, mich selbstständig zu machen als
Flohzirkusdirektor!«

Der starke, breitschultrige Mann lehnt sich zurück, lacht aus voller Kehle. Unwillkürlich
muss Peter einstimmen, so ansteckend ist dies breite, gesunde Lachen. Dann streckt
Martens die Hand über den Tisch: »Tun Sie mir also den Gefallen, Peter! Ich möchte nicht,
dass mir die Fernande noch auf dumme Gedanken kommt!«

Peter Petersen schlägt lachend ein: »Keine Sorge, Martens, ich werd’s schon deichseln!«
Aber als Martens sich nun wieder über sein Frühstück beugt, glimmt es wie Hass auf in

Peter Petersens Augen.
Madame Fernande! Wenn ihm diese Frau gehörte, welches Glück, welche

unausschöpfliche Seligkeit wäre das! Wie würde er sie lieben! Wie treu würde er ihr sein!
Welch ein herrliches Leben wäre das an ihrer Seite! – Aber Madame Fernande liebt ihn
nicht, sieht ihn kaum, liebt diesen Mann da! Diesen Mann: herkulisch, muskelbepackt, ein
Fresser und Säufer, gutmütig und brutal. Die schönste Frau besitzt Alfred Martens und
betrügt sie rechts und links – betrügt Madame Fernande lachend mit einer verlausten
Betteldirne.

Peter Petersens Lippen verkneifen sich bös: Warum hilft er diesem Kerl noch, seine
Seitensprünge fortzulügen? Was geht Martens ihn an? Warum spricht er nicht mit Fernande
– warum nützt er seine Kenntnisse nicht, um ihm die Frau zu nehmen, die für Martens ein
Klotz am Bein ist und ihm, Peter Petersen, das Leben selbst bedeutet?

Er zündet sich eine frische Zigarette an und duckt dabei tief den Kopf, weil er fürchtet,
dass sein Gesicht ihn verraten könnte. Als dann aber der unersättliche Martens sich noch
ein Paar Halberstädter Würstchen kommen lässt, steht er auf, schlendert durch die Kantine.

Die ist jetzt dicht gefüllt mit eifrig schwatzenden und essenden Artisten. Viele nicken
ihm zu, winken ihm über die Tischreihen einen Gruß. Dann plaudert er noch eine Weile
mit dem Hetman der Kosakenreiter, Pan Wladimir Sednik, der einst Kommandeur der
russischen Todesbrigade war und heute bei allen Zirkusdirektoren verrufen ist wegen
seiner Disziplinlosigkeit. Er geht hinaus.



Der große Zeltzirkus liegt im weichen Zwielicht des Tages, und während zwischen den
Bankreihen die Reinmachefrauen mit Scheuerbesen und Eimern klappern, proben unter der
Kuppel die sieben Orlandinis neue Tricks. Peter setzt sich auf die rote Samtrandung einer
Loge und sieht ihnen zu. Sie haben heute das große Sicherungsnetz aufgespannt. Das ist
bitternötig: immer wieder purzelt die zierliche brünette Malou kreischend hinein. Und ihr
Mann, mit dem Kopf nach unten am Trapez hängend, pöbelt sie an, dass es durch den
ganzen Zirkus hallt. Peter feixt, überwältigend komisch ist das Sprachengemisch des
Ramon Negresco. Spanisch, rumänisch, französisch, russisch, polnisch, schwedisch,
englisch, alles kunterbunt durcheinander – und aus jeder Sprache die saftigsten,
verbotensten Flüche.

Keine noch so tolle Beschimpfung erspart er der kleinen Frau. Der laufen die hellen
Tränen über die gepuderten Backen, aber tapfer hüpft sie über das schleudernde Netz,
klettert am Seil hinauf, angelt mit dem Eisenhaken ihr Trapez heran, wiegt sich in starken
Schwüngen.

Sie proben einen ganz neuen, sehr gewagten Sprung. Achtzehn Meter von ihr entfernt
hängt der stärkste Mann der Truppe kopfunten an seinem Fängertrapez, in den Händen ein
Seil, das ein zweites Trapez hält. Daran hängt Malous Gatte, der Chef der Truppe. Auf vier
Meter nähern sie sich, zwei Meter ist sein Trapez tiefer als das ihre. Im Doppelsalto soll die
kleine Malou ihm entgegenspringen, soll in seinen Händen landen.

Jetzt gellt sein Schrei: »Eh!« – Gespannt beugt Peter Petersen sich vor. Die schmächtige
Frau im abgeschabt schwarzen, vielfach gestopftem Trikot springt, dreht zwei Saltos,
streckt dann gedankenschnell die Arme aus – und saust um Handbreite an den ihr
entgegengestreckten Fingerspitzen des Mannes vorbei ins Netz, kreischend wie eine Katze
unter dem Kater. Und auf sie prasseln die wilden Flüche des wutschnaubenden Ramon
Negresco.

Peters Aufmerksamkeit wird von den drei Feronis abgelenkt, die mit ihrem breitrückigen
Jockeypferd in der einen Manege proben. Im schmutzigen Probierkostüm: zwei Männer
und eine schlanke Frau. Der Schimmel trabt im Kreis mit der Regelmäßigkeit einer
Maschine. Sehr schön sieht das schwere Tier aus mit dem kurz zurückgebundenen Kopf,
dem lang nachwehenden Schweif.

Die drei Akrobaten stehen in der Mitte der Manege, Schulter an Schulter, straff
angespannt, dann springen sie mit katzenhaft verhaltenen Sprüngen auf den Schimmel zu.
»Opp!«, schreit der magere Jacques Delbeau, der als Letzter läuft. Sie ducken sich,
springen aus dem schnellen Lauf in die Höhe wie ein Mann – stehen sicher auf dem
nackten Pferderücken. Strecken die Arme aus nach beiden Seiten, lächeln kokett –
geborene Artisten – in das leere Amphitheater hinein, in dem die Scheuerweiber an der
Arbeit sind.

Peter Petersen geht weiter. In der zweiten Manege boxt Mister Brown, der Entree-
Clown, mit seinem Känguru. Sehr komisch sieht das aus, selbst für den, der das nun schon
hundertmal gesehen hat. Peter lehnt sich gegen eine Logenwand, sieht dem lustigen Spiel
zu und lacht aus voller Kehle. Er weiß noch, wie der Mister Brown diesem Tier die
Anfangsgründe des edlen Boxsportes beibrachte. Sehr dumm war das Känguru damals und
begriff gar nicht, was der Mensch von ihm wollte.



Heute muss der Clown schwer auf der Hut sein: Das Tier hat nur allzu gut gelernt und
entwickelt überraschenden sportlichen Ehrgeiz. Wie ein Irrwisch springt es auf den starken
Hinterbeinen hin und zurück. Freilich kann es mit den kurzen und schwachen Vorderläufen
den Mann niemals recht treffen, und der patscht ihm mit den großen Acht-Unzen-
Handschuhen wieder und wieder auf die Nase. Aber als es dem Tier zu viel wird, legt es
plötzlich steif die Ohren an, und ehe sein Dresseur weiß, was los ist, hat er einen
gewaltigen Tritt mit einem der Sprungläufe vor den Magen weg, sitzt im Sand, streckt die
Beine hilflos gegen die Zirkuskuppel, jappt röchelnd nach Luft. Und das Känguru steht
dabei, und es sieht aus, als ob das Tier boshaft und vergnügt grinst.

Pferdehufe klappern über den Bohlensteg des Aufsitzraumes. Die Quadrigen fahren in
die Rennbahn ein, bestes, wohl eingearbeitetes Pferdematerial. In den Körben der nach
altrömischem Muster gearbeiteten Zweiradwagen die Lenker, und bei jedem ein
Ballettmädchen als Begleiterin. Und jedes Mädchen hält einen Geparden an der Kette. Am
Abend tragen sie beide bunte Togen, die Frau einen Reif um die Stirn, der Mann einen
Lorbeerkranz. Jetzt ist er hemdsärmelig, in Breeches und Gamaschen. Und sie ist im
kurzen Straßenkleid, hat nur die hochhackigen Schuhe mit einem Paar alter Sandalen
vertauscht.

In schlanker Fahrt dreimal um die beiden Manegen, dann gleiten die Frauen mit den
Geparden rasch herunter, das eigentliche Rennen hebt an. Die Ketten klirren, Deichseln
ächzen, Sand spritzt auf unter den schlagenden Hufen, weit beugen sich die Fahrer über
den Rand des Korbs, nehmen im schärfsten Tempo die Kurven. Hier sucht jeder den
anderen zu überholen, Schaumflocken fliegen aus dem Gebiss der Pferde, die Wagen
neigen sich hart, nehmen die Kurven auf einem Rad, indes das andere durch die Luft
wirbelt. – Am Abend ist das eine funkelnde, glühende Sensation: »Altrömisches
Wagenrennen!« Jetzt sieht es ziemlich nüchtern aus, sind es nur gewagte
Kutschierkunststückchen.

Peter Petersen sieht sich nach Fred Martini um, aber der ist noch immer nicht zu sehen.
So schlendert er weiter.

In den Ställen ist Hochbetrieb. Da wird ausgemistet, gefegt und geschrubbt. In zwei
Stunden muss alles blitzblank sein, dann beginnt die Invasion der Morgenbesucher, welche
die große Tierschau des Zirkus besichtigen wollen. Der schleppt einen beachtlichen
zoologischen Garten mit sich herum. Hunderte von Tieren, deren man zu den
Vorführungen nicht bedarf: Giraffen und Strauße, See-Elefanten und Lamas, Pinguine und
Walrosse, Moschusochsen und Riesenschlangen, Faultiere und Ameisenbären,
Elefantenbabys hält er und Hunderte von Affen. Und im Terrarium gibt es die Mantis
religiosa, kleine Alligatoren, Pillendreher, Wandelnder Ast und Wandelndes Blatt.

Peter bummelt durch die langen Reihen der Pferdeställe, sagt den Zebras »Guten
Morgen«, kitzelt dem Flusspferd so lange in der Nase, bis »Piefke« schnaubt, dass das Heu
um seinen Schädel herumwirbelt, füttert Jenny, die Elefantin, mit Brotstücken, die sie
possierlich mit dem Rüsselfinger nimmt. Als er nichts mehr für sie hat, greift sie seinen
Hut, wirft ihn hoch, fängt ihn wieder auf, stupst ihm den leichten Panama zerknüllt über die
Ohren und wendet sich gelangweilt von ihm ab, seine Audienz bei Miss Jenny ist zu Ende.


