


Abbildung 2: Anna und Albert Haag (kurz nach der Hochzeit im September 1909)



KAPITEL 2
Kämpfen fürs Vaterland: Opfer, Durchhaltewillen und

Vertrauensmissbrauch

Im Juni 1914 waren die Haags gerade mit ihrer Tochter in Württemberg im Urlaub, als sie
die Nachricht erreichte, dass Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo bei einem Attentat
getötet worden war. Anna sah zunächst keinen Grund zur Sorge; das änderte sich erst, als
sie ihre älteren Brüder Eugen und Emil besuchte und diese ihre Reserveoffiziersuniformen
aus den Schränken holten; ihr jüngerer Bruder Adolf sollte ebenfalls bald für das Vaterland
kämpfen. Anna versuchte, die Sorge um ihren Mann Alfred inmitten des überall
herrschenden überschwänglichen Patriotismus sorgsam zu verbergen, da erhielten die
Haags vom Auswärtigen Amt in Berlin die Anweisung, schnellstens nach Bukarest
zurückzukehren: Deutschland beabsichtigte, weiterhin seinen Einfluss in Rumänien geltend
zu machen. Doch das Telegramm traf zu spät ein – Albert war bereits zur militärischen
Grundausbildung nach Ulm beordert worden. Sein Regiment wurde an die Westfront
geschickt, wo Albert als einer der Ersten die Schrecken moderner Kriegsführung
kennenlernte. Nicht die kurzlebigen Gebietsgewinne, sondern die Schreie der sterbenden
Männer ringsum brannten sich dort tief in sein Bewusstsein ein. Anna blieb unterdessen bei
ihrer Mutter und gebar im Frühling 1915 die zweite Tochter, Sigrid. Kurz darauf erlebte
auch sie hautnah, was Krieg bedeutet: Ihre Mutter erhielt ein Telegramm, dass Emil
gefallen war.1

Anna war allzu bewusst, dass das Telegramm ebenso gut an sie hätte adressiert sein
können – mit der Nachricht von Alberts Tod, doch ihr Bericht von dem Ereignis verrät
wenig über ihre Gefühle. Falls sie damals ein Tagebuch schrieb, so blieb es nicht erhalten.
Um den Aufruhr der ersten Kriegsmonate ermessen zu können, müssen wir uns also den
Aufzeichnungen anderer zuwenden. In der Öffentlichkeit gaben Männer den Ton an,
angeführt vom Kaiser und unterstützt von vaterlandsliebenden Dichtern und Journalisten,
während die Kriegsgegner praktisch zum Schweigen gebracht wurden. Das öffentliche
Interesse galt dem Kriegsverlauf, das Leid der Menschen in den eroberten Gebieten oder



die Ängste der Familien zu Hause kümmerten kaum jemanden. Im Gegensatz zu all dem
öffentlich zur Schau getragenen Patriotismus gewähren Tagebücher – vor allem die von
Frauen – echte und intime Einblicke.

Besonders eindrücklich sind die Tagebücher der Bildhauerin und Grafikerin Käthe
Kollwitz, deren Werk eine ganze Generation deutscher Pazifisten inspirieren sollte. Sie und
ihr Mann Karl, der als Arzt in Berlin arbeitete, stammten aus Ostpreußen, doch das
Ehepaar war alles andere als »preußisch« und wählte die Sozialdemokraten. Der erste
Eintrag in Kollwitz’ Kriegstagebuch datiert auf den 1. August 1941 schildert ihr Entsetzen
über die Ermordung des französischen Sozialisten Jean Jaurès durch einen fanatischen
Nationalisten in Paris. Alle Versuche der Sozialistischen Internationalen, einen
bewaffneten Konflikt zu verhindern, blieben erfolglos; ganz Europa wurde von einer
politisch inszenierten Welle der Kriegseuphorie getragen. Kollwitz und ihr Mann konnten
nicht fassen, wie schnell Deutschland mobilmachte und was dies für ihre Söhne bedeuten
könnte. Hans war damals mitten im Medizinstudium, Peter erst achtzehn und damit zu
jung, um eingezogen zu werden.

Anfänglich illustriert das Tagebuch die Reaktion einer vom Idealismus der jungen
Generation tief bewegten Frau: »Aber ich empfand in jener Zeit auch ein Neu-Werden in
mir. Als ob nichts der alten Wertschätzungen noch standhielte, alles neu geprüft werden
müsste. Ich erlebte die Möglichkeit des freien Opferns.«2 Diese Zeilen spiegeln die Ideale
ihres Sohnes Peter wider, der sich über die Zweifel seiner Eltern hinwegsetzte und sich
freiwillig meldete, während Hans sich einer Sanitätseinheit anschloss. Mitte Oktober war
Peter bereits in Flandern im Fronteinsatz, wenige Tage später kam die Nachricht, dass er
im Kampf gefallen war.

Kollwitz’ Tagebücher sind geprägt von der Spannung zwischen Trauer und der
Hoffnung, dass sie dem Verlust mithilfe ihres künstlerischen Schaffens irgendeine
Bedeutung würde abringen können. Die Vorstellungen von Neu-Werden und freiem Opfer
entwickeln sich zu ihren Leitmotiven, während sie versucht, Peters Tod als Symbol für eine
übergeordnete Sache künstlerische Gestalt zu verleihen. Die richtige ästhetische Form zu
finden, stellt sich als äußerst schwierige Aufgabe heraus. Gleichzeitig versucht Kollwitz,
den Krieg als solches zu begreifen, und zwar in Form von intensiven Gesprächen mit ihrem
Mann und Freunden, außerdem durch Lektüre wichtiger Dichter und Denker. Im Januar
1916 gewinnt sie durch einen Aufsatz des Theologen Ernst Troeltsch, veröffentlicht in der
Neuen Rundschau, neue Einsichten:

[Troeltsch] setzt auseinander wie durch Geschichte, Geografie, nationale Eigentümlichkeit
bedingt, sich die Idee der Freiheit anders malt in englischen, französischen, deutschen Köpfen.
Der Engländer begreift unter Freiheit vor allem die persönliche Freiheit und Unabhängigkeit, der
Franzose Ideen: Freiheit Gleichheit Brüderlichkeit. Er fühlt sich als Träger der Freiheit
gegenüber anderen Nationen. Für den Deutschen ist Freiheit – ganz kurzgefasst – gewollte
Disziplin. In seinem Freiheitsbegriff liegt der Begriff der Pflicht enthalten. Für ihn setzt sich der
Staat nicht zusammen aus Individuen, er identifiziert sich mit dem Staat.



Die »deutsche Staatsmystik«, wie Fichte und Hegel sie definierten, wurde von dem
Religionsphilosophen Arthur Bonus, einem Freund der Familie, in die Jetztzeit überführt,
und Kollwitz hatte das Gefühl, diese Mystik im Leben ihrer Söhne und anderer Mitglieder
der Freien Deutschen Jugend (FDJ) am Werk gesehen zu haben.3

Diese altruistische Form des Patriotismus war weit verbreitet, doch gab es regional
erhebliche Unterschiede. In Württemberg war die Stimmung weniger nationalistisch als in
Preußen, die Loyalität der Menschen teilte sich auf Kaiser Wilhelm II. als Oberhaupt des
Deutschen Reiches und den liberaler gesinnten König von Württemberg auf, der ebenfalls
Wilhelm II. hieß. Die schwäbischen Regimenter kämpften an beiden Fronten, und Anna
Haag, die immer noch den Tod ihres Bruders betrauerte, war sich der Gefahren durchaus
bewusst. Entsprechend groß war die Erleichterung, als ihr Mann 1916 aus dem
Armeedienst entlassen wurde. Das Auswärtige Amt bestand darauf, dass die Haags nach
Rumänien zurückkehrten, das noch nicht in den Krieg hineingezogen worden war, damit
Albert Haag dort seine Lehrtätigkeit fortsetzte und den deutschen Einfluss festigte. Nach
der Veröffentlichung von Friedrich Naumanns Mitteleuropa, einer Blaupause für die
Nachkriegszeit (nach dem damals noch erwarteten deutschen Sieg), gewann die Idee eines
unter Deutschlands wirtschaftlicher Führung geeinten Europas immer mehr Boden. Eine
Erwähnung in Anna Haags Memoiren legt nahe, dass Naumann den Haags als vorbildlicher
Demokrat galt. So empfanden sie einen Vortrag, den er während der letzten Kriegsmonate
in Bukarest hielt, als außerordentlich weitsichtig.4

Die abenteuerlustige Anna kehrte gerne nach Rumänien zurück, stellte aber fest, dass
die Atmosphäre nicht mehr so freundlich war wie beim ersten Aufenthalt. Die Wohnung in
Bukarest war während ihrer Abwesenheit von anderen Mietern verwüstet worden, und
diese Belastung wirkte sich auf ihre Gesundheit aus. Nach einem kurzen
Krankenhausaufenthalt begann sie unter der Anleitung eines jüdischen Arztes, der
Deutschland wohlwollend gegenüberstand, die politische Entwicklung zu verfolgen. Sie
kam zu dem Schluss, dass Rumänien kurz davorstand, auf der Seite Russlands in den Krieg
einzutreten, und schickte einen Artikel mit entsprechendem Inhalt an den Schwäbischen
Merkur. Das Manuskript wurde mit dem Kommentar zurückgesandt, sie irre sich – das
Auswärtige Amt war der festen Überzeugung, Rumänien bleibe neutral und Deutschland
wohlgesinnt.5 Doch als Russland im Sommer 1916 einen Sieg nach dem anderen errang,
änderte die rumänische Regierung ihren Kurs, nachdem die Entente ihr finanzielle Hilfen
und Gebietsgewinne zugesichert hatte. Mit der für ihre Memoiren charakteristischen Ironie
beschreibt Haag, wie ihr Mann im August 1916 ins deutsche Bürgerbüro eilte, um nähere
Informationen einzuholen. Noch während die Beamten ihn zu beruhigen versuchten,
betraten zwei Polizisten das Gebäude und verhafteten ihn: Rumänien hatte den
Mittelmächten den Krieg erklärt. Er wurde in ein Internierungslager gebracht, und Anna
Haag blieb allein mit den Kindern zurück.6

Bukarest wurde zum Ziel verheerender Bombenangriffe, und schließlich flohen die
rumänischen Einwohner vor der vorrückenden deutschen Armee. In ihren Memoiren



schreibt Haag über den Flüchtlingsstrom: »Konnte es etwas Ergreifenderes geben als diese
entwurzelten Menschen, die wie dürres Laub vom Herbstwind planlos
durcheinandergewirbelt waren, als hätten sie überhaupt keinen Sinn, keine Bedeutung,
keine Spur von Recht auf eine Bleibe?«7 Die Lage beruhigte sich am 6. Dezember 1916,
als die deutschen Truppen unter General von Mackensen die Stadt besetzten. Haags
Organisationstalent und ihre Kenntnisse der Landessprache ermöglichten ihr, in einem
heruntergekommenen Hotel ein Flüchtlingszentrum einzurichten. Trotz denkbar schlechter
Bedingungen und Nahrungsknappheit wurde sie zur geschickten »Flüchtlingsmutter«.
Nachdem sie ihre Fähigkeiten in den Augen der Militärs hinreichend bewiesen hatte, wurde
sie zur Leiterin eines Hauses für deutsche Frauen ernannt, die für die deutsche Armee
arbeiteten. Das großzügige Gehalt ermöglichte Haag, ein Kindermädchen einzustellen und
sogar den Kredit zurückzuzahlen, den ihr Mann vor dem Krieg aufgenommen hatte, um
sein Studium zu finanzieren. Und Haag war nicht die Einzige, die von der Besetzung
Rumäniens profitierte: Die Mittelmächte beschlagnahmten Getreide, Holz und Vieh,
außerdem beträchtliche Mengen Erdöl, die es ihnen ermöglichten, den Krieg noch weitere
zwei Jahre fortzuführen.8

Albert Haag hatte weniger Glück und erkrankte im Internierungslager an Typhus.
Mehrere Mitgefangene starben, und erst nach Monaten der Angst konnte Anna Haag beim
deutschen Oberkommando seine Freilassung erwirken. Ein von General von Mackensen
unterzeichneter Befehl sorgte dafür, dass die Familie im April 1918 wieder
zusammengeführt wurde. Doch Albert Haag war schwer gezeichnet, und je länger der
Krieg dauerte, desto mehr hatte die gesamte Familie unter der allgemeinen
Nahrungsknappheit zu leiden. Albert sollte sogar wieder eingezogen und an der Grenze zu
Mazedonien an die Front geschickt werden, als der Zusammenbruch der Mittelmächte
schließlich zum Ende der Kampfhandlungen führte. Das darauffolgende Chaos beschreibt
Anna Haag mit Brecht’scher Ironie als den »Ausbruch des Friedens«.9

Die Haags hatten die Härten des Kriegs am eigenen Leib erfahren: die Zerstörungskraft
der Bombenangriffe und das Leid der Flüchtlinge, Deportation und Krankheit, den
schmerzvollen Verlust eines Familienmitglieds und die Schmach der Niederlage. Dennoch
führte die Zeit in Bukarest Anna Haag zu dem Schluss, die deutsche Armee habe sich –
alles in allem – ehrenhaft verhalten und sowohl die Rumänen als auch ethnische
Minderheiten gut behandelt. Den Haags war es finanziell nicht schlecht ergangen, im
Gegenteil, sie hatten sogar Ersparnisse in rumänischer Währung, die Anna Haag im
Gepäck versteckte, als sie sich auf die Rückreise nach Deutschland machten. Sie betont
außerdem, dass die rumänische Bevölkerung nach der Kapitulation der Mittelmächte
keinerlei Rachegelüste zeigte. Als Mitarbeiterin der Militärverwaltung hätte auch sie
interniert werden können, doch Joana, ihr rumänisches Kindermädchen, bewahrte Haag
davor.10

Das Bild, das Anna Haag von der Besatzungszeit entwirft, ist natürlich höchst subjektiv.
Begebenheiten, die zweifellos schrecklich gewesen sein müssen, sind durch humoristische


