Sie stellte das Bild auf dem Tischchen ab und begann die kleinen Glaser auf dem
Tablett zu fiillen. Eva hielt ihrem Vater den Teller mit den Zuckermandeln hin. Achtlos
nahm er sich eine Handvoll und liel8 ein paar zu Boden fallen. Sie schliirften ihren
Brandy, knabberten Mandeln und tauschten Banalitdten aus: wie froh sie waren, dass der
Tag triibe und windstill war, dass Sonnenschein unpassend gewesen ware; wie schon es
war, dass Monsieur Dieudonné die weite Reise von Neuilly gewagt hatte, und wie
schébig und geschmacklos, dass die Lussipows mit einem Trockenstraul gekommen
waren. Getrocknete Blumen! Allen Ernstes! Eva schaute immer wieder zum Bild von
Kolja hiniiber, der in seinem grauen Anzug ldchelte, als wiirde er ihnen amiisiert
zuhoren, mit einem schelmischen Glitzern in den Augen, bis das Unfassbare des
Verlusts, der Affront seiner Abwesenheit, {iber ihr zusammenschlug wie eine Flutwelle
und sie wegschauen musste. Zum Gliick klingelte es, und Iréne stand auf, um die ersten
Gaste zu empfangen. Eva blieb bei ihrem Vater sitzen, horte, wahrend Mantel und Hiite
abgelegt wurden, das geddampfte Gerdusch taktvoller Worte und sogar ein ersticktes
Lachen als Anzeichen jener seltsamen Mischung aus Trauer und unbéndiger
Erleichterung, welche die Menschen nach einer Beerdigung zu befallen pflegt.

Als Evas Vater das Lachen horte, schaute er sie an, schniefte und zog die Schultern
hoch, verzagt und hilflos wie ein Mann, dem selbst die einfachsten Antworten entfallen
sind, und sie sah, wie alt er plotzlich geworden war.

»Nur noch du und ich, Eva«, sagte er. Sie wusste, dass er an Marja dachte, seine erste
Frau, seine Mascha, ihre Mutter — und an ihren Tod vor vielen Jahren am anderen Ende
der Welt. Eva war vierzehn gewesen, Kolja zehn, und zu dritt hatten sie Hand in Hand auf
dem Auslanderfriedhof von Tientsin gestanden, umweht von den Bliitenblattern der
riesigen weillen Glyzinie, die auf der Friedhofsmauer wuchs — wie von Schneeflocken,
wie von dickem, weichem Konfetti. »Nur noch wir drei«, hatte er damals gesagt, als sie
am Grab der Mutter standen und sich fest bei den Handen hielten.

»Wer war der Mann mit dem braunen Schlapphut?«, fragte Eva. Er war ihr gerade
wieder eingefallen, und sie wollte das Thema wechseln.

»Ein Mann mit einem braunen Schlapphut?«, fragte ihr Vater.

Da schoben sich die Lussipows schiichtern und vage ldchelnd ins Zimmer, gefolgt
von Evas molliger Cousine Tanja und ihrem neuen, sehr kleinen Mann, und ihre seltsame
Frage nach dem Mann mit dem braunen Schlapphut war vergessen.

Aber sie sah ihn wieder, drei Tage spdter, am Montag — ihrem ersten Arbeitstag nach der
Beerdigung —, als sie mittags das Biiro verliel§, um essen zu gehen. Er stand unter der
Markise der Epicerie auf der anderen StraRenseite, trug einen langen Tweedmantel —



dunkelgriin — und seinen unpassenden Schlapphut. Er fing ihren Blick auf, nickte,
lachelte, tiberquerte die Strae und nahm den Hut, um sie zu begriien.

Er sprach ein hervorragendes, akzentfreies Franzésisch: »Mademoiselle
Delektorskaja, mein aufrichtiges Beileid wegen Thres Bruders. Bitte entschuldigen Sie,
dass ich Sie wahrend der Beerdigung nicht ansprach, aber es kam mir nicht angemessen
vor, zumal uns Kolja nie vorgestellt hat.«

»Ich wusste nicht, dass Sie Kolja kannten.« Diese Tatsache warf sie schon aus der
Bahn; in ihrem Kopf rumorte es, leichte Panik erfasste sie — etwas stimmte nicht.

»Aber ja. Nicht direkt befreundet, aber gute Bekannte, konnte man sagen.« Er machte
eine leichte Verbeugung und fuhr fort, diesmal in fehlerlosem Englisch: »Verzeihen Sie,
mein Name ist Lucas Romer.«

Der Akzent war Upperclass, aristokratisch, aber Eva dachte sofort, dass dieser
Mr Lucas Romer {iberhaupt nicht aussah wie ein Englander. Er hatte welliges schwarzes
Haar, zuriickgekdmmt und vorn schon diinner werdend, und seine Gesichtsfarbe war
geradezu — sie suchte nach dem treffenden Wort — schwarzlich, mit dichten
Augenbrauen, die aussahen wie zwei horizontale Striche zwischen der hohen Stirn und
den Augen, die von einem schlammigen Blaugrau waren (sie achtete immer auf die
Augenfarbe der Leute). Sein Kinn wirkte metallisch hart und zeigte, obwohl frisch
rasiert, einen Anflug von Bart.

Er spiirte, dass sie ihn musterte, und strich unwillkiirlich tiber sein diinnes Haar. »Hat
Kolja nie mit Thnen {iber mich gesprochen?«, fragte er.

»Neing, antwortete Eva, nun ebenfalls auf Englisch. »Nein, einen Lucas Romer hat er
mir gegeniiber nie erwdhnt.«

Aus irgendwelchen Griinden ldchelte er {iber ihre Feststellung und zeigte seine sehr
weillen, ebenméligen Zdhne.

»Sehr gut«, sagte er nachdenklich und nickte, um seine Zufriedenheit zu
signalisieren, dann fiigte er hinzu: »Das ist ibrigens mein wirklicher Name.«

»Etwas anderes hétte ich auch nicht vermutet«, sagte Eva und reichte ihm die Hand.
»Es war mir ein Vergniigen, Mr Romer. Wenn Sie mich entschuldigen wollen. Ich habe
nur eine halbe Stunde Zeit fiir meinen Lunch.«

»Nein. Sie haben zwei Stunden Zeit. Ich habe Monsieur Frellon gesagt, dass ich Sie
in ein Restaurant fiihre.«

Monsieur Frellon war ihr piinktlichkeitsbesessener Chef.

»Warum sollte Monsieur Frellon das erlauben?«

»Weil er glaubt, dass ich vier Dampfschiffe bei ihm chartern werde, und da ich kein
Wort Franzosisch spreche, muss ich die Details mit seiner Dolmetscherin aushandeln.«



Er deutete mit dem Hut in die andere Richtung. »In der Rue du Cherche-Midi kenne ich
ein kleines Lokal. Vorziigliche Fischgerichte. M6gen Sie Austern?«

»Ich hasse Austern.«

Er lachelte nachsichtig wie iiber ein launisches Kind, aber diesmal waren seine
weillen Zahne nicht zu sehen.

»Dann werde ich Thnen mal zeigen, wie man Austern geniebar macht.«

Das Restaurant hie8 Le Tire Bouchon, und Lucas Romer zeigte ihr tatsdchlich, wie man
Austern genielSbar machte (mit Rotweinessig, gehackten Schalotten, schwarzem Pfeffer
und Zitronensaft, gefolgt von einem Happen gebutterten Schwarzbrots). Eigentlich af§
sie Austern ab und zu ganz gern, aber sie wollte der mallosen Selbstsicherheit dieses
seltsamen Mannes die Spitze abbrechen.

Beim Essen (Seezunge bonne femme nach den Austern, Kase, Tarte tatin, eine halbe
Flasche Chablis und eine ganze Flasche Morgon) sprachen sie iiber Kolja. Eva wurde
klar, dass Romer iiber alles, was Kolja betraf, Bescheid wusste — iiber sein Alter, seine
Erziehung, die Flucht der Familie aus Russland nach der Revolution von 1917, den Tod
der Mutter in China, iiber die Irrfahrt der Delektorskis von St. Petersburg {iber
Wladiwostok, Tientsin, Schanghai nach Tokio, bis sie 1924 in Berlin landeten und von
dort 1928 schliellich nach Paris weiterzogen. Er wusste auch von der Eheschliefung
Sergej Pawlowitsch Delektorskis mit der kinderlosen Witwe Irene Argenton im Jahr
1932 und dem bescheidenen finanziellen Aufschwung der Familie dank der von Madame
Argenton eingebrachten Mitgift. Er wusste sogar noch mehr, wie sie herausfand,
namlich dass ihr Vater in letzter Zeit Herzprobleme hatte und seine Gesundheit zu
wiinschen tibrig liell. Wie viel weil} er iiber mich, fragte sich Eva, wenn er so viel iiber
Kolja weil§?

Er hatte zweimal Kaffee bestellt und fiir sich einen Schnaps. Aus einem zerbeulten
silbernen Etui bot er ihr eine Zigarette an — sie nahm eine, er gab ihr Feuer.

»Sie sprechen ein exzellentes Englisch, sagte er.

»Ich bin ja auch halb englisch, erklérte sie, als wiisste er das nicht. \Meine Mutter
war Engldnderin.«

»Also sprechen Sie Russisch, Englisch und Franzdsisch. Noch etwas?«

»Ein wenig Deutsch. MaRig, nicht flieSend.«

»Gut ... Wie geht es tibrigens Threm Vater?«, fragte er, wahrend er seine Zigarette
anziindete und den Rauch mit dramatischer Geste zur Decke blies.

Eva zogerte. Was sollte sie diesem wildfremden Menschen erzahlen, der sich wie ein
Vertrauter benahm, wie ein Cousin, ein besorgter Onkel, der sich nach der Familie



erkundigte? »Es geht ihm nicht gut. Er ist untréstlich — wie wir alle. Dieser Schock —
Sie konnen sich nicht vorstellen ... Ich fiirchte, Koljas Tod bringt ihn noch um. Meine
Stiefmutter macht sich grofe Sorgen.«

»Ah ja. Kolja hat Thre Stiefmutter bewundert.«

Eva wusste nur zu gut, dass Koljas Verhiltnis zu Iréne bestenfalls ein angespanntes
gewesen war. Madame Argenton hatte in ihm so etwas wie einen Taugenichts gesehen,
einen Trdumer der irritierenden Art.

»Der Sohn, den sie nie hatte«, fiigte Romer hinzu.

»Hat Thnen Kolja das erzahlt?«, fragte Eva.

»Nein. Ich vermute es.«

Eva driickte ihre Zigarette aus. »Ich werde jetzt besser gehen«, sagte sie und stand
auf. Romer ldchelte unangenehm. Sie spiirte, dass er sich iiber ihre plotzliche Kalte,
ihre Abruptheit freute — als hétte sie irgendeine kleine Priifung bestanden.

»Haben Sie nicht etwas vergessen?«, sagte er.

»Ich glaube nicht.«

»Ich wollte doch vier Dampfschiffe bei Frellon, Gonzales & Cie. chartern. Nehmen
Sie noch einen Kaffee, und wir besprechen die Details.«

Wieder im Biiro, konnte Eva plausibel darlegen, welche Tonnagen, Zeitraume und
Zielhdfen Romer im Sinn hatte. Monsieur Frellon zeigte sich hocherfreut tiber den
Ertrag ihrer verldangerten Mittagspause. Romer sei ein »dicker Fisch«, wiederholte er
standig, »den miissen wir an Land ziehen«. Eva fiel auf, dass Romer ihr, obwohl sie
zwei- oder dreimal das Gesprach darauf gebracht hatte, nicht erzahlt hatte, wann, wo und
wie er mit Kolja zusammengetroffen war.

Zwei Tage spéter, als sie mit der Metro zur Arbeit fuhr, stieg Romer an der Place
Clichy in ihren Wagen ein. Er stand ein paar Fahrgaste entfernt und winkte ihr freundlich
zu. Eva wusste sofort, dass es kein Zufall war, und glaubte ohnehin nicht, dass der Zufall
eine besondere Rolle im Leben Lucas Romers spielte. Am Bahnhof Sévres-Babylone
stiegen sie aus und machten sich zusammen auf den Weg zu ihrem Biiro, nachdem
Romer ihr erklart hatte, er habe einen Termin bei Monsieur Frellon. Es war ein triiber
Tag, der Himmel war von Woélkchen iiberzogen, nur ab und zu brach die Sonne durch; ein
plotzlicher WindstoR8 zerrte an ihrem Rock und dem blauvioletten Halstuch. Als sie das
kleine Café an der Ecke Rue de Varenne und Boulevard Raspail erreichten, schlug
Romer eine Pause vor.

»Was wird aus Threm Termin?«

»Ich sagte, dass ich irgendwann am Vormittag vorbeikomme.«

»Aber ich komme zu spédt«, wandte sie ein.



»Er wird nichts dagegen haben. Wir reden geschéftlich. Ich rufe ihn an.« Er ging zur
Theke, um Telefonmiinzen zu kaufen. Eva setzte sich ans Fenster und musterte ihn —
nicht mit Abscheu, eher mit Neugier. Welches Spiel spielen Sie, Mr Lucas Romer?,
dachte sie. Geht es um Sex mit mir oder um Geschéfte mit Frellon, Gonzales & Cie.?
Wenn es um Sex ging, verschwendete er seine Zeit. Sie fand Lucas Romer nicht
attraktiv. Zu viele Méanner begehrten sie, wiahrend sie, im Gegenzug, nur sehr wenige
begehrenswert fand. Das war der Preis, den die Schonheit manchmal forderte: Wir
machen dich schon, entscheiden die Gotter, aber zugleich sorgen wir dafiir, dass du
unglaublich schwer zufriedenzustellen bist. So frith am Morgen wollte sie nicht an ihre
wenigen komplizierten und ungliicklichen Liebesaffaren denken, also nahm sie eine
Zeitung vom Haken. Erotische Absichten schieden wohl doch aus, dachte sie sich — aber
irgendetwas fiihrte er im Schilde. Die Schlagzeilen handelten vom Spanischen
Biirgerkrieg, dem Anschluss, Bucharins Hinrichtung in der Sowjetunion. Die Vokabeln
starrten von Aggressivitat: Aufriistung, Territorium, Reparationen, Waffen, Drohungen,
Warnungen, Krieg und zukiinftige Kriege. Ja, dachte sie, er hat andere Absichten, aber
sie musste abwarten, um herauszubekommen, welche es waren.

»Uberhaupt kein Problem.« Er stand iiber ihr, auf seinem Gesicht spielte ein
Lacheln. »Ich habe Thnen Kaffee bestellt.«

Sie fragte nach Monsieur Frellons Reaktion, und Romer versicherte ihr, Monsieur
Frellon sei hocherfreut gewesen tiber diese vielversprechende Begegnung. Der Kaffee
kam, Romer lehnte sich entspannt zuriick, tat reichlich Zucker in seinen express und
riihrte hingebungsvoll um. Eva musterte Romers dunkles Gesicht, als sie die Zeitung
weghédngte, seinen angeschmuddelten und knautschigen Kragen, seine schmale
Krawatte. Was wiirde man in ihm vermuten? Einen Dozenten? Einen maRig
erfolgreichen Schriftsteller? Einen mittleren Beamten? Auf keinen Fall aber einen
Schiffsmakler. Warum also saf8 sie mit diesem seltsamen Englénder in diesem Café,
wenn sie nicht die geringste Lust dazu hatte? Sie beschloss, ihm auf den Zahn zu fiihlen
und iiber Kolja auszufragen.

»Seit wann kannten Sie Kolja?« Sie nahm eine Zigarette aus der Packung in ihrer
Handtasche, ohne ihm eine anzubieten.

»Seit etwa einem Jahr. Wir trafen uns auf einer Party ... Jemand feierte das
Erscheinen eines Buches. Wir kamen ins Gespréach ... Ich fand ihn sehr
sympathisch ...«

»Welches Buch war das?«

»Das weild ich nicht mehr.«



