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Prolog: Carl Lanyard, 1955

»Vielleicht ist er ein Zigeuner«, sagte der groBere der beiden Jungs.

Beide Jungs waren blond und pickelig, und beide waren so alt wie Carl, zehn Jahre. Aber
sie waren wesentlich grofler als Carl. Er sah zu ihnen auf und hoffte, er wiirde nicht so
trotzig wirken, dass sie seinen Blick als Herausforderung missverstanden.

Der kleinere Junge schnippte mit einem Finger unter Carls Nase. Carl glaubte, er wiirde
geschlagen und zuckte blinzelnd zuriick.

Die Jungs lachten. Sie kamen niher, beengten ihn.

Carl fiirchtete sich, und zugleich dachte er: Es ist komisch, was man alles bemerkt, wenn
man Angst hat. Er hatte sich auch bei dem Begribnis seines Onkels gefiirchtet. Sich
gefiirchtet, weil er noch nie eine Leiche gesehen hatte und weil er glaubte, dunkle Dinge zu
sehen, die sich in der Luft iiber dem Sarg wanden, obwohl er wusste, dass dort nichts sein
konnte. Sich gefiirchtet - und doch hatte er bemerkt, dass einer von Mrs. Gilders
Schneidezidhnen gelber war als die anderen, und nach welchem Putzmittel die Kapelle roch,
und dass Mr. Bruckner wiederholt an seiner eigenen Achselhohle schnupperte, und dass
Sandra Springsteen, obwohl es ein Begridbnis war, mit diesem Earl flirtete, dem der
Fahrradladen gehorte, und dass Mr. Connely sich fliisternd mit Mrs. Connely stritt, die sich
bemiihte, ihn zum Schweigen zu bringen.

Jetzt, kurz nach Schulschluss vor dem Wochenende, als sich die beiden Jungen iiber ihn
beugten und ihn zu Boden schlagen wollten, wurde Carl die Spatsommersonne bewusst, die
seinen Nacken warmte, und er nahm den starken Duft nach frisch geméhtem Gras wahr,
der von dem Haus gegeniiber der Schule heriiberdrang, roch auBBerdem, dass jemand beim
Maihen durch einen Haufen Hundescheifle gefahren war, denn der Geruch mischte sich mit
dem des frisch geschnittenen Grases; er nahm wahr, dass ein Vogelschwarm in weiter
Ferne in unregelméBig gezackter Formation flog; er sah einen schwarzen Terrier, der einen
der Schulbélle davontrug, dann und wann stehenblieb, den erschlafften Ball fallen lie3 und
darauf herum knabberte wie auf einem Knochen...

Ihm fiel auf, dass ihm, wenn er sich fiirchtete, alle Einzelheiten auffielen, bis auf jene, die
fiir den Schrecken verantwortlich waren.

»Ja, ein Zigeuner oder so was«, wiederholte der groBere Junge, dessen Name Frank
Bonham war, wie Carl plétzlich einfiel, und sein Freund hiel Manny Soundso. Manny zog

an einer von Carls schwarzen Haarlocken; Carl riss seinen Kopf frei und versuchte zu



licheln. »Genau genommen«, sagte Carl impulsiv, »bin ich Engldnder mit irischen
Vorfahren. Meine dunkle Haut kommt von dem schwarzen, irischen Zweig meiner Familie.
Seht ihr, die Uberlebenden der Spanischen Armada wurden in Irland an Land gespiilt, und
sie haben sich eingeheiratet und - au/«

Manny hatte Carl wieder am Haar gezogen; Franks blaue Augen waren glasig; er streckte
die Hand aus und packte ein Biischel Haare auf der anderen Seite von Carls Kopf, zog fest
daran, zweimal, und sagte mit der Betonung auf jedem Ruck: »Ich bin Engldinder mit
schwarzen, irischen Vorfahren!«

»Schwarz? Nigger drin. Das erklart alles«, sagte Manny.

Sie standen am Rand des Schulgeldndes und waren von den Fenstern des Schulhauses aus
nicht zu sehen. Niemand sah, wie sich Carl los wand und weg rannte; niemand sah die
beiden Jungen, die wie Fernseh-Cowboys, die die Herde zusammentrieben, hinter ihm her
schossen und 1thm ein Bein stellten, so dass er aufs Gesicht fiel. Sie lielen sich auf seinen
Riicken fallen, stieBen mit den Knien in seine Rippen und Nieren. Er schrie nur deshalb
nicht, weil der Schmerz so stark und so stechend war, dass er vor Erstaunen wie geldhmt
war. »Du hast vor Mr. Connelys Haus gestanden und...«

»Lass das, Frank, fiel ihm der andere Junge ins Wort.

Carl schmeckte Schmutz, und in seinen Ohren dréhnte es. Er glaubte, unter dem Druck
auf seinem Riicken in zwei Hélften zu zerbrechen. Frank schlug auf Carls Schidel ein; Carl
stellte zu seinem Erstaunen fest, dass er sich Sorgen machte, sie konnten ihm auf einem
Stein die Zdhne einschlagen und er miisste mit Zahnliicken zur Schule kommen, und alle
wiirden sagen...

Er dachte den Gedanken nicht zu Ende, weil Frank ihm ins Ohr schrie: »Merk dir, dass du
nichts zu sehen hast, auller den Dreck unter deiner Nase, du Niggerzigeuner!« Carl spiirte

die Spucke des Jungen auf seiner Backe. »Du siehst nichts! Du horst









nichts!«

»Hast du verstanden?« Manny drehte Carl die Arme auf dem Riicken um; Carl spiirte,
wie sich seine Handgelenke strafften, kurz vor dem Brechen. »Hast du verstanden?«, schrie
Manny ihn an.

»Ja, ja, hab' ich«, stohnte Carl.

Dann war das Gewicht von seinem Riicken verschwunden; der Ladrm hatte aufgehort. Er
lag allein auf dem Sportplatz. Er horte das Tapsen ihrer Turnschuhe, als sie fortliefen.

Dann wurde ithm klar - »Du hast vor Mr. Connelys« -, dass Mr. Connely ihnen Geld
gegeben hatte, damit sie ihn verpriigelten. Also wiirde er niemandem mehr erzdhlen, dass
er Mrs. Connelys Stimme gehort hatte. Mrs. Connely war tot. Mr. Connely sagte, sie sei
von der Leiter gefallen. Ein Unfall. Carl hatte dem nicht widersprochen. Nicht Carl. Er
hatte nur ein paar Leuten erzéhlt, was Mrs. Connely ihm erzdihlt hat te, als er an dem Haus
vorbeigekommen war, in dem sie kurz darauf gestorben war.

Er wiirde es nicht mehr tun. Nichts mehr horen, nichts mehr sehen. Bis auf die
Einzelheiten, die nichts schaden konnten. Bis auf den Dreck unter seiner Nase. Die Jungs
machten sich seit zwei Jahren iiber ihn lustig. Der Schmerz in seinem Riicken sagte ihm:
Schluss damit!

Von diesem Zeitpunkt an horte er die Stimmen nicht mehr, sah nicht mehr die flinken
Bewegungen in der Luft, jene Bewegungen, die er Zauberhdnde genannt hatte, dieses
Flattern wie von flimmernden, korperlosen Héanden. Keine Stimmen, keine Hidnde; nichts
auBBer Schmutz. Und die Schulen und die Wege und die Baume und die Hauser und die
Menschen auf dem Schmutz.
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