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Der Wetterbericht kiindigt fiir diesen Samstag, den 15. August, einen neuen
Temperaturrekord an. Die Gluthitze wird zu einer zweiten Haut.

Sogar im Norden, wo Ingrid lebt, wobei das Wort »leben« eigentlich zu optimistisch
klingt.

Wo sich Ingrid dahinschleppt. Wo sie zerfliesst. Sie weiss es nicht, aber die
Wettervorhersage spricht von einem Jahrhundertrekord. Wenn der Ton angeschaltet ware,
wiirde man nicht genau verstehen, ob dabei das vergangene oder das aktuelle Jahrhundert
gemeint ist. So am Ubergang von einem ins andere hat man, angesichts der Umstinde,
nicht unbedingt den Eindruck, eine Vergangenheit gehabt zu haben.

Nur Zukunft.

Sinnentleert.

Die Tage, die da kommen. Hundstage. Und dann der Frost.

Ingrid schnarcht leise, ihr Mund steht halboffen, sie liegt mit der linken Seite ihres
Gesichts auf dem Rand des Ledersofas, aus dem Mundwinkel lduft ein diinnes Rinnsal
Spucke. Es lauft ihr iiber die Wange, in den Gehorgang, wo sich immer mehr Speichel
sammelt. Sie konnte es nachverfolgen bis in ihr Gehirn hinein, sie wiirde dort ein Loch
finden, das jeden Tag ein bisschen weiter ausgehohlt wird von der Abstumpfung durch die
Antidepressiva.

Ingrid schreckt hoch.

Offnet die Augen und sieht lauter kleine Sonnen.

Sie meint den Umiriss, die politischen Grenzen eines Landes zu erkennen, das ihr fremd
geworden ist.

Der Wetterbericht.

Eine junge Frau lachelt, holt zu ausladenden Gesten aus, die sich vor einer physischen
Karte der Region entfalten. Stumm. Sie hat nicht viel an, wirkt dabei aber nicht aufreizend.
Alles an ihr ist perfekt: Make-up, Frisur, Haltung. Selbst wenn sie die Apokalypse
ankiindigen wiirde, wire noch immer alles perfekt an ihr. Lebendig, farbenfroh, adrett. Das
hochauflésende Versprechen einer strahlenden Zukunft: Phosphor zwischen zwei
Glasplatten, angeregt von den elektrischen Impulsen des Plasmas.

Ingrid schliesst wieder die Augen, zu grell sind die in das Satellitenfoto eingestanzten
Sonnen. Thr pechverklebtes Hirn denkt an ein Friihstiick »a la dépression«: grosses Glas
Wodka-Tomatensaft-Tabasco-Sellerie, Xanax und Zigarette.

Es ist sechs Uhr dreissig.

Licht fdllt durch die nicht ganz zugezogenen Vorhdnge. Anderswo schliipfen Frauen in
ihre Sportschuhe, schwingen sich auf ihr Mountainbike. Andere hoffen, dass ihr Kind noch



ein bisschen schléft, und schmiegen sich an ihren Ehemann.

Um wie viel Uhr ist wohl das Méaddchen vom Wetterbericht aufgestanden, so alles
miteingerechnet, Weckerklingeln, Friihstiick, Styling, Fahrt zum Studio, Maske und das
morgendliche Briefing?

Das macht sie nicht ihr Leben lang. Hinter diesem Aufstehen im Morgengrauen steht
die Ambition auf ein grosseres Projekt.

Eine Zukunft.

Noch eine.

Ingrid setzt sich auf, schldgt den Bademantel iiber ihre nackten Schenkel, iiber ihr wild
spriessendes Schamhaar. Geruch von Schweiss und Urin steigt ihr in die Nase.

Wenn eine schone Frau tief fallt, ist es nur umso entwiirdigender. Schonheit hat nicht
das Recht, sich Gewalt anzutun.

Sie steht auf, schleppt ihre nackten Fiisse bis zum Bad im Erdgeschoss. Setzt sich
rittlings auf das Bidet. Das Wasser aus dem aufgedrehten Hahn lduft zwischen ihre offenen
Schenkel. Sie lehnt die Stirn an die kalten Fliesen, wartet, bis das Bidet vollgelaufen ist.
Greift nach der Seife — ein bisschen Wiirde ist ihr noch geblieben.

Sie hat beim Aufwachen Sonnen gesehen. Was sieht Pierre in diesem Moment, was ist
das erste Bild seines Tages?

Ein Schauder.

Ingrid.

Die kalte Emaille unter ihrem Hintern?

Nein. Eine Intuition.

Etwas riihrt sich auf dem Asphalt.

Der Zyklus eines anderen, wie eine eigene Zeitrechnung, die sich nun wiederholen
muss.

Das Wasser ist kurz vorm Uberschwappen, fliesst ab durch den Uberlauf des Bidets.
Kleine Wellen streichen {iber die Innenseiten ihrer Schenkel.

Ingrid schickt ihm eine Nachricht.

Mach die Augen auf, Pierre.

Heute ist es so weit.

Die dritte.

Weiblich. Zwischen acht und zwo6lf Jahren.

Ein kleines, junges Médchen.

An der Autobahn.

Von Zufall wird keine Rede mehr sein kénnen.

Bist du da, Pierre?



Vogelgezwitscher mischt sich in das Verkehrsrauschen: vereinzelte Fahrzeuge, im Fluss.

Pierre ldsst seinen Traum nicht los. Er fliegt {iber einen Dschungel, der Wind braust in
seinen Ohren. Er neigt seine ausgestreckten Handfldchen, und sein Korper streift iiber die
Wipfel. Ein Streicheln. Wo die Baume noch weiterwachsen. Wo die jahrhundertealten
Stimme am zartesten sind, weit oben. Wie die Kindheit, die sie immer weiter in sich
tragen, die sich unter ihrer Rinde entfaltet.

Pierre streckt den Arm unter seinem Kopf aus. Das Blut beginnt zu zirkulieren, ein
Kribbeln schiesst in seine Fingerspitzen. Das Traumldcheln verschwindet. Er dreht sich um
und sieht zur Decke des Autos, in dem er inzwischen schlaft.

Er hat genug Platz, um die Beine auszustrecken.

Die Riickbank hat er ausgebaut, seitdem er an der Autobahn lebt. Hat sie in einem
Waildchen am Rastplatz zuriickgelassen. Dafiir hat er eine Luftmatratze aufgepustet, die er
in einem Tankstellenshop gekauft hat.

Er setzt sich auf. Sein Hintern driickt sich tief in die aufgebldhten Furchen der
Matratze. Er schiebt sich zwischen den Vordersitzen nach vorn, 6ffnet die Beifahrertiir und
steigt aus dem Wagen.

Die Sonne ergiesst sich iiber die Felder hinter dem Gitterzaun, fliesst zwischen den
Stdmmen der Pinien hindurch. Er blinzelt in dem sanften Licht. Mit nackten Fiissen lduft er
tiber Asphalt, dann iiber Gras und Erde. Piniennadeln bohren sich in seine Sohlen. Er
macht einen Bogen um ein benutztes Kondom, Scherben, eine Aluminiumdose.

Pierre holt seinen Penis raus und féangt an zu pissen. Erst stossweise, dann bewdssert
der Strahl ganz gleichméssig den Baumstumpf vor ihm. Ein schmaler, S-férmiger Weg
fiihrt zu den Toiletten unterhalb der kleinen Anhthe. Rotes Backsteinhduschen.

Und die Erziehung?

Und der Anstand?

Wohin kdmen wir denn, wenn das alle so machen wiirden wie er?

Halt die Klappe, Schleimscheisser. Ich bin ein freier Mann. So was von frei.

Ein Ingenieur hatte ihm erklart:

Als die Autobahn gebaut wurde, hat man ganze Mammuts ausgegraben, dutzendweise,
Gebeine, Spuren friiherer Zivilisationen. Man hat alles vermessen, gezdhlt, dokumentiert,
katalogisiert, bevor eingeebnet, aufgeschichtet, asphaltiert wurde. Rettungsgrabung nennt
man das. Manchmal wird die Autobahn drum herumgefiihrt: Dann wird zuzementiert, und
man legt registrierte Hiigel an, um spdter dort zu graben. Manchmal fiihrt die Autobahn
auch driiber hinweg, dann wird das Ganze luftdicht verschlossen, und man behdlt nur die
eingezeichnete Spur als Erinnerung, Pldne der Archdologen, fiir spéitere Generationen, wie



ein Tresor, der niemals gedffnet wird.

Da unten.

Pierre pisst, wie der Mann schon immer gepisst hat. Der Mann von heute auf den Mann
von gestern. In Wahrheit ist Pierre sehr nah,

sehr, sehr nah

an dem Mann von gestern,

von vorgestern,

dem Mann im Urzustand.

Er kann Auto fahren, er hat studiert, er spricht mehrere Sprachen, er ist sozialisiert.

Aber er wurde bis ins Mark verletzt. Sein protoreptilisches Gehirn hat die Oberhand
gewonnen. Was begraben liegt, steigt durch den {iberhitzten Asphalt an die Oberfldche. Die
Waurzeln werden sichtbar, der Bart spriesst auf dem miiden Gesicht, ein Schatten auf der
von all den Rastpldtzen verbrannten Haut.

Pierre schiittelt seinen Schwanz, den Schwanz eines modernen Mannes, steckt ihn
zuriick in den Slip, macht seine Hose zu.

Geht zuriick zum Auto.

Auf dem Parkplatz: zwei Sattelschlepper, direkt hintereinander. Zugelassen in Spanien.
Malaga. Die Fahrer sind noch weit weg von zu Hause, von ihrer sich wie eine Gussform
perfekt ihrem Korper anpassenden Matratze.

Wie ein Sarkophag.

Pierre nimmt ein ausgeblichenes Handtuch, die kleine »Hello Kitty«-Waschtasche aus
seinem Rucksack. Zwei kleine Augen ohne Mund. Zwei kleine, autistische Augen. Was ein
Vater eben tun kann aus Verbitterung, aus Kummer. Den Schmerz im Verborgenen mit
sich tragen, kein Raum mehr fiir das kleinste bisschen Hoffnung.

Unter dem Gaspedal zieht Pierre seine Mokassins hervor. Offentliche Toiletten sind
schmutzig, Herde fiir Dreck, der von den Fiissen bis ins Herz hinaufkriecht, und dann
kommen die Krankheiten. Er kann sich keine Schwéche erlauben.

Das Wasser ist lauwarm, ein kraftiger Strahl. Hohl klingt das Waschbecken aus Metall,
von seinen Wéanden prallt der Widerhall der Leere. Der falsche Spiegel aus Aluminium
zeigt ein Gesicht im Nebel, doch er sieht nicht hin: Aknenarben, seine schwarzen,
innerhalb von drei Monaten ergrauten Haare. Er putzt sich die Zdhne, bis sein Zahnfleisch
blutet. Die Zahnpasta mit Minzgeschmack lindert, erfrischt. Vertreibt den Geschmack vom
Raststdttenessen, die Metall- und Rostpartikel, die sich ins Innere seiner Wangen gegraben
haben. Er spiilt den Mund, spuckt aus. Er zieht sein von getrocknetem Schweiss starres
Hemd aus, wéscht sich das Gesicht und die Achseln mit einem Stiick Seife. Trocknet sich
mit dem kleinen blauen Handtuch ab, dessen raue Baumwolle etwas weicher wird, als sie
iber die Wassertropfen in seinen Brusthaaren reibt.

Pierre geht zuriick zum Auto, eine laue Brise streift seinen nackten Oberkérper. Der
Wagen ist das Floss. Olstand priifen, Kiihlmittel, Reifendruck.

Als er gerade mit dem dreckigen Lappen in der Hand die Motorhaube wieder zuklappen
will, hélt er inne und schliesst die Augen. Eine Atempause, nur fiir einen Moment



vergessen, was ihn hier, in diesem undurchdringlichen Netz hélt. Was ihn antreibt, was ihn
durchhalten ldsst. Solange er in Bewegung bleibt, gibt es keinen Stillstand. Wenn er zum
Stillstand kommt, ist er verloren. Wie ein Hai. Immer in Bewegung. Und so wird auch er
zum Jager.

Er offnet die Augen und sieht die beiden roten Laster, Ivecos mit spanischem
Kennzeichen. Nichts hat sich verdndert auf dem still daliegenden Parkplatz, nur dass da
jetzt dieses Wohnmobil steht, leicht zuriickgesetzt hinter den Brummis, Klickern des noch
warmen Motors. Pierre liegt auf der Lauer, registriert die kleinsten Verdanderungen. Fiir ihn
wdre die Anwesenheit von Menschen wie ein sich bewegender roter Fleck auf einem
Wirmebildgerit.

Er offnet die Wagentiir, wirft sein Hemd auf den Sitz und nimmt die kleine
neunschiissige Taurus aus dem Handschuhfach. Er klemmt den kurzen Lauf des Revolvers
unter seinen Giirtel und zieht ein knittriges T-Shirt dartiber.

Lasst die Wagentiir zufallen, ohne sie abzuschliessen, geht um den Vel Satis herum und
bewegt sich lautlos Richtung Biische.

Der plétzliche Adrenalinstoss hat ihm den Mund ausgetrocknet. Seine Ohren summen,
es kribbelt in jedem einzelnen Finger. Er bewegt sich weiter lautlos vorwirts, sieht schon,
wie ein Mannerkorper sich iiber ein kleines Maddchen beugt. Wie der sein Geschlecht
zwischen den zarten, gebrdunten Beinen reibt. Das Summen wird lauter, die Waffe presst
sich kalt gegen seinen Bauch. Er zogert noch, zieht sie noch nicht, er weiss, dass es schnell
gehen wiirde: zugreifen, entsichern, schiessen. Er hat diese Szene bis zum Erbrechen
geprobt, haufenweise leere Flaschen weggeknallt. Wartet genau darauf, um sich endlich zu
befreien.

Mit aufgerissenem Mund taucht Pierre hinter den Biischen auf, ein Schrei klebt ihm im
Hals. Was er da sieht auf der kleinen grasbewachsenen Fldche, die ein Gitterzaun von den
Feldern trennt, ist kein Abziehbild der Hélle.

Ein Mann.

Eine Frau.

Schabadabada.

Er: sucht den Boden mit einem Metalldetektor ab. Akribisch. Vor und zuriick, vor und
zuriick, langsam, hypnotisch.

Sie: sitzt knapp iiber dem Boden auf einem winzigen Klappcampingstuhl und zieht an
einer Zigarettenspitze.

Der Mann tragt ein elfenbeinfarbenes Hemd zu Hosen in Wascheklammerbeige und
zweifarbigen Schuhen: braun und Vanille.

Ihre langen Beine stecken in einem kurzen pinkfarbenen Rock, dartiiber trégt sie eine
violette, schwarz gepunktete Bluse, die iiber dem Bauchnabel hochgeknotet ist. Flacher
Bauch. Rosa Pumps. Dicker roter Lippenstift.

Als Pierre naher tritt, stellt er fest, dass die beiden um die sechzig sein miissen. Die
Frau hat ihn nicht gesehen. Sie konsultiert ein aufgeschlagenes Notizbuch in ihrem Schoss
und erldutert dem Mann: »So leicht, wie sie sind, konnen sie jedenfalls nicht bis hinter den



