


Doppeldecker mit Trinen

Heute ist Paps schon vor mir zu Hause.

,Du hast ja Staub im Gesicht.“ Er schmunzelt und pustet mir die Wollmé&use weg.

,,Jch war mit Oma auf dem Dachboden.*

,»oeit wann geht deine Oma wieder auf den Dachboden?*

,Anscheinend seit heute®, sage ich. ,,Ich wiinsche mir iibrigens ein neues Fernrohr.“ Ich
gucke Paps skeptisch an.

,Du hast doch eins“, sagt er.

,Ich meine, so ein richtig Gutes.“

,Kannst du ja auf deinen Weihnachtswunschzettel schreiben, meint Paps.

Weihnachtswunschzettel? Wir haben gerade mal Anfang Oktober. Bis Weihnachten ist es
noch ewig hin. Und im Winter ist es eh so friih dunkel, dass ich das Fernglas nicht brauche.
,,Bitte, Paps.“

,,Jch bin doch kein ...“

... Goldesel, ergdnze ich in Gedanken.

,Ich kann doch kein Geld kédckeln.“ Paps sagt immer kdckeln, weil er das Wort kacken so
ordindr findet.

,»Ja, ja.“ Ich ziehe die Stirn kraus.

Da kommt Mama zur Tir herein. ,,Na, meine Lieben®, ruft sie und guckt mir ins Gesicht.
,Oh. Alarm, Alarm. Da gehe ich doch lieber erst mal hoch und ziehe mir eine bequeme
Hose an.”“ Wenn Mama von der Arbeit kommt, trdgt sie immer so feine Stoffhosen. Darin
sieht sie gar nicht aus wie meine Mama, sondern wie so eine Schaufensterpuppe in dem
Bekleidungsgeschéft an der Ecke. So steif.

Pfeifend kommt sie die Treppe wieder herunter, in schlotteriger Jogginghose.



,»Ach, Mama.“ Ich driicke sie kurz und sage: ,,Duuuu ... Ich wiinsche mir was.”“ Schnell
fiige ich hinzu: ,,Etwas ganz Sinnvolles.“

Paps wirft Mama einen bosen Blick zu. So einen Fall-mir-ja-nicht-in-den-Riicken-Blick.
Mama guckt Paps beschwichtigend an.

,INa, erzdhl schon“, sagt sie. Paps faucht leise. Ich muss grinsen, denn es klingt wie ein
heiserer Lowe.

,Ein Fernrohr®, sage ich.

,Michael?“ Mama dreht sich einmal um die eigene Achse, aber Paps ist abgedampft.

,Das kann ich auch fiir die Schule gebrauchen®, sage ich. ,,Fiir Bio.“

Mama zogert. Dann sagt sie: ,,Vielleicht habe ich eine Idee.“ Ideen sind ja gut und schén,
aber ein einfaches Ja wire mir lieber gewesen.

,Bei Oma miisste mal Unkraut gezupft werden®, sagt sie. ,,Das sieht da vielleicht aus. Da
konntest du dir sicher ein bisschen Taschengeld verdienen.*

Mir ist sofort klar, dass das eine ganz schlechte Idee ist, denn Oma mag es gar nicht,
wenn man in ihrem Garten rumzupft. Fiir sie ist jedes Unkraut eine Blume. Doch erst
einmal sage ich nichts.

Als ich ein paar Tage spater wieder bei Oma bin, tiberlege ich hin und her, ob ich ihr was
von Mamas Idee erzdhlen soll. Aber Oma sieht so miide aus, dass ich es lieber lasse. Sonst
argert sie sich noch.

Ich schmiere uns beiden ein paar Butterbrote. Oma hat keine Brotschneidemaschine und
sie ldsst das Brot auch nicht beim Béacker schneiden. Sie hat so ein Messer mit einem
Abstandshalter dran. Damit kann man die Scheiben ganz gerade abschneiden. ,Man
braucht nicht fiir alles Maschinen®, meint Oma.

Ich belege ihr Brot mit Schinken und Tomaten. Oma will nur eine Scheibe, sie hat keinen
richtigen Hunger. Bei mir ist da, wo eigentlich der Magen ist, ein Loch. Da muss jetzt ein
Doppeldecker rein. Natiirlich ohne Wurst. Ich bestreiche eine Scheibe mit Margarine und
lege eine Scheibe Butterkédse darauf. Da drauf kommt wieder eine Scheibe Brot, noch mal
Margarine, Salat, Tomaten und eine weitere Scheibe Kése, etwas Mayonnaise und noch ein
Brot. Jetzt ist die Stulle so dick, dass ich gar nicht richtig abbeiflen kann. Die Mayonnaise
lauft mir rechts und links aus dem Mund und ich schmatze. Oma schmunzelt.

,»INa, dir scheint’s zu schmecken®, sagt sie. Ich nicke, denn sprechen kann ich gerade
nicht. Oma miimmelt an ihrer Schnitte. Nach ein paar Bissen schiebt sie den Teller beiseite.

,Was ist los mit dir, Omi?“, frage ich und setze mich neben sie. Sie kommt mir gerade
vor wie ein kleiner Spatz. Da, wo gerade noch der Hunger in meinem Bauch wohnte, ist
mir jetzt, als hétte ich einen grofen Ball verschluckt.

,Iss, Lenchen®, sagt Oma und zieht den Doppeldecker zu mir heriiber. Lustlos beille ich
in das Brot, das ich eben noch so lecker gefunden habe.

,Erzdhl mir doch mal von der Schule.“ Das Thema eignet sich nicht gerade, mich
aufzuheitern. Und Oma soll sich auch keine Sorgen machen.

,Die Schule ist okay*, liige ich also. ,,Ja, es ist ganz gut da.“

,»Aber?“ Oma guckt mir in die Augen. Die sind noch so lebendig wie immer. Ich weiche
ihrem Blick aus. Oma kann in mich hineingucken, das war schon immer so.

,,Die Pausen sind doof.*



Oma lacht. ,,Na, das ist ja mal eine tolle Schiilerin — eine die den Unterricht mag, aber die
Pausen nicht.“

Sie nimmt mich in den Arm und zieht mich zu sich. ,,Das mag ich ja gar nicht glauben.
Was ist denn da los?“

Ich schmiege mich an Oma. Sie hat ihre weiche Strickjacke an. Ich schniefe und merke,
wie mir die Tranen kommen. Ich will das gar nicht. Ich will nicht weinen, aber die Jacke ist
so kuschelig. So schon kuschelig. Und plotzlich kann ich nicht mehr anders. Die Trdnen
laufen mir nur so runter. Die Jacke wird ein wenig nass und riecht wie ein feuchtes Schaf.
Wenn ein Schaf nass wird, dann riecht die Wolle so streng.

Und dann sprudelt es nur so aus mir heraus, mit Nele und mit den Obermagneten und mit
allem.

,»Ach, Schnubbel.“ Oma seufzt. ,Was soll ich da nur sagen?“ Aber Oma muss gar nichts
sagen, es ist so schon, dass sie einfach nur da ist.

Irgendwann sind alle Trdnen rausgeweint. Selbst wenn ich noch weiterweinen wiirde,
kdmen keine Trdanen mehr.

Oma reicht mir ein Taschentuch, eins aus Stoff. , Ein Trdnentuch®, meint sie. ,,Zum
Schnduzen haben wir ja Papiertaschentiicher, was?“

Ich tupfe meine Augen ab und frage: ,,Warst du auch irgendwie seltsam als Kind?*

»Seltsam? Du bist doch nicht seltsam.*

,,Aber nicht so wie die anderen.“

Oma nickt. ,,Oh ja“, sagt sie dann. ,,Und weilt du was? Irgendwann war ich stolz
darauf.“

., Echt?“

,,und ich bin stolz auf dich, Lenchen.“



Hosenbeine

Oma steht langsam auf und zieht ihren Pulli glatt.

,,Wo willst du hin, Omi?“

,Ich dachte, du hast vielleicht Lust noch mal auf den Dachboden zu gehen?*

,»Aber du bist doch kaputt und hast kaum was gegessen.*

,Papperlapapp“, macht Oma. ,,Hier unten werde ich auch nicht fitter.“

Wir klettern die kleine Treppe hoch auf den Dachboden. Ich gehe hinter Oma, damit ich
sie auffangen kann, falls sie fallt. Natiirlich weil§ ich, dass ich sie gar nicht fangen konnte.
Aber ich fiihle mich besser so. Oma setzt sich wieder in den kleinen Sessel. Das scheint so
eine Art Tradition zu werden bei uns.

In der hintersten Ecke des Speichers steht eine Kommode aus dunklem Holz. Die erste
Schublade hakt. Sie ist iiber und iiber mit alter Kleidung vollgestopft. Mit beiden Handen
ziehe ich eine Hose heraus, eine, die aussieht wie eine zu kleine Anzughose, aus feinem
Wollstoff mit Bundfalten.

,Dass die noch da ist®, sagt Oma. Ich reiche ihr die Hose, die sie mit ihren knubbeligen
Fingern streichelt.

,Was ist mit der Hose?“, frage ich.

Friedas Mutter sortierte gerade Kleidung von Hans aus. Der Hans, der hatte so lange
Beine bekommen, dass ihm nichts mehr passte. Die Hochwasserhosen sollte der Cousin
bekommen, der war kleiner. Mutter packte die Hosen in einen Korb, morgen wiirde sie zur
Tante gehen, um sie wegzubringen. Als Mutter einkaufen war, schnappte sich Frieda eine
der Hosen. Sie zog ihr Kleid aus und probierte sie an. Ein wenig rutschte sie, aber mit
einem Giirtel wiirde es schon gehen. Wie bequem die Hose doch war. Flink schliipfte



Frieda aus der Hose, nicht dass Mutter sie so sah. Sie rannte zum Teich und versteckte die
Hose in ihrer geheimen Schatzkiste im Geblisch. Bevor Mutter heimkehrte, war sie wieder
zurlick und spielte auf dem Biirgersteig vorm Haus.

Am ndchsten Tag ging sie wieder zum Teich. Schnell zog sie sich um, das Kleid stopfte
sie in die Kiste. In Hose und Unterhemd kletterte sie auf die alte Eiche. Sie pfiff zwei Mal
laut auf den Fingern. Da kam auch schon Theo um die Ecke. Ihr bester Freund. Er setzte
sich auf den Ast neben Frieda.

, Guck mal*“, sagte er und kramte aufgeregt in seiner Umhdngetasche. ,,Hab ich fiir uns
gebaut.“ Er reichte Frieda eine Toilettenrolle. Frieda runzelte die Stirn.

»Ein Fernglas“, sagte Theo. ,,Wozu hat man denn einen Onkel, der Brillen macht.
Schau, hinten ist eine Linse drin.“

Frieda guckte durch die Rolle.

, Das ist ja fein“, sagte sie. ,,Alles ganz nah. Ein echter Feldstecher.“ Sie umarmte Theo
so heftig, dass sie fast vom Baum gefallen wdre. Dann sallen die beiden lange still in ihrer
Eiche, guckten durch das Fernglas und beobachteten die Wasservogel. Immer wieder
schrieb Frieda etwas in ihr kleines Schulheft. Teichhuhn, notierte sie. Drei Wochen alt
oder etwas alter. Kopf ist nicht mehr bunt. Oder Zwergtaucher im Prachtkleid. Frieda
musste grinsen. Prachtkleid. Sie selbst hatte sich gerade gemausert. Frieda fiihlte sich wie
ein Vogel.

Oma guckt wehmiitig, aber ihre Augen funkeln. Da ddmmert es mir. Frieda! Oma ist
selbst die Frieda von damals.

,Das ist deine Hose, nicht wahr?“

Oma nickt. Dass ich da nicht sofort drauf gekommen bin ...

Ich ziehe meine Jeans aus und die alte Stoffhose an. Zum Gliick steckt ein Girtel in den
Schlaufen, denn die Hose ist mir etwas zu weit. In der Ecke entdecke ich einen Spiegel,
darin betrachte ich mich von allen Seiten. Und ein kleines bisschen erkenne ich Oma.
Solche Hosen wiirde heute kein Kind mehr tragen. Zu gerne wiirde ich Celines oder Pias
oder Lindas Gesicht sehen, wenn ich so morgen in der Schule auflaufen wiirde.

Ich drehe mich einmal um mich selbst. Die Hosenbeine schlackern.

,,Du siehst ein bisschen ... komisch aus, Lenchen.“

,Ich bin komisch®, sage ich ernst.

,,Ach, Lenchen.“ Oma nimmt mich in den Arm.

,und das ist okay so“, sage ich und schéle mich aus der Umarmung.



