
Erzählung	dienen;	die	Geschichte	selbst,	die
ich	zu	schreiben	beabsichtige,	soll	dann
nachfolgen.

Ich	will	es	geradeheraus	sagen:	Stepan
Trofimowitsch	hat	unter	uns	beständig
sozusagen	eine	bestimmte	Charakterrolle,	die
Rolle	eines	politischen	Charakters,	gespielt
und	sie	leidenschaftlich	geliebt,	dermaßen,	daß
er	meines	Erachtens	ohne	sie	gar	nicht	leben
konnte.	Nicht,	daß	ich	ihn	mit	einem
wirklichen	Schauspieler	vergleichen	möchte:
Gott	behüte;	das	kommt	mir	um	so	weniger	in
den	Sinn,	als	ich	selbst	ihn	sehr	hoch	achte.	Es
mochte	bei	ihm	alles	Sache	der	Gewohnheit
sein	oder,	richtiger	gesagt,	Sache	einer	steten,
schon	aus	dem	Jugendalter	herrührenden
wohlanständigen	Neigung,	sich	vergnüglichen
Träumereien	über	seine	schöne	politische
Haltung	hinzugeben.	Er	gefiel	sich	zum
Beispiel	außerordentlich	in	seiner	Lage	als
»Verfolgter«	und	sozusagen	als	»Verbannter«.



Diese	beiden	Worte	umgibt	ein	eigenartiger
klassischer	Glanz,	der	ihn	seinerzeit	verführt
hatte,	ihn	dann	allmählich	im	Laufe	vieler	Jahre
in	seiner	eigenen	Meinung	gehoben	und	ihn
schließlich	auf	ein	sehr	hohes	und	für	seine
Eigenliebe	sehr	angenehmes	Piedestal	gestellt
hatte.	In	einem	satirischen	englischen	Romane
des	vorigen	Jahrhunderts	kehrte	ein	gewisser
Gulliver	aus	dem	Lande	der	Liliputaner	zurück,
wo	die	Menschen	nur	vier	Zoll	groß	waren,	und
hatte	sich	während	seines	Aufenthaltes	unter
ihnen	so	daran	gewöhnt,	sich	für	einen	Riesen
zu	halten,	daß	er,	auch	wenn	er	in	den	Straßen
Londons	umherging,	unwillkürlich	den
Fußgängern	und	Wagen	zurief,	sie	sollten	sich
vorsehen	und	ihm	ausweichen,	damit	sie	nicht
zertreten	würden;	denn	er	bildete	sich	ein,	er
sei	immer	noch	ein	Riese	und	sie	Zwerge.	Man
lachte	ihn	deswegen	aus	und	schimpfte	auf	ihn,
und	grobe	Kutscher	schlugen	sogar	mit	der
Peitsche	nach	dem	Riesen;	aber	ob	mit	Recht?



Was	kann	nicht	die	Gewohnheit	bewirken?	Die
Gewohnheit	brachte	auch	Stepan
Trofimowitsch	zu	einem	sehr	ähnlichen
Verhalten,	das	sich	aber	in	einer	noch
unschuldigeren	und	harmloseren	Weise	zeigte,
wenn	man	sich	so	ausdrücken	kann;	denn	er	war
ein	ganz	prächtiger	Mensch.

Ich	glaube	allerdings,	daß	er	in	der	letzten
Zeit	von	allen	und	überall	vergessen	war;	aber
man	kann	keineswegs	sagen,	daß	er	auch	früher
ganz	unbekannt	gewesen	wäre.	Es	läßt	sich
nicht	bestreiten,	daß	auch	er	eine	Zeitlang	zu
einer	angesehenen	Gruppe	hervorragender
Männer	der	vorigen	Generation	gehörte,	und
daß	eine	Zeitlang	(freilich	nur	während	einer
ganz,	ganz	kurzen	Spanne	Zeit)	viele,	die
damals	lebten,	übereilterweise	seinen	Namen
beinah	in	eine	Reihe	mit	den	Namen
Tschaadajews,	Bjelinskis,	Granowskis	und	des
damals	soeben	im	Auslande	aufgetretenen
Herzen	stellten.	Aber	Stepan	Trofimowitschs



Tätigkeit	endete	fast	in	demselben
Augenblicke,	in	dem	sie	begonnen	hatte,
angeblich	»infolge	des	Wirbelsturmes	der
zusammengekommenen	Umstände«.	Aber	wie
stand	es	damit?	Es	hat	sich	später
herausgestellt,	daß	es	damals	keinen
»Wirbelsturm«,	ja	nicht	einmal	irgendwelche
»Umstände«	gegeben	hat,	wenigstens	nicht	in
diesem	Falle.	Ich	habe	erst	jetzt,	in	diesen
Tagen,	zu	meinem	größten	Erstaunen,	aber	mit
völliger	Sicherheit	erfahren,	daß	Stepan
Trofimowitsch	bei	uns,	in	unserm
Gouvernement,	ganz	und	gar	nicht,	wie	man	bei
uns	allgemein	glaubte,	als	Verbannter	gewohnt,
sondern	nicht	einmal	irgendwann	unter
Aufsicht	gestanden	hat.	Wie	groß	muß	also
seine	eigene	Einbildungskraft	gewesen	sein!	Er
hat	sein	ganzes	Leben	lang	aufrichtig	geglaubt,
daß	man	in	gewissen	höheren	Kreisen
beständig	vor	ihm	auf	der	Hut	sei,	daß	alle
seine	Schritte	fortwährend	kontrolliert	und	in



Erfahrung	gebracht	würden,	und	daß	jeder	der
drei	Gouverneure,	die	einander	bei	uns	in	den
letzten	zwanzig	Jahren	abgelöst	haben,	schon
bei	seiner	Ankunft	im	Gouvernement	eine
besonders	feindselige	Meinung	über	ihn
mitgebracht	habe,	die	ihm	von	oben	her	als	eine
Sache	von	besonderer	Wichtigkeit	bei
Übergabe	der	Verwaltung	des	Gouvernements
eingeflößt	worden	sei.	Hätte	jemand	damals
dem	ehrenwerten	Stepan	Trofimowitsch	den
unwiderleglichen	Beweis	geliefert,	daß	er
überhaupt	nichts	zu	befürchten	habe,	so	würde
er	sich	sicherlich	sehr	gekränkt	gefühlt	haben.
Und	dabei	war	er	ein	sehr	kluger,	begabter
Mensch,	sogar	sozusagen	ein	Mann	der
Wissenschaft;	allerdings	in	der	Wissenschaft	...
na,	kurz	gesagt,	in	der	Wissenschaft	leistete	er
nicht	viel	oder	wohl	überhaupt	nichts.	Aber	das
ist	in	unserm	lieben	Rußland	bei	Männern	der
Wissenschaft	etwas	ganz	Gewöhnliches.

Er	kehrte	aus	dem	Auslande	zurück	und


