


dazu zu gehen – also in dem Bereich wirklich aktiv zu werden: zu lesen, zu schreiben,
reisen, musizieren, lieben, leben, lernen …

Und damit die Sache nicht kippt, sollten wir die Wirkungen der obsessiven
Leidenschaft fest im Blick halten. Übrigens zeigen aktuelle Befunde von Rapaport und
anderen, dass obsessive Leidenschaft wahrscheinlich ein kompensatorischer Akt der
Psyche ist: Man versucht wahrscheinlich, etwas auszugleichen, was man an sich selbst als
Mangel empfindet.

Und hier begegnet sie uns erstmals: Die dunkle Seite der Leidenschaft, du liebes Kind,
komm, geh mit mir! Gar schöne Spiele spiel’ ich mit dir, die sich auch in der Übersetzung
vom lateinischen passio Richtung »Leidensfähigkeit« andeutete, ein Abgrund, der sich
mitten auf der Anhöhe der Motivation auftut: Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn? /
Meine Töchter sollen dich warten schön; / Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn /
Und wiegen und tanzen und singen dich ein. Der verführerische Teil motivationaler
Prozesse, die in den inneren Absturz führen: Ich liebe dich, mich reizt deine schöne
Gestalt; / Und bist du nicht willig, so brauch’ ich Gewalt – der Erlkönig des Glücks
sozusagen.

Leidenschaft hat also anscheinend eine brisante Janusköpfigkeit: Harmonisch kommt
sie daher in der Freude am Spiel, der Freude an Spannung und Erotik, der Freude an
geliebten Menschen, an der Arbeit, am Schreiben. Obsessiv aber reißt sie uns in die
Spielsucht, die Sexsucht, das Stalking, das handfeste Workaholikertum oder die
Selbstzerstörung vor dem Rechner.

Angst macht Angst

Einige Tage nach dem Einzug saß ich mit der Kaffeetasse auf dem Kanapee. Es war Nacht.
Die grünen Fensterläden hatte ich geschlossen, eine vom Vormieter vor Jahren
zurückgelassene Katze, Feli, lebte in der offen stehenden Garage. Ewald, der Gutsverwalter
der Burg, hatte sich um sie gekümmert, und sie war in den Jahren da draußen wild
geworden. Ich hatte ihr Futter hingestellt, Holz reingeholt, alle Türen verrammelt und den
Ofen angefeuert. Die alten Fenster ließen ab und an Geräusche durch: Selbst das Rauschen
des Wasserfalls konnte die kauzigen Rufe und das seltsame Bellen aus dem Wald nicht
vollkommen übertönen. In der kleinen Abstellkammer unter der Treppe hatte ich eine
Bodenklappe mit Griff gefunden und wusste nicht, was darunterlag.

In dieser Nacht dehnten sich die Minuten. Ich knibbelte an den Fingernägeln, klopfte
mit den Füßen Takte, schwitzte und saß ansonsten ziemlich starr da. Ab und an war mir, als
hörte ich das Wasser in die Zellen des Schaufelrads schlagen und dieses unter der Kraft im
Gebälk der Mühle ächzen. Herzschlag wie Beethovens Waldstein-Klaviersonate,
hämmernd. Martha Argerich – mindestens Martha Argerich mit ihrer Wucht im Anschlag.

Nike lag neben mir auf dem Sofa, stand aber immer wieder auf und lief unruhig hin und
her. Ich kraulte sie, flüsterte so ruhig wie möglich mit ihr, doch nichts half. Sie war wie ein



Seismograf. Jede meiner Gemütsregungen nahm sie auf und spiegelte sie in ihrem
Verhalten – eine Eigenschaft, die später wichtig werden sollte.

Doch in dieser Nacht: Risikofreude hin oder her. Was um alles in der Welt wollten wir
hier? Es ging um die Publikationen – Artikel und später das Buch. Ich würde dieses eine
große Buch über Motivation schreiben! Irgendwann würde ich hier das Buch schreiben! Es
ging um Erfolg und wohl auch um selbstbeweihräuchernde Abenteuer. Nachdem ich mit
meiner bunten Biografie doch nun eine Professur bekommen hatte. Ich musste mich jetzt
beweisen. Darum ging es. Darum hatte ich diesen abgelegenen Ort gewählt. Ruhe zum
Arbeiten. Tiefe Ruhe. Darum. Anwendungsbezogene Wissenschaft, die vielen Menschen
hilft. Es ging um den großen Wurf.

Schreiben beruhigt mich, und so schrieb ich über das, was mich bewegte – über die
Angst. Als eine der sieben primären Emotionen ist sie auch schon bei einige Monate alten
Säuglingen und in nahezu allen menschlichen Kulturen beobachtbar. Die anderen sechs
sind Freude, Überraschung, Interesse, Ärger, Trauer und Ekel. Diese Gefühle könnten zum
Teil genetisch angelegt sein.

Auf die Frage »Welche der folgenden Dinge machen Ihnen Angst?« antworteten die
Deutschen 2016: große Höhen (21,4 Prozent), Bakterien, Infektionen, Krankheiten (18,8
Prozent), tiefes Wasser (16,6 Prozent), eine falsche Entscheidung treffen (15,5 Prozent),
Alleinsein, Einsamkeit (13,5 Prozent), absolute Dunkelheit (12,1 Prozent).9 Ich hatte Angst
vor dem, was unter der Bodenklappe in meiner Abstellkammer lag.

So ist also Angst eine wichtige Primäremotion. Angst ist ein Gefühl, das oft als
belastend, bedrückend, also »negativ« empfunden und gedeutet wird. Angst macht Angst,
weshalb wir ausweichen, uns absichern, fliehen oder verstecken – was aus evolutionärer
Perspektive Sinn macht. Denn die Forschung versteht negative Gefühle inzwischen sehr
gut: Wie positive auch sind sie körperlich spürbar, schließen aber im Gegensatz zu diesen
unser Bewusstsein – machen »zu«, sodass schnelle Reaktionen möglich werden: Angst
führt sofort zum Schutz, Ärger zum Angriff, Trauer zum Rückzug, Ekel zum Erbrechen.
Diese Reaktionen erfolgen sehr schnell, denn dadurch sichern negative Gefühle als
Alarmsignale das Überleben, was uns allerdings im Alltag dazu bringt, uns auf das
Negative zu fokussieren, denn es könnte überlebenswichtig sein, frühzeitig das Kratzen des
Einbrechers an den Fensterläden zu hören, frühzeitig zu erkennen, ob hinter dem Baum im
Halbschatten jemand lauert oder der Kollege sauer ist. Und so wird jedes fremde Geräusch
als Einbrecherkratzen, jeder wehende Strauch als versteckter Angreifer und jeder böse
Blick des Kollegen als Wut auf einen selbst gedeutet. Wir leben also mit einer permanenten
negativen Verzerrung, einem Phänomen, das als negativity bias bekannt wurde. Wir sehen
Negatives, wo es nicht ist.

Der Gedanke an die Bodenklappe ließ mich nicht los, und so stand ich auf, tastete mich
unter die Treppe vor und beschwerte die Klappe mit Farbeimern (aus heutiger Sicht wohl
eine ziemlich mutige Aktion), später würde ich aber sicher mal mutiger sein, die Klappe
öffnen und nachsehen.



Zwei neue Hunde

Wochen später liefen mir zwei neue Weggefährten zu, die mein Sicherheitsgefühl immens
erhöhten: In den ersten Monaten kam ab und an am Wochenende eine Freundin aus
Süddeutschland. Ihre Jobperspektive erwies sich plötzlich als unsicher, sodass sie
vorübergehend in eine kleinere Wohnung ziehen musste und ihre beiden Hunde bei mir
ablieferte: einen geistig minderbemittelten Schäferhundmix und einen blonden Riesenhund.

Diese Freundin und ich waren auch darüber hinaus verbunden. Obwohl sie zu Beginn
noch fast an jedem Wochenende aus dem tiefen Süden angefahren kam, wurden wir jedoch
miteinander nie tief tragfähig. Vielleicht habe ich sie emotional entlassen, als sie mich in
der Wildnis alleine gelassen hat, um zu einem Tauchkurs zu fahren, obwohl ich mir am
Tag zuvor bei einem Sturz auf einen Baumstamm zwei Rippen gebrochen hatte.

Als sie an diesem Tag abfuhr, winkte sie zum Abschied heftiger als sonst aus dem
Autofenster. Ich schloss das Tor, sah ihr lange nach, ging und wärmte mit den Händen auf
der Rippe meinen Schmerz. Manchmal spürt man plötzlich diese Momente ungeheurer
Nüchternheit – das klare Gegenstück zu »Hab mich wieder mal an dir betrunken« (Pur).
Manchmal weiß man schlagartig, dass es das nun war. Oder vielleicht war es auch später,
als sie jemanden gefunden hatte, den sie besser für sich fand.

Wie auch immer, Nike spielte zwar nicht gerne mit anderen Hunden, hatte aber
zumindest nun Vertraute, um gemeinsam über die große Wiese zu brettern. Der große
Hund, Frido, war ein handfester Einbrecherschreck. Er war zwar blond, aber kein gesund
denkender Mensch würde riskiert haben, ungebeten in seine Nähe zu kommen. Ich hatte
mal eine Studie gelesen, in der inhaftierte Einbrecher befragt worden waren, was sie an
einem Haus am stärksten davon abschrecken würde, dort einzubrechen. Und zu meinem
Erstaunen war es nicht, dass das Haus belebt aussah, Licht brannte oder eine Alarmanlage
sichtbar war, sondern die Gegenwart von Hunden im Haus.

Und ich wusste auch, dass, wenn man Hunde im Haus hat und draußen Einbrecher auf
dem Grundstück vermutet, man niemals die Tür öffnen soll, um die Hunde rauszulassen.
Draußen werden sie schnell erledigt, aber zu bellenden Hunden ins Haus traut sich kaum
jemand. Auf jeden Fall hatte ich jetzt Nike, Viva und Frido und konnte im ersten Stock mit
offenem Fenster zum rauschenden Wasserfall ruhig schlafen. Tief, bewusstlos, komatös
zuzusagen. Es kam eine Zeit des Glücks; eine Zeit der Offenheit.

Risiko! Ohne Scheitern keine Entwicklung

Musikwissenschaftler haben herausgefunden, dass die ruhige, in der Geschwindigkeit und
Lautstärke um ein gleichbleibendes, mittleres Tempo und eine gemäßigte Dynamik
schwebende Musik des Barocks optimal ist als Hintergrundmusik bei konzentriertem
Arbeiten: Monteverdi, Gabrieli, Lully, Corelli, Vivaldi, Händel, Bach. Das passte, ich hörte



beim Schreiben meist Bach, oft die Cello-Suiten – ein Solo-Cello, sonst nichts. In den
nächsten Tagen, Wochen, Monaten schrieb ich in aller Ruhe gemeinsam mit Bach an
meinen Artikeln.

Im frühen Herbst hielt ich einen Vortrag auf einer Konferenz in Ostdeutschland und
fuhr auf dem Rückweg erstmals nach Leipzig. Nie war ich dort gewesen – immer wollte
ich hin. Im Bewusstsein, himmlischen Boden zu befahren, höre ich lautstark das Violin-
Doppelkonzert von Bach mit Gidon Kremer, dieses Spiegelgefecht der Stimmen bis hin zur
innigen Verschmelzung. Euphorisiert ließ ich meinen Arm aus dem Fenster hängen, spürte
den Fahrtwind zwischen den Fingern und beschallte postpubertär die Straßen. Bach, Bach –
zu dir. Meer sollte er heißen (leider nicht von mir). Bach dieser Anfang, dieser Höhepunkt
der Musikgeschichte – und dieses Ende: Als Bach im Juli 1750 starb, wurde er zunächst
auf einem kleinen Friedhof beigesetzt, später exhumiert und in eine Vorstadtkirche
gebracht, die aber im Zweiten Weltkrieg zerbombt wurde. Ein Maurer durchsuchte die
Trümmer der Johanniskirche nach Bachs Gebeinen, fand den zerstörten Sarkophag
schließlich, packte die Gebeine auf eine Schubkarre und zog sie über das Kopfsteinpflaster
quer durch Leipzig. Es ist überliefert, dass er an der Thomaskirche, Bachs einstiger
Wirkungsstätte, ankam, schellte und dem Superintendenten meldete: »Tach. Ich bring’n
Bach.« Eine Schubkarre mit Knochen. Bachs Knochen. Seitdem liegt Bach da.

Völlig berauscht von inneren Klängen stürme ich durch die Fußgängerzone, vorbei an der
revolutionsträchtigen Nikolaikirche (wichtig, wichtig – ja, aber nicht jetzt!), diese
unglaubliche Weltharmonie, am historischen Markplatz (da kaufe ich ein Blümchen),
dieses Geflecht aus Kontrapunkt und Sonne, an Auerbachs Keller vorbei (auch wichtig –
ja, aber nicht jetzt), über den großen Platz zur Thomaskirche. Viel mehr als Ton und Klang.

Mittelgang. Als ich mich der Bodenplatte nähere, zittere ich. Schlichte Messingplatte
hinter einer roten Kordel im Chorraum und nur das: »Johann Sebastian Bach«. Zwei, drei
Meter vor mir. So nah. Überwältigt stehe ich da: Johann Sebastian Bach.

Fetzen des Doppelkonzerts, der Matthäus-Passion. Wenn ich einmal soll scheiden, so
scheide nicht von mir, wenn ich den Tod soll leiden, so tritt du denn herfür, wenn mir am
allerbängsten wird um das Herze sein, so reiß mich aus den Ängsten, kraft deiner Angst
und Pein, aus dem Weihnachtsoratorium, Jauchzet, frohlocket, auf preiset die Tage. Arien,
Brandenburgisches Konzert, Jesus, bleibet meine Freude, Cellosuiten und schließlich das
Notenbüchlein für Anna Magdalena Bach: Bist du bei mir, geh ich mit Freuden zum
Sterben und zu meiner Ruh. Ach, wie vergnügt wär so mein Ende, es drückten deine
schönen Hände mir die getreuen Augen zu. Ach, wie vergnügt wär so mein Ende, es
drückten deine schönen Hände mir die getreuen Augen zu. Ich heule vor dem Seil. Zwei
Meter. Ein Kirchenbediensteter nickt mir auf meine nicht gestellte Frage hin bejahend zu.
Ich mache einen Schritt über das Seil und lege meine Nelke auf die Bronze. Bist du bei mir.

Wochen später sitze ich mit Nike, Frido und Viva auf der Terrasse und lese eine Studie, in



der Klassikliebhaber gebeten wurden, in ein Heavy-Metal-Konzert zu gehen. Oh my God!
Das wäre etwas, was ich ablehnen würde. Und genau darum ging es: Menschen sollten
Dinge tun, die sie ausdrücklich ablehnten: Nichtsportler an einem Laufkurs teilnehmen,
Apple-Fans auf einem DOS-Rechner arbeiten, Klassikliebhaber eben Heavy Metal hören.
Was würden sie tun? Was würden wir tun? Todd Kashdan, ein US-amerikanischer
Neugierde-Forscher, hat das getestet und berichtet über einen Bodybuilder, der einen
Häkelkurs besucht.

Kashdan gibt ihm nur zwei Vorgaben mit auf den Weg: Wenn du dich darauf einlässt,
mache das, was du tust, mit hoher Aufmerksamkeit und suche Besonderheiten an dieser
Tätigkeit. Durch diese Anweisungen fixierte Kashdan die Aufmerksamkeit des
Bodybuilders im gegenwärtigen Tun: Wenn du dich darauf einlässt, mache das, was du
tust, mit hoher Aufmerksamkeit!

Besonders fand der Bodybuilder, dass Häkeln für die Finger anstrengend ist, die Zeit
schnell vergeht und man, wenn man die Stiche eng genug setzt, Flip-Flops (diese
Zehenlatschen, die auch Bodybuilder tragen) häkeln kann – womit er auch gleich begann.

Dass die Häkelzeit schnell vergeht, ist ein deutliches Indiz dafür, dass der Bodybuilder
sich tatsächlich auf die Tätigkeit eingelassen hat und in selbstvergessenes Arbeiten
eintauchte. Die starke Fokussierung der Aufmerksamkeit reichte hier wie auch in vielen
anderen Experimenten aus, um Menschen an etwas Gefallen finden zu lassen, was sie
zunächst abgelehnt hatten. Ohne äußeren Impuls hätten sie die Gelegenheit vermutlich nie
beim Schopfe gepackt. Jedes Nein verschließt ein Fenster der Gelegenheit, das wir doch so
einfach hätten aufreißen können. (Also, nicht zu früh auf den Buzzer hauen!)

Und wenn wir genau hinschauen, haben wir hier neben Freiheit und Leidenschaft das
dritte Indiz für die Beschaffenheit des Glücks: Der Bodybuilder ist das Risiko eingegangen,
sich zu blamieren, zu langweilen oder sich selbst als unfähig zu erleben, ließ sich aber
dennoch auf das Risiko ein.

Ja, es kann auch danebengehen, wenn man ein Risiko eingeht. Sicher. Aus
lerntheoretischer Perspektive aber ist es sogar erwünscht, Fehler zu machen: Wer sich
beispielsweise darauf einlässt zu lernen, wie man einen Router einrichtet, kann nun einen
Router einrichten – verhält sich also anders, als wenn er es nicht erlernt hätte. Er hat etwas
gelernt und denkt nun anders. Und wie hätte er das lernen können, wenn er es nicht
ausprobiert hätte? Erst wer vielleicht zwei-, drei-, vier-, fünfmal oder öfter falsche Wege
gegangen ist, findet den das Problem lösenden, frischen Denkweg. Und hat nun gelernt, die
Software zu bedienen, die Rechenaufgabe zu lösen oder den Router einzurichten. Lernen
kann so als eine kognitive Pendelbewegung verstanden werden, die verschiedene
Lösungswege ausprobiert, bis sie sich in immer kleiner werdenden Schwingungen mehr
und mehr der Lösung annähert und schließlich dort im Zentrum zur Ruhe kommt. Lernen
ist also eine relativ dauerhafte Verhaltensänderung: vom fehlerbehafteten Umpendeln der
Lösung bis hin zur Lösung selbst. Wer nicht pendelt, wer keine Fehler macht, lernt nichts.
Oder, um es vorsichtiger zu sagen, kaum etwas.

Ein Risiko einzugehen und Fehler zu machen, erhöht die Wahrscheinlichkeit auf


