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hatte. Immer haufiger konnte man jetzt in
den Zeitungen lesen, was in Deutschland
vor sich ging; und in meiner Fantasie wurde
Ben ein enorm reicher deutscher
Munitionsfabrikant. Als er eines Tages
fortgegangen war, um noch mehr Pfennige
zu verdienen, nahm ich das Sparschwein
von seinem Biuicherbrett herunter, schob ein
Messer in die Offnung und drehte es um.
Nach etwa fiinfzehn Minuten, in denen ich
mit knapper Not den Braunhemden
entgangen war, die sein Besitztum
bewachten, hatte ich fast einen Gulden vom
Feind erbeutet.

Aber was sollte ich nun mit meiner Beute
machen? Ein Gulden war damals ein
Vermogen fiir ein Kind in unserem kleinen
Dorf. Wenn ich mit so viel Geld ins



Silwarengeschaft gekommen wére, hitte
das bestimmt zu Fragen Anlass gegeben.
Wie wire es, wenn ich sagte, ich hitte es
gefunden?

Am nachsten Tag in der Schule ging ich
zur Lehrerin und hielt ihr meine Hand mit
dem Geld hin.

»Sehen Sie, was ich gefunden habe,
Fraulein Boot!«

Fraulein Boot holte tief Luft.

»O Andrew!«, rief sie. »Was fiir eine
Menge Geld fiir einen kleinen Jungen!«

»Darfich es behalten?«

»Du weifit nicht, wem es gehort?«

Nicht einmal mit der Folter hiatte man die
Wabhrheit aus mir herauspressen konnen.

»Nein, Fraulein Boot, ich habe es auf der
Strale gefunden.«



»Dann musst du es zur Polizei bringen,
Andrew. Dort wird man dir sagen, was du
machen sollst.«

Die Polizei! Damit hatte ich nicht
gerechnet. Zitternd und zagend brachte ich
an jenem Nachmittag das Geld in dieses
Bollwerk von Gesetz und Rechtschaffenheit.
Wenn unser kleines Rathaus das
Hauptquartier der Gestapo gewesen wire,
hatte meine Angst nicht grofier sein
konnen. Mir war, als miisste das gestohlene
Geld irgendwie verrdterisch glanzen. Aber
offenbar glaubte mir der Polizeibeamte
meine Geschichte. Er schrieb meinen
Namen auf einen Umschlag, legte das Geld
hinein und sagte, wenn es innerhalb eines
Jahres von niemand zuriickverlangt werde,
gehore es mir.



Und so machte ich mich ein Jahr spéter
auf den Weg zum Stilwarenladen. Ben hatte
das Geld niemals vermisst. Das verdarb mir
das Spiel. Statt des wiirzigen Beigeschmacks
von Sabotage hinter der Front hatten die
Bonbons den faden Geschmack eines ganz
gewohnlichen Diebstahls.

Ich glaube bestimmt, dass meine Triume
von abenteuerlichen Taten und meine
endlosen Fantasien ein Mittel waren, dem
Radio meiner Mutter zu entgehen. Mutter
war Halbinvalide. Ein Herzleiden zwang sie,
den grofiten Teil des Tages still auf einem
Stuhl zu sitzen. Ihr Trost war das Radio.
Aber sie hatte es immer auf den gleichen
Sender eingestellt, den
Evangeliumsrundfunk von Amsterdam.
Manchmal wurden dort fromme Lieder



gesungen, manchmal wurde gepredigt.
Immer war es — fiir meine Ohren —
langweilig.

Nicht so fiir meine Mutter. Religion war
ihr Leben. Wir waren arm, sogar fiir
Witte’sche Begriffe. Unser Haus war das
kleinste im Ort. Aber an unsere Tiir kam ein
nicht enden wollender Strom von Bettlern,
Wanderpredigern und Zigeunern, die
wussten, dass sie an Mutters Tisch
willkommen waren. Der Kdse wurde dann
in diinnere Scheiben geschnitten, die Suppe
mit Wasser gestreckt; aber ein Gast wurde
niemals weggeschickt.

Sparsamkeit war in Mutters Religion
ebenso wichtig wie Gastfreundschaft. Als
ich vier Jahre alt war, konnte ich Kartoffeln
schilen, ohne einen Millimeter zu



