
Einfamilienhaus vom Mallinger steht, diesem natürlichen Feind jeder
Straßenverkehrsordnung. Was der schon alles aufgeführt hat! kommt dem Biermösel
regelmäßig das Grausen, wenn er an den Mallinger und seine zahllosen Verkehrsdelikte
denkt. Der Deutschlehrer in Ruhe ist dem Biermösel schon lange ein Dorn im Auge.
Und er ist ihm endgültig nicht mehr grün, seit er ihn vor ein paar Jahren nach der
beispiellosen und von ihm verschuldeten Katastrophe drüben im Mischwald an der
Abzweigung nach Goisern aus dem Straßenverkehr gezogen hat. Allerdings leider nicht
so endgültig aus dem Verkehr, dass bei ihm nicht immer noch eine gewisse reinliche
Person ein und aus gehen könnte, von der er selbst gerne hätte, dass sie bei ihm ein und
aus gehen würde, wenn er nur endlich den richtigen Zeitpunkt finden und ihr die Mon
Chéri schenken könnte. Ärgern tut ihn das mit dem Mallinger und der Anni, aber so!
Was bitte hat denn der, was er nicht hat (die Lehrerfrühpension!). Und was bitte kann
denn der, was er nicht kann (Deutsch!).

Na und! Kann er vielleicht Moped fahren? Der hat ja nicht einmal mehr den
Führerschein seit dem furchtbaren Unfall damals, bei dem der Rosenkranzbeter sein
junges Familienglück ausgelöscht hat, was ihm letztendlich auch der Biermösel nicht
gegönnt hat, das nicht. Andererseits: Aus der gewissen Erfahrung heraus weiß halt auch
keiner besser als er, dass das Glück immer nur als kurzer Sonnenstrahl wärmt, der sich
für einen Augenblick durch die gewaltige Wolkendecke zwängt. Dann ist es gleich
wieder finster und kalt im Leben. So und nicht anders ist es.

Jetzt, wo er den Mallinger hinter sich lässt und aus dem Ortsgebiet hinausbiegt und
die Bundesstraße in Richtung Goisern nimmt, da schaltet der Biermösel sofort in die
Zweite und lässt es ganz schön tuschen, die alte Fips, sie tut es immer noch, sie muss es
tun. Der Wetterfleck flattert dabei in den immensen Luftwirbeln, die sich in seinem
Windschatten bilden, wenn er endlich die gewisse Aerodynamik eingenommen hat und
mit der Nase praktisch den Tacho streift. Das imponiert ihm dann schon immer ganz
gewaltig, dem Biermösel, der Rausch der Geschwindigkeit ist wahrlich nicht der
schlechteste. Und bald kommt er sich überhaupt vor wie einer von den Rockerbrüdern,
wie er die Dritte auch noch riskiert, warum denn nicht! Der Fahrtwind ist herrliche
Musik in seinen Ohren. Wie der Blitz in der Pfanne jagt er über die Bundesstraße. Dahin
fliegt er mit einem geschmeidigen 60er, ein Wahnsinnsgefühl ist das, es ist einfach
unbeschreiblich!

Dass er dabei die erlaubte Höchstgeschwindigkeit um gleich zehn km/h überschreitet,
das ficht ihn nicht an. Eine Vorschrift hat einen Biermösel noch nie angefochten! Am
Anfang vielleicht ein bisserl, wie er noch das Bundesverdienstkreuz gejagt hat, da hat er
noch einen Minimalrespekt gehabt vor der Staatsgewalt, aber später immer weniger. Das



hat ihn der alte Biermösel gelehrt, dass der Respekt immer nur in die eine Richtung
fließen darf, nämlich zum Biermösel her. Das ist ein Naturgesetz, hat der Alte
gepredigt. Himmelan fließt kein Fluss, hat er gedichtet. Niemals darf der Respekt vom
Biermösel und von der Gendarmerie wegfließen, hat er sich wiederholt.

Soll er? Aber freilich! Heute fährt er die Fips aus und schaltet in die Vierte auch noch,
heute scheißt er sich überhaupt nichts! Er rast dahin wie früher der Nurmi über die
Aschenbahn, unaufhaltsam wie der rollende Donner, ein Weltklasseerlebnis. Wenn der
Biermösel dann nur noch Gas geben braucht und in der gewissen Aerodynamik tief über
den Tank gebeugt fast einschläft; wenn er in die pechschwarze Nacht eintaucht und die
Straße geradeaus führt und keine Kurve seine Fahrkünste herausfordert, dann kommt er
immer ganz gewaltig ins Sinnieren, und fast löst sich dann der Geist von der
Jammergestalt. Die Gedanken schießen ihm dabei im Schädel nur so hin und her. Es
sind Gedanken an die Anni, die dann in ihm arbeiten, und die quälende Frage, warum es
mit ihr – und mit keiner anderen auch nicht, Kruzifix! – nie etwas geworden ist. Er
studiert, warum ihre zwei Rotzmäderln nicht von ihm sind, wo er doch immer so gerne
was Kleines gehabt hätte! Und er fragt sich, warum er überhaupt – was das familiäre
Glück und auch alles andere Glück der Welt angeht – so am Leben vorbeigegangen ist,
aber so!

Was die stetig sinkende Geburtenrate vom Staatsganzen anbelangt, traut er sich heute
fast zu wetten, wird er die Kastanien auch nicht mehr aus dem Feuer holen. Dafür passt
es untenherum einfach hinten und vorne nicht mehr, als dass er noch was Kleines
zusammenbringen täte. Und wo die Frau wäre, die ihm noch was austragen täte, fällt ihm
aus der Hüfte heraus geschossen auch nicht ein, weit und breit sieht er keine, die von
ihm ein Kind empfangen möchte.

Stattdessen nur Demütigungen und Niederlagen, wenn es um die Liebe geht! Die Liz
Taylor, muss er sich eingestehen, die Liz Taylor unter den Gendarmen wird er nicht
mehr werden, wenn sein imposanter Negativlauf bei den Damen weiter anhält. Eher wird
er auf ewig die Mutter Teresa der Gendarmerie bleiben, eine brave und keusche
Ansammlung von Knochen und Haut. Vielleicht, dass er bei der eine Chance gehabt
hätte, sinniert er jetzt, vielleicht, dass ihn die Mutter Teresa geheiratet und ihm was
ausgetragen hätte, unten in Kalkutta?

Da freilich wirkt schon der Geist aus der Flasche, die er immer im Wetterfleck mit
sich trägt, und er fragt sich mit Grausen, ob es wirklich schon so weit ist, dass er sich
die Mutter Teresa schönsaufen muss?

Der Marillene wärmt zwar und tröstet. Er balsamiert die Seele und bettet sie in
wohlig duftende Rosenblätter. Aber er treibt ihm auch die Tränen in die Augen, wenn er



daran denkt, wie sein Leben hätte ausschauen können, wenn er nicht die komplett
falsche Abzweigung in Richtung komplett falscher Berufswahl genommen hätte.

Weinen muss er jetzt, wenn er daran denkt, wie sein Leben hätte ausschauen können,
weinen und noch einmal weinen! Und wenn er an seine verpasste Lebenschance in der
Bierfahrerei denkt, dann kommen ihm immer die Radinger Spitzbuben in den Sinn, die
seine Lieblingsband sind. Und wenn ihm die in den Sinn kommen, dann ist er nicht mehr
zu halten und er schwebt auf der Fips dahin und singt gegen die Waschküche an, die ihm
die Gesichtshaut gerbt. Mit einer immensen Inbrunst singt er dann, die ihm die salzigen
Tränen noch gewaltiger aus den Drüsen herausdrückt, und die Rehe und Hirsche und
Fasane in den tiefen Wäldern entlang der Bundesstraße dürfen sich anhören, wie der
Biermösel schmettert:

Was mir so am Bier gefällt:
Bier gibt’s auf der ganzen Welt!
Bière sagt der Franzos’ zum Bier.
The englishman says beer statt Bier
Der Pizzamann nennt’s Bier Birra
Cerveza sagt der Spania
wenn er sich ein Bier bestellt
Bier gibt’s auf der ganzen Welt!

Und tschinbumm, na Gott sei Dank, streut es ihn aber so her! Ein abgebrochener Ast
wird ihm fast zum Verhängnis, der natürlich wieder mitten auf der Straße herumliegt, wo
denn sonst! Wer weiß, ärgert er sich, wer den wieder hat liegen lassen? Können denn die
Leute überhaupt nicht mehr aufpassen?

Ein reaktionsschnelles, in das gedehnt-falsettartig gesungene „Biiiiiier“ hinein
ausgeführtes Ausweichmanöver lässt sein Vorderrad auf der nasskalten, stark belaubten
Fahrbahn seitlich wegrutschen, da ist er noch Herr der Lage, Akrobat Schön am
Zweirad. Dann aber verfängt sich das depperte Vorderrad hauruckartig in besagtem Ast
und die Gesamtheit aus Fips, Biermösel und Ast rutscht ungebremst in Richtung
Straßenbankett, stoppt dort allerdings augenblicklich ab, weil sie – die Gesamtheit –
sich in einem Begrenzungspfosten verfängt. Da staucht es ihn – noch auf der Fips, noch
aerodynamisch – so unvermittelt her, dass es ihn über die Fips, den Ast und den
Begrenzungspfosten hinweg endgültig aus der Aerodynamik hinaus in die gestreckte
Flughaltung und anschließend bäuchlings auf den Asphalt katapultiert, wo er zwar mit
den mächtigen Pratzen die gröbere Energie abfedern kann, jedoch nicht zu verhindern



vermag, dass er noch vier, fünf Meter mit der Nase das Straßenbankett pflügt. Dann
endlich Stillstand und Ruhe, heiliger Bimbam! Ein Sinnbild?

Der Scheinwerfer von der auf dem Kopf stehenden Fips leuchtet ihn jetzt an wie der
Derrick im finsteren Wald den Mörder. Er trommelt mit den Fäusten gegen den Asphalt
und muss sich wieder einmal selbst schimpfen, weil er sich das dauernde Herumliegen
auf den Straßen wirklich ersparen hätte können, wenn er nur damals Bierfahrer
geworden wäre!

Wie er jetzt versucht, sich wieder zu sortieren (liegt ja eh genug Blödsinn auf den
Straßen herum heutzutage, da muss nicht er auch noch blöd herumliegen!), stellt er sich
wieder vor, wie erfüllt und reich sein Leben hätte sein können, wenn (wenn!) es nach
ihm gegangen wäre (wäre!)! Dann wäre (wäre!) er nämlich erst gar nicht in den
Staatsdienst eingetreten, weil weder der Staat noch der Dienst ihn je interessiert haben,
das ist er vom Charakter her einfach überhaupt nicht. Wenn es nach ihm gegangen wäre,
dann hätte er einfach beim Bundesheer unten in St. Michael den Lastwagenführerschein
gemacht und dann sofort drüben in Ischl als Bierfahrer angefangen, wie die Stelle frei
geworden ist, das war doch seine Lebenschance!

Er ist sich noch heute sicher, dass er das Zeug zum Bierfahrer gehabt hätte, wo er
doch hinten und vorne die Berufung gespürt hat. An eine Frühpension hätte er als
Bierfahrer nie gedacht, und in die reguläre Pension hätten sie ihn mit nassen Fetzen
treiben müssen, so sehr hätte ihn die Bierfahrerei ausgefüllt, aber so sehr!

Freilich hätte täte wäre würde, flucht er innerlich über die verpassten Möglichkeiten,
wie er den unfallverursachenden Ast mit einem gewaltigen Fußtritt in den Mischwald
hinauskatapultiert. Vorbei ist vorbei, findet er sich letztlich mit seinem Schicksal ab,
wie er die Fips wieder anwirft und abermals die gewisse Aerodynamik einnimmt und
langsam wieder auf Touren kommt – Erste, Zweite, Dritte, Vierte!

Der alte Biermösel hat es immer abgelehnt, dass der Biermösel was aus seinem
Leben macht (und Bierfahrer wird!). Ohne dass er ihn gefragt hätte, hat der Alte ihn auf
der Gendarmerieschule oben in Linz eingeschrieben, da war sein Leben praktisch schon
verwirkt, noch bevor es überhaupt begonnen hat. Nasse Augen kriegt er noch heute,
wenn beim Auerhahn von der Roswitha der Bierwagen aus Ischl vorfährt. Seine Uniform
möchte er um die Erde schmeißen, wenn er sich anschaut, was für ein Unwürdiger heute
den Bierfahrerberuf mehr schlecht als recht erfüllt. Von Ausfüllen kann ja sowieso
keine Rede mehr sein, wenn ein Muselmane wie der Ramzi aus Ägypten mit seinem
Turban aus Seide das Bier ausfährt, gänzlich ohne Liebe zur Arbeit und komplett ohne
Bezug zum Produkt! Was, hadert der Biermösel mit dem Schicksal, was ist denn das für
ein Bierfahrer, der nie beim Wirten sitzen bleibt und sich den Schweinsbraten nicht



vergönnt, weil er das Schwein insgesamt meidet? Was in Dreiherrgottsnamen ist denn
das überhaupt für ein Mensch, der direkt vor der Himmelstür steht und dauernd an der
falschen Glocke läutet?

Einmal, schwört sich der Biermösel jeden Tag in der Früh beim Aufstehen, einmal
wird er dem Muselmanen das Bremslicht zertrümmern, wenn er wieder mal bei der
Roswitha im Hof steht und ausliefert. Dann wird er ihm auf der Triumph nachstellen,
wenn er wieder nicht schnell genug bei Frau und zehn Kindern daheim sein kann, der
Familienmensch! Dann wird er ihn in dem finsteren Waldstück vorm St.-Christophorus-
Marterl überholen und an den Straßenrand winken. Dann wird er ihn aussteigen lassen
und ihn mit dem gewissen Blick aus den Adleraugen heraus in die Enge treiben. Und
dann wird er sich anschauen, wer von ihnen beiden der Charles Bronson ist und wer der
Peter Fonda. Weil ungestraft nimmt dem Biermösel keiner seine Lebenschance weg!

Dann ist es immer das Gleiche, wenn der Biermösel in der Vierten dahintuscht auf
seiner Fips, mit der Schnapsflasche in der Hand und dem dauernden Sinnieren im Kopf.
Dann weiß er immer nie, ob ihn der Geschwindigkeitsrausch schon am Auerhahn
vorbeigetragen hat, oder ob es gleich so weit sein wird, dass er den Auerhahn anfliegt,
das dauernde Sinnieren, der depperte Marillene!

Nicht erst einmal, dass er der größten Sünde der Gendarmerie anheimgefallen ist und
unaufmerksam war. Nicht erst einmal, dass er infolgedessen auf einmal drüben in
Goisern am Hauptplatz vorm Sündenpfuhl von der gachblonden Discowirtin gestanden
ist, weit über das Ziel hinausgeschossen, wie ein besoffener Abfahrtsläufer am
Hahnenkamm, der nicht abschwingen kann. Zeit wird es, denkt sich der Biermösel, dass
er endlich einen Orientierungspfeil schnitzt und auf der Straße aufstellt, Zeit wird es
wirklich, dass er sich dafür einmal Zeit nimmt. Holz haben sie ja genug, die Roswitha
und er.

Aber heute biegt er gerade noch rechtzeitig ab und nimmt die langgezogene Schleife
hinüber zum Auerhahn. Und weil er gerade so einen gewaltigen Schwung draufhat mit
der Fips, und weil die Bremsen sowieso die Achillesferse sind von dem ganzen
motorisierten Package, fährt er gleich ums Wirtshaus herum und hinten durch das
Saisongemüse hinauf dort in die Gegend hin, wo hinter dem Auerhahn auf dem
Schießstand der gewaltige Buchenscheiterstoß steht, der von einer Wellpappe
zugedeckt ist.

Er zieht noch eine Schleife um den imposanten Turm und steuert ihn von der Südseite
her an. Und dann kracht es schon wieder gewaltig, wie ihn der Buchenscheiterstoß
ruckartig abbremst, so ein Blödsinn! Aber in der fast kompletten Finsternis war der


