


Atomraketen von ihrer Abschussbasis im
unterhalb gelegenen Tal zu anderen
Kontinenten zu lenken, auch wenn in
Kriegszeiten nie Raketen von hier
abgeschossen wurden. Die Ruine mag man
sich als Souvenir des abgeblasenen
Weltuntergangs vorstellen.

Atomwaffen waren es auch, die mich zum
ersten Mal mit der Geschichte des Gehens in
Berührung brachten2 – eine Verbindung so
überraschend, wie Pfade oder
Gedankenverknüpfungen eben sein können. In
den 1980er-Jahren wurde ich zur Antiatom-
Aktivistin und nahm an den
Frühlingsdemonstrationen beim Nevada-
Testgelände teil, einem der Fläche nach mit
Rhode Island vergleichbaren
Regierungsgelände im südlichen Nevada, wo
die Vereinigten Staaten seit 1951



Atombomben zünden – bislang mehr als
eintausend davon. Manchmal schienen
Kernwaffen nicht viel mehr als abstrakte
Haushaltsposten, Entsorgungsziffern,
potenzielle Opferzahlen zu sein, denen man
mit Kampagnen, Publikationen und
Lobbyismus entgegentrat. Die bürokratische
Abstraktheit sowohl des Rüstungswettlaufs
als auch des Widerstands dagegen erschwerte
das Verständnis dafür, dass das eigentliche
Thema die Vernichtung wirklicher Körper und
wirklicher Orte war. Die
Massenvernichtungswaffen wurden in einer
wunderschön kahlen Landschaft zur
Explosion gebracht, in deren Nähe wir bei
jeder Demonstration für ein, zwei Wochen
kampierten (nach 1963 wurden sie nur noch
unterirdisch gezündet, doch häufig trat
dennoch Strahlung in die Atmosphäre aus,



und jedes Mal bebte die Erde). Wir – dieses
wir aus der gammeligen amerikanischen
Gegenkultur, aber auch aus Überlebenden von
Hiroshima und Nagasaki, buddhistischen
Mönchen und Franziskaner-Priestern und
Nonnen, zu Pazifisten gewordenen Veteranen,
abtrünnigen Physikern, kasachischen und
deutschen und polynesischen Aktivisten, die
im Schatten der Bombe lebten, und
Westlichen Shoshonen, um deren Land es
sich handelte – hatten die Abstraktionen
durchbrochen. Jenseits dieser Abstraktionen
lag die Wirklichkeit von Orten, von
Ansichten, von Handlungen, von
Empfindungen – von Handschellen, Dornen,
Staub, Hitze, Durst, Strahlungsrisiko, des
Zeugnisses von Strahlenopfern – aber auch
von spektakulärem Wüstenlicht, der Freiheit
des offenen Raums und des ergreifenden



Anblicks Tausender, die unsere Überzeugung
teilten, dass Atombomben das falsche
Instrument darstellten, um damit die
Geschichte der Welt zu schreiben. Wir legten
eine Art körperliches Zeugnis für unsere
Überzeugungen, für die wilde Schönheit der
Wüste und die nicht fern von uns
vorbereiteten Apokalypsen ab. Unsere
Demonstrationen nahmen die Form des
Spaziergangs an: Was auf der öffentlichen
Seite des Zauns eine feierliche Prozession
war, wurde auf der gesperrten Seite zum
unbefugten Betreten, das die Festnahme zur
Folge hatte. Wir übten uns in beispiellosem
Maßstab in zivilem Ungehorsam oder zivilem
Widerstand, einer amerikanischen Tradition,
die Thoreau als Erster formuliert hatte.

Thoreau selbst war sowohl Naturdichter
als auch Gesellschaftskritiker. Sein



berühmter Akt zivilen Ungehorsams war
passiv – eine Weigerung, sich durch
Steuerzahlung an Krieg und Sklaverei zu
beteiligen, und das Erleiden der daraus
resultierenden Nacht im Gefängnis – und
stand nicht in direktem Zusammenhang mit
seiner Erkundung und Deutung der lokalen
Landschaft, auch wenn er gleich am Tag
seiner Haftentlassung eine Gruppe zum
Heidelbeerenpflücken führte. Bei unseren
Aktionen am Testgelände verbanden sich die
Poesie der Natur und die Kritik an der
Gesellschaft in diesem Kampieren,
Spazierengehen und unerlaubten Betreten des
Geländes, so als ob wir herausgefunden
hätten, wie eine Beerenpflückgruppe zugleich
ein revolutionärer Kader sein konnte. Auf
mich wirkte es wie eine Offenbarung, zu
sehen, wie dieser Akt des Spazierens durch


