


seinem Onkel Lazare Quirone etwas erzählt,
etwas aus der Gefangenschaft und dem Lager,
in dem er steckte, um langsam zu sterben.
Agostino ist einer der Männer gewesen, die
mit Brent gegen die Indianer gezogen sind.

Oh, mamma, denkt Lazare Quirone, sie
schlagen ihn tot. Dabei sollten sie ihm auf
den Knien danken, daß er wenigstens einige
gerettet und Dutzende von Familien vor dem
Tod bewahrt hat. Sie schlagen Jason Brent tot,
diese Tiere.

Lazare hat die Bodega und den kleinen
Store, in dem er Hemden und mexikanische
Handarbeiten seiner Verwandtschaft verkauft,
schon viele Jahre. Er kennt Brent so gut wie
jeder hier, aber sicher nicht so gut wie der
Mann, der neben ihm an der Wand lehnt und
die Lippen zusammenpreßt: Johnny Baldham.

Johnny bläst die Luft scharf durch die
Nasenlöcher. Johnny hat sich einmal Brents



Freund genannt, sein bester Freund. Aber das
war vor dem Krieg. Und heute ist Brent ein
Verräter.

»Johnny«, flüstert Lazare und ist bleich bis
in die Lippen. »Johnny, sie töten ihn.«

Johnny friert, obwohl die Sonne es mit
Texas immer schon gut gemeint hat. Johnny
schweigt wie ein Grab.

Dafür redet der alte O’Neil. Es gibt
niemanden, der auch nur ein Wort dagegen
sagen wird, sobald O’Neil etwas bestimmt.
Die Macht des Alten ist ungebrochen, sein
Einfluß in diesem County ungeheuer.

»Macht ein Ende«, sagt der alte Mann
dröhnend. »Laßt ihn im Staub liegen, den
verdammten Verräter.«

Marpy holt aus. Brent fliegt weg und bleibt
liegen, wie es Samuel O’Neil gesagt hat: im
Staub.



Jason Brent rührt sich nicht mehr. Alamos,
Billy und Marpy drehen sich um und gehen
davon. Alamos bindet Brents Gaul los und
schlägt ihm auf die Kruppe. Der Hengst
prustet, trottet an und trabt zu Brent.

Sie sehen alle, wie der Hengst den Kopf
senkt und Brent anbläst.

In dieser Sekunde sagt Lazare Quirone, der
einmal Mexikaner war und nun schon seit
zwanzig Jahren Amerikaner ist: »Es ist wahr,
ein Pferd ist treuer als ein Mensch. Hast du
gehört, Johnny, ein Pferd ist treu.«

Johnny Baldham schließt die Augen. Er hat
verstanden, und es gräbt sich wie ein
glühender Pfahl in seine Brust.

Ein Pferd ist treuer als ein Mensch.

*

Als Jason Brent sich hochzieht und im
Staub kauert, wischt er sich das Blut vom



Mund ab. Jason sieht sich um. Die Straße ist
leer, nur an den Eingängen der Häuser, Stores
und Sa loons sind Gesichter schemenhaft zu
erkennen. Hinter Fensterscheiben drücken
sich Nasen platt.

Jason Brent greift nach dem Steigbügel des
Pferdes und zieht sich daran hoch, bis er
steht. Dann torkelt er los, die Jacke zerrissen,
das Hemd hängt ihm in Fetzen herunter. Er
sieht aus wie ein Tramp.

Und dann passiert etwas, das er nicht
erwartet hat.

»Du brauchst ein Hemd, Jason«, sagte
jemand gepreßt. »So kannst du nicht reiten.«

Lazare Quirone kommt aus der Tür des
kleinen Store und winkt ihm. Vielleicht würde
Brent dennoch aufsteigen und wegreiten, aber
er ist noch zu benommen und sieht Lazare
winken.



Da torkelt er neben seinem Pferd her auf
den Gehsteig zu, bindet den Hengst an und
schleppt sich zur Storetür.

»Es ist nicht gut«, hört er Lazare sagen.
»Ist nicht gut, was sie mit dir gemacht haben,
Jason, gar nicht gut. Komm rein.«

Ein einziger, denkt Brent, nur ein Mann in
einer Stadt. Er schüttelt mehrmals den Kopf,
wird halbwegs klar und streift das Hemd über
den Kopf. Überall hat er rote Flecken, an den
linken Rippen schmerzt es, die Haut ist
aufgeschrammt.

»Zieh das an, ein gutes Hemd, Jason.«
»Ja«, sagt er heiser. »Danke, Lazare.«
»Brauchst nicht zu bezahlen, Jason. Mein

Neffe, der Agostino, war vor vier Tagen hier.
Er hat erzählt, wie es war. Zieh es an, Jason.
Und denke nicht nach, mein Freund. Die
Menschen sind so.«

»Ja, ich weiß, Lazare.«


