


und dann immer noch die ganze Nacht hier draußen chillen. Hat nach der langen Fahrt
gerade voll gutgetan. Sunny, für dich doch okay, oder?«

Sunny zuckt nur mit den Schultern, was soll sie zu Timons Hilfsbereitschaft auch sagen.
Dass sie davon die Nase voll hat, dass sie Jonas nicht mehr sehen will, weil er ihr nicht
geheuer ist, dass sie Timon unter vier Augen endlich gestehen muss, dass sie schwanger ist,
bevor es dieser Idiot tut?

»Klar, ist okay. Nötig hat er es ja.«
Und bevor Jonas überhaupt protestieren kann, schnappt Timon sich schon seinen

Rucksack und reicht ihm die Hand, um ihn hochzuziehen.
»Jetzt komm, du kannst dann noch die ganze Nacht allein hier rumsitzen.«

Sunny und Timon haben Jonas, der schließlich jeglichen Widerstand aufgegeben hat, in
ihrer Kabine abgeliefert und holen sich für die Nacht an einem Automaten noch was zu
trinken.

»Das ist bei dir echt schon krankhaft.«
»Was?«
»Dass du immer helfen musst.«
»Mann, da ist doch jetzt nichts dabei, dass der bei uns schnell duscht. Wir werden ihn

danach nie wiedersehen.«
»Will ich hoffen.«
Timon legt Sunny seinen Arm um die Schulter.
»Außerdem wolltest du doch die ganze Welt verbessern, als du mit Leon zusammen

warst. Ich mach das halt mit so kleinen Dingen. Und verbessere mein Umfeld.«
Sunny verdreht ihre Augen.
»Kotz. Außerdem kein Gequatsche über Exen im Urlaub.«
»Stimmt, sorry.«
Timon kramt Kleingeld aus seinem Portemonnaie und studiert die riesige

Getränkeauswahl.
»Worüber habt ihr eigentlich geredet, bis ich dazugekommen bin? Hat er was erzählt,

woher er kommt oder warum er unterwegs ist?«
Unwohl erinnert Sunny sich an das Gespräch.
»Kein Wort. Ich glaub fast, dass der Autist ist oder so was.«
»Hm, komisch, aber irgendwie auch interessant. Das passt alles so gar nicht

zusammen.«
Sunny will nicht länger über Jonas reden. Sie ist nur froh, wenn er nach dem Duschen

auf Nimmerwiedersehen verschwunden ist. Immerhin diese Aussicht lässt ihr



Launebarometer wieder leicht ansteigen.
»Komm, wir machen ein Urlaubs-Selfie. Haben wir auf der Fahrt bisher noch viel zu

wenige gemacht.«
Gemeinsam positionieren sie sich vor dem Getränkeautomaten und richten Sunnys

Handykamera aus. Timon, mit seiner eiskalten Cola in der Hand, lacht vorfreudig,
unbeschwert, schließlich haben sie vier Wochen Urlaub vor sich. Sunny lacht auch, sogar
fast authentisch, nur in ihren Augen steht ganz klar die Erkenntnis, die sie auch vorhin
schon hatte, dass sich ein Geheimnis, ihr Geheimnis, nicht so einfach wegfotografieren
lässt.

Jonas steht in der winzigen Innenkabine und zieht sich aus. Das Toilettenbad, ein 1,5-
Quadratmeter-Räumchen aus Vollplastik, ist dafür zu klein. Er schaut sich um. Was für ein
Sarg. Nur an der Stelle, an der das Fenster sein müsste, ist die Holzverschalung
unterbrochen. Ein gemaltes Bild zeigt den Ozean, weit, grenzenlos. Der türkisdunkelblaue
Teppich, vollgestellt mit den Taschen von Sunny und Timon, nimmt die Farben des Bildes
auf und verstärkt den sicherlich gut gemeinten Eindruck klaustrophobischer Illumination.

Jonas wendet sich ab. Was macht er überhaupt hier? Er wollte keinen Kontakt, zu
niemandem, und hatte sich extra im hintersten Winkel der Fähre versteckt. Jetzt steht er in
diesem Furnier-Kokon und soll duschen. Bestimmt von einem Fremden. Fremdbestimmt.
Als wäre Duschen das Elementarste überhaupt. Als wäre man danach wirklich ein neuer
Mensch, wie so viele behaupten. Dieser Timon schien daran jedenfalls keinen Zweifel zu
haben, als er ihm die Hand reichte. Und für den kurzen Augenblick ihres Handschlags
wollte er ihm glauben.

Jonas zieht seine Shorts aus und vermeidet den Blick in den mannshohen
Garderobenspiegel. Er musste sich heute schon einmal mit seinem Äußeren
auseinandersetzen. Dass er dünn geworden ist, sieht er auch so. Viel zu dünn.

Plötzlich hört er Stimmen auf dem Flur, Stimmen von anderen Passagieren, durch die er
daran erinnert wird, sich zu beeilen. Weil er aus dem Leben der beiden verschwunden sein
will, wenn sie zurückkommen. Besser gesagt, und das gesteht er sich ein, als er das Wasser
der Dusche aufdreht, sollen die beiden endlich wieder aus seinem verschwinden.

Überraschend kraftvoll schießt das Wasser aus der Düse. Kraftvoll und heiß. Obwohl er
es kaum vermisst hat, genießt Jonas die Wasserstrahlen, die wie wohltuende Nadelstiche
sein Gesicht bedecken. Und er genießt auch die Geborgenheit, obwohl sie nur vorgegaukelt
ist, wenn der Körper sich im Kondensnebel völlig aufzulösen scheint. Manchmal, daran
erinnert er sich jetzt auch, hat er es in solchen Momenten schon geschafft, seine Gedanken
fliegen zu lassen. In eine Welt ohne Schmerzen und Schuld. Zu einem Leben mit Lina.
Vielleicht kennt Timon diese Reisen auch, vielleicht hat er ihn deshalb beinah dazu



gezwungen, dieses Angebot anzunehmen. Aber woher sollte Timon wissen, wie es in ihm
aussieht? Schmerzen, da ist Jonas sich sicher, kennt Timon. Die Narben, die an seinem
Hals zu sehen sind und sich wahrscheinlich über den ganzen Oberkörper erstrecken, also
die Entstehung davon, muss mit gewaltigen Schmerzen verbunden gewesen sein. Er würde
ihn gern danach fragen. In Erfahrung bringen, ob sich Narben auf der Haut anders anfühlen
als darunter. Doch dazu wird es keine Gelegenheit mehr geben.

Jonas seift sich schnell ein und dreht den Hahn auf kalt, um das pure Genießen zu
beenden. Er hat ein Ziel und das möchte er möglichst schnell und ohne weitere Umwege
erreichen. Noch nass bindet er sich das Handtuch um die Hüften, um aus seinem Rucksack
in der Kabine neue Klamotten zu holen. Doch als er sich bückt, spürt er, dass sein Körper
dem wenigen Essen, dem fehlenden Schlaf und der heiß-kalten Dusche nichts mehr
entgegenzusetzen hat. Ihm wird schwindlig, er muss sich setzen. Nur einen Augenblick.
Nur eine Minute erholen, wie schon mal heute, kurz bevor er Timon kennengelernt hat.

Jonas streckt sich auf einem der Betten aus. Er atmet tief durch, um seinen kreisenden
Kopf mit dem Wellengang in Einklang zu bringen, lauscht auf das monotone Brummen der
Schiffsmotoren und ist eingeschlafen, bevor er sich dazu zwingen kann, sofort wieder
aufzustehen. Er bekommt nicht mal mehr mit, wie Timon und Sunny die Kabine betreten
und überrascht feststellen, dass ihr gemeinsamer Weg nicht nur ein kurzer, schnell zu
vergessender Streckenabschnitt war, sondern länger als gedacht auf den gleichen
Koordinaten entlanglaufen wird.

08. 09. 16
Heute erster Tag bei einer Jugendtherapeutin. Dr. Seelscheid. Wie passend. Vielleicht
auch ein Künstlername. Ob Psychologen das machen?

Scheint nett zu sein, nicht so nett wie Señora Lorca, aber auch nicht so streng. Und
in Ordnung. Komisch, dass es immer Frauen sind, die mit mir reden. Vielleicht denken
sie, dass ich mich ihnen als Schwuler eher öffne? Hab ich heute nicht gemacht. Was
weiß sie schon? Wo Lina ist? Sicher nicht. Wie meine Albträume weggehen? Wohl
kaum.

Mama und Papa streiten gerade unten. Die spanische Polizei hat angerufen: Der
verdächtige Nachbar der Ferienanlage ist wieder frei. Hat wohl als 18-Jähriger eine
14-Jährige missbraucht, mit Linas Verschwinden aber nichts zu tun. Mama hat nach
dem Telefonat wieder eine Flasche Wein aufgemacht, Papa hasst das. Aber warum?
Soll sie doch trinken, wenn es ihr damit besser geht. Er macht nur noch Sport und
verdächtigt alle: die Polizei (öffentlich), den Hotelmanager (persönlich), Pauls Eltern
(heimlich), meinen Erzeuger (lächerlich, wahrscheinlich um mir und meiner Mutter
wehzutun) … Ich würde auch gern trinken. Und rauchen. Aber beides macht die
Albträume schlimmer. Ich hab’s ausprobiert.

Die Therapeutin wollte alles über den Tag wissen, an dem Lina verschwunden ist.



Wie die letzten Stunden mit ihr für mich waren. Immer und immer und immer wieder.
Lieber würde ich den Tag streichen, statt ihn ständig zu wiederholen. Hab ihr aber
das Versprechen gegeben, es aufzuschreiben. Schreiben fällt mir inzwischen leichter
als reden. Beim Schreiben muss ich mich nicht rechtfertigen. Oder mich anschauen
lassen, als würde ich immer nur die halbe Wahrheit erzählen. Was ja meistens auch
stimmt.

Zum Beispiel: Warum kommst du nicht mehr zum Fußballtraining? Gesagte
Erklärung: Hab keine Zeit mehr. Geschriebene Erklärung: Will Paul nicht noch
häufiger sehen. Bin schon froh, dass wir in Parallelklassen sind und ich ihm aus dem
Weg gehen kann.

Warum hast du aufgehört, Gitarre zu spielen? Gesagt: Hab keine Zeit mehr.
Geschrieben: Weil ich es probiert habe, die Gitarre sich aber falsch anhört, seit Lina
nicht mehr zuhört.

Geht’s dir gut? Kommst du mit der Sache klar? Gesagt: Ja, geht schon.
Geschrieben: Fick dich, wenn du auch nur die geringste Ahnung hättest, wie das ist,
für das Verschwinden seiner Schwester verantwortlich zu sein, würdest du diese
Frage niemals stellen.

Letzter Tag mit Lina – für Frau Dr. Seelscheid:
Paul und ich haben uns morgens vor dem Frühstück an der großen Treppe zum

Strand getroffen. Vor dem Hauptgebäude. Die Hotelanlage besteht ja aus einem
großen Gebäude und lauter kleinen Bungalows. Paul und ich (mit Lina!) wohnten mit
unseren Eltern in einem Bungalow, jeweils am anderen Ende des Gartens. Wir haben
uns da jeden Morgen getroffen. Krass eigentlich, dass wir immer so früh aufgestanden
sind, obwohl Ferien waren. Aber es war die beste Zeit des Tages. Nur ein paar
Hotelangestellte, Rentner und wir waren auf dem Gelände unterwegs. Der Strand war
um diese Zeit immer noch komplett leer. Normalerweise haben wir uns dann zwei
Surfbretter geschnappt, sind aufs Meer raus und haben uns im Wellenreiten versucht.
Nach zwei Wochen Mallorca waren wir da richtig gut drin. Aber an diesem Morgen
war das Meer glatt wie ein Spiegel. Es ging kein Wind, es gab keine Wellen, dafür
waren es schon fast 30 Grad. Wir sind ein bisschen am Strand entlanggelaufen, weil
wir nicht so genau wussten, was wir jetzt machen sollten. Paul hatte dann, glaub ich,
die Idee, die Felsen am Ende der Bucht hochzuklettern, um nachzusehen, was auf der
anderen Seite ist. War natürlich ein Privatweg mit Verbotsschildern und so, hat uns
aber nicht gestört. Hätten ja zur Not immer noch sagen können, dass wir das
spanische ¡prohibido el paso! nicht verstanden haben. Immerhin gab es einen Weg.
Der war aber total bewachsen von so trockenen Stachelbüschen. Nach 50 Metern
hatten wir beide blutige Knöchel, weil wir nur unsere Flipflops anhatten. Waren aber
schon zu weit, um einfach umzukehren. Also sind wir weiter, hatten nach 500 Metern



alles voller Stacheln und kämpften zusätzlich noch gegen Stechmücken. Wir
beschimpften uns gegenseitig, Idioten zu sein, bis wir die kleine Bucht unter uns
entdeckten. Zehn Meter lang und vielleicht zwanzig Meter breit, der Sand weiß, das
Wasser türkis. Von oben sah es so aus, als wäre dort noch nie jemand gewesen. Wir
klatschten uns ab, weil wir das Paradies entdeckt hatten. Die letzten Meter bergab
sind wir gerannt. Bis ins Wasser. Es war der schönste Strand der Welt. Wir fühlten
uns wie Entdecker, obwohl der Strand Luftlinie nur ein paar Hundert Meter vom
Hotel entfernt lag. Wir waren voll überdreht, kämpften miteinander und tauchten uns
gegenseitig unter. Und als wir uns danach für ein paar Minuten am Strand ausruhten,
waren wir uns einig, dass die letzten zwei Wochen die schönsten unseres Lebens
waren.

Auf dem Rückweg zum Hotel hatte Paul dann die Idee, abends noch mal zu dieser
kleinen Bucht zu gehen. So als perfekter Abschluss von perfekten zwei Wochen – mit
Musik und Alkohol, den er noch besorgen wollte. Ich hab nicht nachgefragt, weil ich
wusste, dass er den im Hotelsupermarkt klauen geht. Uns hätte das doch niemand
verkauft. Haben wir außerdem zu Hause in Frankfurt auch schon ein paarmal
gemacht. Nicht mit Sangria, nur mit so Bier-Mix-Kram.

Beim Frühstück haben wir niemandem von unserer Entdeckung erzählt. Lina ging
es endlich wieder besser, sie war drei Tage lang total erkältet. Aber an dem Morgen
war alles wieder gut und weil meine Eltern ihr versprochen hatten, dass sie im Urlaub
Tiere sehen darf, war das also der Tagesplan: auf eine Finca in der Nähe des Hotels
zu fahren, wo es Pferde, Ziegen und Schafe zum Streicheln gab. Ich sollte mit, obwohl
ich keine Lust hatte. Aber als Lina krank war, hab ich es ihr versprochen. Und an
dieses Versprechen konnte sie sich ziemlich gut erinnern.

Im Nachhinein bin ich natürlich froh, dass ich dabei war. Wir hatten einen tollen
Tag zusammen. Lina war verliebt in die Babyschafe und unser Papa wurde von einer
Ziege attackiert, was wir alle ziemlich lustig fanden. Danach waren wir noch Eis
essen und kurz am Strand und meine Eltern sagten ständig, dass sie gar nicht zurück
nach Deutschland wollen.

Beim Abendessen mit Paul und seinen Eltern kam dann kurz schlechte Stimmung
auf, weil meine Eltern mich dazu verdonnerten, später auf Lina aufzupassen. Sie
wollten mit Pauls Eltern noch in irgendeine Bar. Ich war genervt, weil der Abend ja
schon mit Paul verplant war. Aber wir wollten beide auch nicht verraten, was wir
vorhatten. Sie hätten es uns eh verboten. Also hab ich noch genörgelt, bis Paul mir
unter dem Tisch einen Tritt gegeben hat und unserem Babysitter-Job zustimmte.

So um halb acht kamen die drei dann zu unserem Bungalow und die Erwachsenen
gingen los. Sie wollten so um zehn zurück sein. Paul zeigte mir erst seine Ausbeute des
Tages (zwei Flaschen Sangria) und spielte danach mit Lina und mir noch eine Runde
Memory. Paul und Lina haben sich immer gut verstanden. Lina mochte Paul total,
weil er ziemlich kitzelig war (oder jedenfalls so tat) und das liebte sie. Nach einer


