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monumentale Herzlosigkeit. Aber iiber ein nagelneues, vollkommen unbenutztes,
vielfdchriges, steifledernes Portemonnaie aus dem Besitz eines Unbekannten, Trdssner,
hast du geweint. Bis du endlich, mit aller Kraft, den Rucksack gegen den Spiegel iiberm
Waschbecken warfst.

Unvergesslich sind mir die Momente der Stille, nachdem die letzte Spiegelscherbe ins
Becken gefallen war. Stille, gespeist aus unglaubigem Staunen; denn seit wann, zum
Teufel, wirft man mit einem leeren Rucksack einen Spiegel ein? Das schlaffe Ding lag
zwischen den Scherben im Becken, und du musstest es sehr vorsichtig herausholen, um
dich nicht zu verletzen.

Ein physikalisches Wunder war es dann nicht. Denn ganz unten im Rucksack, in einem
doppelten Boden aus Stoff, steckte dieses Buch, das kein Buch war. Das heif3t, ein Buch
war es schon, aber umgebaut zur Kiste und zum Versteck. Es liel8 sich aufschlagen, der
Titel und die ersten Seiten bldtterten sich ganz normal, der Rest war allerdings
zusammengeklebt und hatte in der Mitte, sauber ausgeschnitten und mit griinem Samt
ausgeschlagen, ein kantiges Bett.

Darin lag sie, klein, schwarz und irgendwie zart, die Glock. Modell 26.



Na, Trossner, wach geworden?

Was fiir ein Geschenk, im Zug schlafen zu kénnen! Allerdings hat sich inzwischen jemand
auf den freien Platz jenseits des kleinen Tisches gewagt, womdglich nach Uberwindung
eines gewissen Misstrauens gegeniiber einem Mann mit Vollbart im honigfarbenen
Breitcord-Anzug.

Bisschen steif gelegen?

Nein, nicht der Rede wert; der Korper hat ja nichts mehr zu sagen.

Oder etwas Schlimmes getraumt?

Verzeihung, ich vergal$, er trdumt nicht mehr. Sagt er jedenfalls. Denn wenn er traumte,
miisste er sich ja sofort aus dem Schlaf lachen, weil was immer er trdumen sollte ein
alberner Wunschtraum ware, verglichen mit dem Albtraum, in dem er lebt. Nun ja, was soll
man dagegen sagen?

Und? Wie spat ist es? Wo sind wir?

Trossner schaut auf die Uhr in seinem Smartphone, dann aus dem Fenster. Schon weit
nach neun, und draullen der alte Osten. Gerade spritzt etwas grauer Beton, der nach
ehemaliger LPG aussieht, mit Karacho in Richtung Westen. Ihm auf den Fersen ein
Windpark. Trossner muss das Logo auf den Kopfen der Windrédder gar nicht erkennen, er
weill auch so, wer die gebaut hat. Er. Also seine Firma. Es sind Fliegende Holldnder der
dritten Generation.

Lass die Windrader, Trossner. Schau dir lieber sie an!

Ja, die junge Lady gegeniiber. Ein wesentlich erfreulicherer Anblick, zumal sie eine
elegante Pose eingenommen hat, wenngleich wahrscheinlich nur, um deinen Fiifen
auszuweichen.

Trossner zieht die Beine ein und schafft ein jungenhaftes Léacheln, soweit der Bart das
erlaubt. Als wire es ihm unangenehm, dass ihn diese Frau womdglich werweill wie lange
im Schlaf beobachtet hat, vielleicht mit offen stehendem Mund. Geschnarcht hat er
immerhin nicht. Er schnarcht ndmlich nie. Das habe Charlotte gesagt, und wer sollte es
besser wissen?

Vorsicht, Trossner! Keine Details. Kein vermintes Geldnde. Reil§ dich zusammen! Am
besten, du sagst jetzt was. Wer etwas sagt, kommt am schnellsten auf andere Gedanken.
Zum Beispiel, dass wir jetzt wohl bald in Berlin sind. Gut, das ist nicht originell, aber
damit macht man auch nichts falsch.



»Ja«, sagt die junge Lady. »Gott sei Dank.«

Und sie lachelt. Ach was, sie strahlt.

Wenn sie doch nur im Zug schlafen konnte! Sagt sie. Aber sie kann ja leider gar nichts,
nicht schlafen und auch nicht arbeiten. Im Zug, wohlgemerkt.

Hoppla! Wird das jetzt eine Unterhaltung? Unverhofft kommt oft. Kénnte allerdings fiir
Trossner eine ziemliche Herausforderung werden. Schlieflich hat er sich in den letzten
viereinhalb Monaten praktisch nur mit dem medizinischen Personal unterhalten, und
neuerdings wechselt er blof einmal téglich ein paar Floskeln mit dem Hotelportier. Wer so
aus dem Training ist, der muss sich konzentrieren. Wie ging das doch gleich: ein
zwangloses Gesprdch fiihren?

Und welchen Einfluss hat es, wenn die Gesprédchspartnerin nicht unbedingt eine ganz
besondere, umwerfende Schonheit ist, aber viel unternommen hat, um ihre angenehme
Erscheinung zu betonen? Blauer Rock, weille Bluse, dariiber etwas leicht Asymmetrisches,
auch in Blau, alles businessmaRig, aber nicht zu streng. Halblange Haare hat sie, eher
dunkel. Sagt man dazu schon briinett? Sie ist nicht stark geschminkt, bis auf die Lippen;
die sind eindeutig ihr Schmuckstiick, herzférmig, man mochte sagen: wie gemalt.

Dass er viel Zug fahre.

Sagt Trossner, nicht ohne Miihe. Und bemerkt sofort das falsche Tempus. Gefahren ist,
wire richtig. Schon weill er nicht mehr weiter.

Wird das jetzt peinlich?

Wird es nicht. Er bekommt ndmlich Hilfe, und zwar von der jungen Frau, die wir jetzt
einmal auf Ende Zwanzig, allenfalls Anfang Dreilig schitzen. Denn die verlangt ihm gar
keine weiteren Beitrdge zur Konversation ab, sondern erzdhlt ihm rasch, dass sie zwar nicht
aus Berlin stammt, dort aber wohnt und arbeitet, wenngleich es in ihrem Falle eigentlich
nicht so wichtig ist, wo genau sie wohnt, Homeoffice, er wisse schon. Aber inzwischen ist
Berlin ja nun einmal Berlin, also, da ergibt sich einfach mehr als anderswo, das muss man
schon einkalkulieren, wenn man sich iiber die hohen Mieten beschwert oder dariiber, wie
anstrengend es ist, in einer Metropole zu leben. Anstrengender jedenfalls als auf dem Land,
woher sie eigentlich kommt. Und dann nennt sie den Namen eines Ortes, den Trossner
nicht versteht.

Er sitzt mittlerweile ganz gerade, aber entspannt. Da kann iiberhaupt nichts passieren.
Gliick gehabt. Da braucht er jetzt wahrscheinlich nur zu nicken, und diese nette Person
erzahlt ihm bis Berlin den kompletten Rest ihres Lebens. Die Aussicht beruhigt. Und
vielleicht, weil gleich neben der Ruhe die Sorglosigkeit haust, nickt Trossner nicht nur,
sondern sagt, woher er kommt.

Hoppla, mein Lieber! Was, wenn das nette Gegeniiber gleich aus purer Hoflichkeit fragt,
was du denn da tust und ob du beruflich nach Berlin und so weiter?



Das wire nicht gut. Denn Hartmut Tréssner, den seit dem neunten April die Arzte, die
Staatsanwaltschaft und neuerdings auch ein Portier mit Erfolg vor der interessierten
Offentlichkeit schiitzen, besitzt, soweit ich weil}, keine Legende, keine Tarnidentitét und,
zu meinem Leidwesen, keine wie auch immer geartete Begriindung fiir Hauptstadtbesuche.

»Ah!«, sagt die junge Frau und spricht noch einmal den Namen der Stadt aus, den
Trossner genannt hat. Da arbeite eine Freundin, mit der sie in Stuttgart auf der Uni war.
Soll ja eine ganz nette Stadt sein, leider noch nicht dagewesen. Nur das Wetter in der
Gegend, so jedenfalls die Freundin, sei nicht das allerbeste, aber darauf gebe sie nichts, die
Leute hielten sich zu oft an Vorurteile, statt eigene Erfahrungen zu machen.

Wunderbar! Gerettet. Trossner, du solltest jetzt mit dem Nicken aufthéren, wenn du nicht
aussehen willst wie ein Wackeldackel.

»Und, sagt sie, »fahren Sie auch bis Ostbahnhof?«

»Ja.«

Trossner, ich staune. In diesem Moment beschlossen? Aus dem verstdandlichen Wunsch
heraus, deinem Gegeniiber zuzustimmen? Nur erwarte bitte keinen Kommentar von mir,
ich habe ja nicht die blasseste Ahnung, was du eigentlich vorhast.

Die junge Frau zieht ein Smartphone aus ihrer Tasche, einem bauchigen, sackférmigen
Teil, das nicht so richtig zu ihrem Business Outfit passt. »Kleiner Anruf«, sagt sie, aber
keine Bange, sie zeigt auf das Logo an der Wand des Wagens, sie wisse ja, was sich gehort,
und suche sich dafiir ein stilles Ortchen. Steht auf und sagt: »Bis gleich.« Ihre Tasche
nimmt sie mit.

Bis gleich?

Ja, Trossner, warum denn eigentlich nicht? Ist diese gewisse Sache denn so gar nicht
mehr zu denken? Schau doch hin: Da geht sie durch den Gang, und weil sich der Zug in
eine Kurve legt und sie schon das Smartphone ans Ohr hélt, muss sie ein wenig den Po zur
Seite herausstrecken, als Gewichtsverlagerung, damit es sie nicht iiber die Sitze wirft. Das
sieht doch ganz reizend aus, oder? Werden da nicht Wiinsche wach?

Trossner tut, als winkte er ab. Er will da nicht hinschauen und schlieSt, damit ich es
glaube, beide Augen, als wollte er ein erneutes Einschlafen erzwingen.

Und schon sehe ich’s hinter seinen Lidern: es. Es kam friih am Morgen, letzten Dienstag,
am Ende der ersten Nacht im Hotel. Es kam zuerst als Bild, dann als Gefiihl. Trossner
erkannte die Szene sofort. Ein Rduberball, so hiel das, wenn ihre Tanzschule am letzten
Tag vor den Ferien schon mittags 6ffnete. Der ganze Saal war voller aufgekratzter junger
Leute; mittendrin er, ich erkannte ihn sofort, sechzehn, nein, gerade siebzehn geworden,
also ohne die geringste Ahnung von dem, was er einmal sein und besitzen und verlieren
sollte. Und natiirlich galt das Gefiihl einem Méadchen, so alt wie er, nicht iippig, aber



sinnlich, immer in Bewegung und sténdig lachend. Er kannte sie fliichtig von den
Discoabenden in der Tanzschule, sie hiel§ Elke, ansprechen konnte er sie nicht, geschweige
denn bertihren.

Es war noch dunkel, als es aufploppte wie Spam mit Werbung fiir ein heikles Produkt.
Trossner schaltete rasch das Licht ein, doch es liel§ sich nicht vertreiben, das Verlangen
nach einer Umarmung und mehr noch nach einem Wort, das die Umarmung erlaubte.
Wiirde damit jetzt eine schwere Zeit beginnen? Das heif3t natiirlich: eine iiber die
schlimmen Umstdnde seiner Existenz hinaus noch weiter erschwerte Zeit.

In den letzten Monaten hatte Trossner gelegentlich, nun ja, Hand an sich gelegt. Und
Verzeihung, wenn ich das so sage, er tat es nicht, um ein Bediirfnis zu befriedigen, sondern
um es im Keim zu ersticken. Nicht wahr? Eine Immunisierung gegen die wenigen Kontakte
mit Frauen, die der Alltag in der Reha-Klinik erzwang. Und es hatte gewirkt. Kein
hiibsches Bein unter einem weillen Rock, kein offen stehender Knopf, keine Locke im
Wind hatten es iiber seine Erregungsschwelle geschafft, auch als dieser unerhérte Sommer
ausbrach und viel mehr Haut zu sehen war als sonst.

Jetzt aber, da es ihn in diesem Hotel erwischt hatte, was tun? Trossner war aufgestanden.
Nebenan konnte er einen Mann atmen horen, vielleicht der Chef einer erfolgreichen
Vertreterkolonne. Im Badezimmer trank er kaltes Wasser aus der hohlen Hand. Zuriick im
Bett, hatte sich das Verlangen nicht gelegt, doch der Impuls, es abzuleiten, war schwach.
Aullerdem ahnte Trossner, es wiirde alles nur schlimmer machen. Also wartete er darauf,
dass der Tag anbrach.

Am Nachmittag ging er zum ersten Mal seit dem neunten April alleine auf die StralSe.
Man hétte meinen kénnen, er ginge spazieren. Der Stadtpark stand ganz unter der Fuchtel
dieses Rekordsommers, ebenso die FulSgdngerzone; hier wie dort fiihlte sich Trossner
davon personlich angesprochen und beriihrt. Das Verlangen nach Umarmung dieser
munteren Elke vom Rduberball hatte sich in ein allgemeines Begehren verwandelt, das
stand jetzt fest. In einem Textilgeschéft kaufte er das billigste Handtuch und die billigste
Badehose. Als er das Hallenbad betrat, musste er innehalten. Sein Herz, ich fiihlte es,
machte ein paar unregelmafige Schldge.

Es war ein anderes Bad, und trotzdem. Ein Bild, das er nie gesehen hat, erschien und
verschwand nicht gleich wieder: ein nasser Korper, der schlaff auf dem Beckenrand liegt.
Trossner verdeckte es mit einem anderen Bild: er und der Kleine auf einer Wasserrutsche,
irgendwann im Urlaub, der Kleine noch ganz klein, zwischen seinen Beinen, und wahrend
sie ganz langsam rutschen, iiberholt sie rechts und links das Wasser, bis es schliefSlich tiber
ihnen zusammenschlagt.

Zuerst schwamm Trossner, ohne anzuhalten, etliche Bahnen; ich habe nicht mitgezahlt.
Die Augen lie8 er unter Wasser offen, sein Blick wurde schleierig, auch der Blick nach



