


getreu dem Motto »War was?«. Brägel nestelt wie immer sein Eifon aus der Trikottasche
und schindet mit der letzten Luft und einem locker-gequälten »Sorry – dringender Anruf«
einen kurzen Stopp. Er glaubt übrigens seit Jahren felsenfest, wir würden die Geschichte
kaufen.

Die Moral von der Geschichte wird uns am Ende im Clubheim klar: Wir trainieren zwar
am liebsten ruhig Ausdauer, aber, wenn es ernst wird, wie der Tour-Sieger von der Insel.
Volle Lotte am Berg, sobald einer zuckt. Und einer zuckt immer. Damit ist aber auch klar,
dass Froome gedopt sein muss. Sonst wären wir ja vorn, wir machen das mit dem
Kraftaufbau schließlich schon 20 Jahre länger.
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RETRO IST GEIL

Die Mode zitiert gern Entwürfe vergangener
Jahrzehnte, die Originale von damals trägt jedoch

kaum mehr jemand – außer Brägel

enn die Tage kürzer werden, überkommt manche Menschen der Drang, zu Hause mal
wieder richtig auszumisten und Ordnung zu schaffen. »Sich von alten, verstaubten

Dingen zu trennen erleichtert nämlich auch die Seele«, sagt Brägel, der das mutmaßlich
beim Friseur in einer Frauenzeitschrift gelesen hat. Denn Brägel gehört zu den Menschen,
die sich theoretisch und verbal zwar von Dingen trennen, praktisch aber immer einen
Grund zum Einlagern finden. Und so hat sich im Bauch von Brägels Haus ein veritables
Lager teilweise verschimmelter, zumindest aber stark verstaubter Alltagswaren gebildet.
Mit dem Mist könnte man zehn Meter Standfläche auf dem Flohmarkt füllen. Locker.

Nach einer zweiwöchigen Inventur entschließt sich Brägel tatsächlich, eine
funktionsunfähige Agfa-Pocketkamera (die mit dem roten Punkt) plus vier abgebrannte
Blitzwürfel dem Müll anzuvertrauen. Dazu trennt er sich seufzend von einer Postkarte von
Djerba aus dem Jahr 1983, deren Absender(in) er nicht entziffern kann, vom Handbuch
eines 1998 untergegangenen Dreigang-Motor-Rasenmähers mit Grasfangkorb und von
einem tonnenschweren 15-Zoll-Röhrenbildschirm aus der Zeit, als die PCs noch Atari
hießen und es das Wahnsinnszubehör »Pong« gab, mit dem man angeblich so was wie
Tennis für Arme spielen konnte.



Überlebt haben seine Ausmistwut natürlich der Plattenspieler ohne Tonarm (»Sonst aber
noch pfenniggut«), ein Umzugskarton mit seit etwa 30 Jahren unsortierten Bildern und
mindestens 50 Diakästen, von denen die meisten Kalifornien in den späten 1970er-Jahren
in einem heftigen Rotstich (Agfa) oder bläulicheisig (Kodak) zeigen. Bleiben darf auch das
berühmte S4 Handy von Siemens (mit ausziehbarer Antenne), mit dem man zur Not auch
Angreifer in die Flucht schlagen kann. Abgestaubt und in einen Adidas-Rom-Schuhkarton
zurücksortiert wurden auch Eintrittskarten zu diversen Konzerten einstiger und aktueller
Rockgrößen (Chicken Shack 1979, fünf Mark; AC/DC 1980, elf Mark). Die Kellerwühlerei
ist nicht weiter schlimm und in Deutschland ein verbreitetes Herbstritual, Brägel zieht aber
aus dem hintersten Winkel noch einen Karton heraus, mit dem er selbst nicht gerechnet
hatte. »Ehrlich, ich dachte, Viola hätte die Klamotten schon vor zehn Jahren in den
Altkleidercontainer geworfen«, sülzt er freudig erregt am Stammtisch. Hat sie aber leider
nicht – und da der Karton offenbar in einem gut durchgelüfteten Eck geparkt war, ist der
textile Inhalt nicht stockfleckig vergammelt, sondern dummerweise noch tragbar.
Zumindest stofftechnisch.

Brägels modische Ignoranz ist ja bekannt, und so zeigt er uns stolz seine Sammlung.
Fatalerweise trägt er sie auch. Da wäre eine Komplettausstattung des ehemaligen Z Teams



aus den späten 80ern, die aussieht, als hätten Kinder mit Ketchup und Mayo ein blaues
Hemd bekleckert. Es gibt ein lila-grünes Trikot einer süddeutschen Brauerei, die es
anlässlich eines Sechstagerennens schneidern ließ und das Brägel gern mit der zartrosa
Radhose eines seit 2001 insolventen Spaßbades kombiniert. Im Prinzip kann ja jeder
machen, was er will, aber wir tragen als Radclub auch eine Verantwortung für das Stadtbild
und dass niemand vor uns Angst hat. »Du siehst einfach nur scheiße aus«, klagt der alte
Hans, als Brägel zur Ausfahrt auch noch mit einer zu kleinen Molteni-Kappe (statt Helm!)
und mit einer Alpina-Sonnenbrille mit wagenradgroßen runden und verspiegelten Gläsern
erscheint. Die trug man in den 70ern, allerdings zu mächtigen Koteletten. Als Dress hat
Brägel ein fast schon neutrales Trikot des verflossenen Teams Stuttgart gewählt, das er mit
einer einst roten, jetzt fadenscheinigen Hose kombiniert, die Kratzspuren an Stellen zeigt,
an denen man sich in der Öffentlichkeit eigentlich nicht kratzen sollte.

Wir verbieten Brägel, ohne Helm mitzufahren, können den Rest aber nicht verhindern.
»Retro ist geil«, sülzt er. »Bitte nicht«, sagt der Präsident und deutet auf das durchsichtige
Hosenfragment. Brägel bleibt brav, aber so, wie es aussieht, werden wir seinen
merkwürdigen Anblick noch lange ertragen müssen. Im Karton fanden sich schließlich
auch noch Profigarnituren der Teams Panasonic, Kelme und Banesto. Dazu noch die rot-
weiße Komposition eines Großmetzgers für ein Amateurteam mit einem lachenden
Schweinekopf hinten. Keine Frage, Brägel ist eine arme Sau, wenn er das anzieht. Aber er
tut es.

Uns bleibt nur die Hoffnung auf einen frühen Wintereinbruch und dass er den Mist nicht
auch noch in lang hat. Und bis zum Frühjahr muss das Zeug im Container sein, unbedingt.
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MORGENSTUND
MIT HUND

Wer es zu etwas bringen will, braucht ein
wenig Disziplin. Also versucht sich der Radclub

am morgendlichen Training

o ein Tag hat eben auch nur 24 Stunden – und das ist eine bittere Erkenntnis für alle, die
ENDLICH mal ein bisschen mehr Radkilometer auf die Uhr bekommen wollen. Also

auch für Brägel, der uns deshalb am Stammtisch euphorisch mit »Männer, der frühe Vogel
fängt den Wurm« begrüßt. »Wer hängt im Turm?«, fragt der alte Hans, bekommt aber
keine Antwort. Wir ahnen dagegen Schlimmes, was sich prompt bestätigt. Brägel will ab
sofort zweimal pro Woche zusätzlich morgens zwischen halb sechs und sieben anderthalb
Stunden in den Sattel. Selbst bei gemächlichem Tempo kämen so noch mal zwischen 250
und 300 Kilometer pro Monat zusammen.

Ehrlich gesagt, ist die Idee menschenverachtend. Um 5:30 Uhr fängt der Vogel gar
nichts, weil es bis auf wenige Wochen im Jahr stockdunkel ist. Und auf jeden Fall im Bett
angenehmer. Brägel legt allerdings auch gar keinen Wert darauf, dass wir uns ihm
anschließen. Da er aber ohne uns einen gewaltigen Trainingsvorsprung herausradeln
würde, müssen wir natürlich mit. Alles andere geht gar nicht. Und so trifft sich zwei Tage
später ein Haufen elender Gestalten mitten in der Nacht vor dem Clubheim. Es nieselt ein
wenig. Brägel hat an seinem Rad einen gefühlt 1.000 Watt starken Strahler montiert, der
hektisch flackert wie ein Diskostroboskop. Seine Klamotten werden von weißen
Leuchtstreifen durchzogen, die ihm das Aussehen eines geröntgten Zebras verleihen. Quer
über das Kinn ziert Brägel zudem ein dickes Pflaster, weil er beim Rasieren noch nicht
richtig wach war. Einige andere offenbar auch noch nicht. Der Präsident trägt das Trikot
seiner Frau, das ihn in eine pinkfarbene Presswurst verwandelt, was man zum Glück aber
nur in Brägels Strobo-Gewitter sieht. Der alte Hans steht still und schweigt. Im fahlen Licht
einer Straßenlampe erkennt man aber, dass er heute eine ziemlich faltige Unterlippe zur
Schau trägt. Wahrscheinlich liegen die Beißerchen noch im Glas. »Morgenstund hat Gold


