


Es gibt Abschnitte, an denen ich wie über eine schlingernde Wiese fahre. Seegras wabert
in der Strömung, und meine zerkratzte Finne reißt ganze Büschel mit sich. Dann muss ich
bäuchlings nach hinten ans Heck kriechen und die Finne von dem Zeug befreien – erstens
bremst das Seegras, zweitens reagiert das Brett schlechter in der Strömung, wenn die Finne
nicht frei ist. (Foto 20)

Immer wieder tauchen goldfarbene Inseln in der Donau auf. Ich würde dort gern einmal
übernachten, habe aber Angst, dass das Wasser über Nacht steigen und mich wegspülen
könnte. Oder ist die Donau so perfekt reguliert, dass es nur noch in Ausnahmefällen
Hochwasser gibt? Haben die Begradigungen und künstlichen Flussbetten die Gewalten der
Natur komplett im Griff? Durch die vielen Schleusen und Wehre müsste sich der
Wasserstand der Donau millimetergenau pegeln lassen. Doch ganz im Griff werden wir
Menschen die Natur nie haben – zum Glück.

Noch vermisse ich unsere Zivilisation nicht. Mein Zelt reicht mir als Schlafstätte. Geschirr,
ein festes Dach, Wasserklosetts oder elektrischen Strom brauche ich nicht. Die Nächte sind
so kurz, dass ich auch kein Licht benötige. Bis 10 Uhr abends ist es so hell, dass ich
draußen noch lesen könnte – was wegen der Mücken nicht geht. Doch in meinem Zelt habe
ich Ruhe vor den Biestern und eine Gemütlichkeit, die es in keinem Haus geben kann. Zum
Glück gibt es beleuchtete E-Reader, sodass ich ein 80 Gramm schweres Gerät mit
hunderten von Büchern dabeihabe.

Viele Freunde haben mir gesagt, dass sie mich um meine Tour beneiden. Ich weiß, dass
sie die Nähe zur Natur meinen. Den Ausstieg aus dem Arbeitsalltag und die Freiheit. Was
sie nicht bedenken sind die Strapazen, die nassen Klamotten, die Ungewissheit. Die
Einsamkeit, die kalten Nächte.

Das Leben der anderen sieht immer leichter aus als das eigene.

Ich bin ständig hellwach. Ich weiß nie, was hinter einer Kurve lauert, wie ich das nächste
Wehr überwinde, wo ich schlafe, wo ich Nahrung kaufen kann, was das Wetter bringt.
Jeder Flussmeter zwingt mich in die Gegenwart. Meine Gedanken schweifen fast nie ab.
Ich bin ständig präsent und nie entspannt. Das ist der große Unterschied zur Komfortzone,
in der sich jeder auskennt, in der man keinen Eventualitäten begegnet. Der Gegensatz zu
der Welt, in der alles durchgeplant ist.

Das Problem ist nur, dass wir unsere Komfortzone auf räuberische Weise ausgebaut
haben. Wir fahren riesige Autos, leben in überteuerten Angeberwohnungen, besitzen
Kühlschränke groß wie Kleiderschränke und kaufen mehr Kleidung im Jahr als Menschen
vor hundert Jahren in ihrem ganzen Leben. Wir verschicken täglich mehr Nachrichten als



unsere Ahnen in drei Generationen. Wir leben freiwillig in einem riesigen Menschen-Zoo,
weil es uns in der freien Wildbahn zu gefährlich geworden ist. Und wenn jemand mal für
zwei Monate den Zoo verlässt, bekommt er von seiner Familie Mails voller Sorge, von
seinen Kollegen ein Kopfschütteln und von den meisten Menschen die Ferndiagnose
»verrückt«. Wir sind schon so lange Käfiginsassen, dass unsere Spezies völlig vergessen
hat, dass sich das wahre Leben außerhalb des Käfigs abspielt.

Gestern fragten mich Fußgänger am Ufer, wo ich denn hinwolle mit so viel Gepäck. Als
ich sagte »Ins Schwarze Meer« schlug die Frau die Hände vor dem Mund zusammen, als
hätte ich ihr gerade glaubhaft den Weltuntergang prognostiziert.

Häufig winke ich Anglern oder Spaziergängern zu. Nur die wenigsten winken zurück.
Meist schauen sie schnell zur Seite, als würden sie auf keinen Fall Kontakt zu dem
Humanoiden auf seinem neuartigen Sportgerät haben wollen. Alles Neue macht Angst.
Alles Fremde erst recht. Die Menschen hier sind nicht fremdenfeindlich. Sie sind
fremdenängstlich. Die Feindlichkeit ist der nächste Schritt.

Auf einer Umtragestelle steht plötzlich eine Band. Sie spielen Lieder von den Rolling
Stones und winken mir zu. Wieder kommt das Forrest-Gump-Gefühl in mir hoch. Meine
Eitelkeit ekelt mich an. Aber dieses Mal stimmt es sogar – ein bisschen. The Anythings
finden mein Abenteuer so toll, dass sie mir ein Ständchen spielen. Jetzt erinnere ich mich
auch, dass mir der Sänger eine Nachricht auf Facebook geschickt hat. Ich hatte ihm gesagt,
dass ich nach drei, vier Tagen durch Scheer paddeln würde. Wenn er mich auf dem GPS
verfolgt, könnte ein Treffen klappen.

Ich gehe an Land, wippe ein bisschen im Takt mit den Hüften und singe bei »Dead
Flowers« von den Rolling Stones laut mit. (Foto 21) Danach umarmen wir uns spontan.
Der Sänger ist einer von diesen Typen, die mir sofort vertraut vorkommen. Wie ein alter
Freund. Einer, dem ich mich nicht erklären muss. Der meine Lebensart schätzt und
vermutlich ebenfalls ein unkonventionelles Leben führt. Auch ein Abenteurer, der sich das
Leben ein bisschen schwerer macht, als es sein müsste. Der aber seine Kraft aus den
Unwägbarkeiten zieht und erhobenen Hauptes durchs Leben geht.

Die Band hat Zuschauer angelockt. Eine Frau – um die 60, seltsam vertraut tuend, als
kennten wir uns schon lang, mit Hund – gratuliert mir zu der hervorragenden Idee, Europa
auf dem SUP durchqueren zu wollen. Aber ich solle aufpassen, dass nicht zu viele
Ausländer die Donau hochkommen. Genug sei genug.

»Ich habe nichts gegen Ausländer«, sage ich konsterniert.
»Genug ist genug«, sagt sie noch einmal. Ich frage mich, was »genug« bedeuten soll und

wovor sie Angst hat. Sind hier zu viele Ausländer gelandet? Gibt es in diesem Nest



überhaupt Ausländer? Hat sich die Frau je mit Ausländern unterhalten?
Ein Bandmitglied hat Bier aus einer benachbarten Kneipe geholt – für mich sogar ein

alkoholfreies. Wir stoßen an – auf die Freiheit, den Rock ’n’ Roll und auf das Leben.
Die Frau, für die kein Bier mitgebracht wurde, verabschiedet sich und drückt mir »alle

Daumen und die Zehen noch dazu«. Wie freimütig sie ihre Angst vor Ausländern äußert,
zeigt, dass dieses Thema in ihrem Freundes- und Bekanntenkreis zum Alltagsgespräch
gehört. Ich frage mich, wie weit diese Angst in dieser Region verbreitet ist. Als die Frau
gegangen ist, ärgere ich mich, dass ich mich nicht länger mit ihr unterhalten habe. Wie soll
ich ihre Ängste verstehen, wenn ich nicht nachhake? Aber in diesem Moment war die Band
wichtiger.

Leider sind die Bandmitglieder für später verabredet, sodass ich den Abend allein
verbringe. Es ist 20:30 Uhr, und im ganzen Dorf gibt es kein einziges offenes Restaurant
mehr. Lediglich ein Dorfgasthof etwas außerhalb hätte noch warme Küche. Ich beschließe,
in eine Kneipe zu gehen, Salzstangen zu essen und das Champions-League-Finale zu
gucken. Als es 3:1 für Real steht, gehe ich zurück in mein Zelt, stinke entsetzlich nach
Rauch, trage eine seltsame Unruhe in mir und stelle nach einer halben Stunde mit
Entsetzen fest, dass meine aufblasbare Isomatte jetzt schon, nach 20 Minuten, platt ist. Das
Loch muss noch größer geworden sein.

Mitten in der Nacht versuche ich, die Matte mit einem Fahrradflicken zu reparieren.
Doch das Loch befindet sich genau am Rand, und meine Flicken wollen dort nicht halten.
Auch der Kleber, um mein SUP zu reparieren, haftet nicht vernünftig auf der Matratze. Ich
verbringe also die Nacht auf einer platten Matte und wache mit schmerzenden Hüft- und
Schulterknochen auf.
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TAG 5, ROTTENACKER–ULM
Rottenacker, 48°13‘51.0”N 9°39‘42.9”E /
Ulm, 48°23‘17.8”N 9°59‘08.2”E

m Moment bin ich reicher als die meisten Menschen um mich herum – reicher an Zeit
und reicher an täglicher Erfahrung. Während ich mein Leben diesem Reichtum
anpasse, schwirren die seltsamen Reaktionen meiner Freunde und meiner Familie
durch meinen Kopf. Einige bewundern mich für die Tour, andere beneiden mich.

Viele, die länger über mein Abenteuer nachdenken, interpretieren meine zunehmende
Freiheit als Kritik an ihrem eigenen Lebensstil. Als würde meine Sicht auf unsere
Gesellschaft ihre eigenen Werte in Frage stellen. Bevor sie ernsthaft überlegen, etwas an
ihrem Leben zu ändern – zum Beispiel weniger arbeiten, weniger konsumieren, weniger
saufen, weniger sorgen, weniger schwarzmalen – stecken sie mich in die Vagabunden-
Schublade, zu den Unverantwortlichen und Egoistischen.

Dabei versuche ich niemanden zu bekehren. Ich freue mich über jeden, der nicht
aussteigt. Sonst wäre die freie Welt von Vagabunden überlaufen und die Donaustrände so
überfüllt wie der Ballermann in den nordrheinwestfälischen Sommerferien.

Meine Reise unterliegt keiner Ideologie. Ich will auch keine sozialen Missstände
aufzeigen oder gesellschaftliche Kritik üben. Ich will keine Politik machen oder für etwas
kämpfen. Ich will einfach nur meine Freiheit genießen.

Jeder soll sein Leben leben. Die, die mich kritisieren, sollen mich ebenfalls mein Leben
leben lassen. Diese Reise ist mein ganz persönliches Abenteuer, das ich gern mit der Welt
teile.

Es geht auf dieser Reise nur um mich – genau wie es den Menschen in meiner
Umgebung nur um sich selbst geht. Jeder arbeitet, um sein Leben voranzubringen; auf
welche Weise auch immer. Ich reise, um das gleiche Ziel zu verfolgen. Ich bereichere mich
und mein Leben mit den unzähligen Möglichkeiten und Geschichten der Donau.

Ich packe meine Sachen zusammen und stelle mit Entsetzen fest: meine Sonnenbrille ist
verschwunden. Die gute, polarisierende, 300 Euro teure. Ich könnte mich selbst verfluchen.
Wie konnte das passieren? Wo habe ich sie abgenommen und liegenlassen? Vielleicht bei



Rosis Schankwirtschaft gestern Nachmittag? Ich muss den Fußweg auf mich nehmen –
auch wenn ich mir sicher bin, die Brille dort nicht abgesetzt zu haben.

Rosi hat keine Sonnenbrille gefunden. Ich verfluche mich und meine Schludrigkeit,
wandere den langen Weg zurück, spanne mein SUP auf den Karren und ziehe
schlechtgelaunt an einem Wehr vorbei in einen kleinen Fluss, der in die Donau führt.

Mein Tagesziel ist Ulm – fast 50 Kilometer. Ab Ulm ist es erst einmal vorbei mit der
natürlichen Donau.

Meine Sonnenbrille vermisse ich heute nicht: Es nieselt fast ununterbrochen. Der Fluss
hat Gänsehaut. Trotzdem SUPe ich im T-Shirt und barfuß. Mir ist seltsam warm, obwohl
ich von Natur aus ein Frostkötel bin.

Auf einer Brücke steht plötzlich Peter Jung, der Sänger der The Anythings, macht ein
paar Aufnahmen und winkt mir zu. Es tut gut, eine bekannte Seele in dieser Einsamkeit zu
sehen. Keine Minute später bin ich seinen Blicken entschwunden und hinter der nächsten
Biegung. Die Strömung der Donau ist so stark, dass ich nicht anhalten kann.

Nach einer langen Passage durch einen finsteren Forst verlasse ich die Berge und den
dschungelartigen Wald und gelange über eine lange Kurve ins Flachland. Vor meinem Bug
steigt eine kleine, zischelnde Welle hoch. Die Donau hat sich hier in sandigen Boden
gefräst und fließt fast ohne Strömung weiter. Willkommen in einer völlig neuen Welt! Der
wilde Bach ist plötzlich gezähmt.

Nach einem gewaltigen Wehr gelange ich in einen Kanal und paddele gegen den Wind
Richtung Ulm. Die Brücken hier sind teilweise bloß 30 Zentimeter hoch, sodass ich mich
flach aufs Brett legen muss und mich am Gestänge unter den Überführungen voranziehe.
Warum die Behörden hier überall Lebensgefahr-Schilder anbringen müssen, bleibt mir ein
Rätsel.

Ich frage mich, wie viele Sehenswürdigkeiten und hübsche Orte ich an mir vorbeiziehen
lasse, ohne von ihnen Notiz zu nehmen, ohne sie überhaupt zu sehen, weil sie hinter
Anhöhen oder Wäldern liegen. Wie viele Sagen und Geschichten verpasse ich? Wie viele
Menschen, wie viele Wunder, wie viele Schauspiele? Doch ich werde alles erleben, was ich
erleben soll. Es wird genug sein für eine so lange Reise.

Auf einer weiteren Brücke steht ein Vater mit seiner Tochter. Sie winken mir schon von
weitem zu. Als ich bei ihnen ankomme, ruft der Vater begeistert, dass er meine GPS-
Position genau im Internet verfolgt habe und mich unbedingt live erleben wollte. Er
verfolge alles im Internet, poste meine Bilder und Filme und habe sich online schon ein


