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nzwischen waren seit meiner Ankunft auf Sardinien über 24 Stunden vergangen, und
noch immer hatte ich festen Boden unter den Füßen. Statt das Gefühl der Freiheit auf
dem Wasser zu genießen, den Wind in den Haaren zu spüren und mir von der Sonne

einen goldbraunen Teint verpassen zu lassen, fand ich mich eingesperrt auf einer
verdreckten, stickigen und stinkenden Hafentoilette wieder. Da war eindeutig etwas falsch
gelaufen, befand ich!

Der Morgen hatte für mein Dafürhalten schon etwas merkwürdig begonnen, als ich, noch
mit Schlafsand in den Augen, in meinem Schlafanzug durch den Hafen spaziert war und
mit meiner immer noch angeschlagenen Stimme lauter fremden Leuten einen schönen
guten Morgen gewünscht hatte. Normalerweise brachte ich im Schlafanzug nicht mal den
Müll herunter, geschweige denn, dass ich das Haus verlassen würde, ohne vorher meine
Zähne geputzt zu haben. Und auch wenn ich nicht zu jenen gehörte, die sich erst durch das
richtige Make-up in ihr eigenes Selbst verwandeln, so erinnerte ich mich noch gut an die
besorgten Nachfragen meiner Kolleginnen nach meinem Gesundheitszustand, als ich eines
Morgens im Büro vergessen hatte Mascara aufzutragen.

Doch nun stand ich hier, ungeschminkt, mit zerzausten Haaren, einer Stimme, die nach
einer durchzechten Nacht klang – inklusive einer dazu passenden Alkoholfahne –, und hielt
auf dem Weg zur Dusche einen Morgenplausch mit Menschen, die ich noch keine 24
Stunden kannte. Dabei hatte ich ein gutes Timing, denn hinter mir wurde die Schlange vor
der Dusche immer länger und länger. Ich fragte mich, wie zum Teufel Katharina schon
wieder diesen klaren Blick mit absolut perfekt getuschten Wimpern hinbekommen hatte.
Wie sich herausstellte, färbte sie sie regelmäßig und hatte ihren Eyeliner gleich
eintätowieren lassen, sodass sie sich das Schminken morgens sparen konnte.

Nach der morgendlichen Erfrischung kehrte ich, passend zum Frühstück, das der Rest



meiner Mannschaft inzwischen angerichtet hatte, aufs Boot zurück. Diese Arbeitsteilung
hatte aus meiner Sicht schon einmal ganz wunderbar funktioniert. Meine Crew hatte
ordentlich aufgefahren und dafür tief in den Schränken des Bootes gewühlt, um zutage zu
fördern, was sie am Vortag so aufwendig verstaut hatte. Meine Mitsegler hatten nicht nur
den von mir auf Italienisch erstandenen Aufschnitt wiedergefunden, sondern auch jede
Menge frisches Obst aufgetischt. Entsprechend gemütlich ging es zu, und die Zeit verrann
wie im Fluge. Während sich auf den anderen beiden Booten geschäftige Betriebsamkeit
einstellte, saßen wir noch immer beim Frühstück und lauschten Oves Anekdoten. Er
machte dort weiter, wo er in der Nacht zuvor aufgehört hatte, und erzählte unfassbar
schlechte Witze. Zum Beispiel diesen hier: »Ein Mann will seinen Freund verkuppeln und
stellt ihm eine gute Bekannte vor. Zuvor warnt der Mann seinen Freund: ›Alter, sei nett
und sprich sie nicht auf ihre kleinen Brüste an.‹ Als der Freund und die Frau
aufeinandertreffen, unterhalten sie sich gut. Schließlich kommt die Frau selbst auf ihre
geringe Oberweite zu sprechen. Um der Frau Mut zuzusprechen, erklärt der Freund: ›Wenn
du üppigere Rundungen haben willst, dann versuch doch mal zwischen deinen Brüsten
immer mit Toilettenpapier zu reiben, das hat ja bei deinem Hinterteil auch gut
funktioniert.‹« Ich wusste nicht, ob ich angesichts dieses Humors lachen oder weinen
sollte.

Zwischen seinen Witzen und Anekdoten wies Ove immer mal wieder darauf hin, dass er
uns Amateuren das richtige Verhalten an Bord zu gegebener Zeit in der offiziellen
Einführung schon nahebringen würde. Doch statt sich in Sicherheitsaspekten oder
organisatorischem Klein-Klein zu ergehen, fuhr er lieber mit seinen Geschichten fort. Ganz
allmählich wurden wir jedoch alle immer unruhiger. Wir wollten nicht länger nur über das
Segeln reden, sondern endlich selbst raus aufs Wasser! Also alle noch mal schnell für
kleine Königstiger, und dann sollte es losgehen.

Und hier stand ich nun in der Behindertenkabine der Hafentoilette und sah vor meinem
inneren Auge meine Crew ohne mich ablegen, während ich die Woche hier verbringen
würde. Wann würde wohl jemand merken, dass einer fehlte? So gut kannten wir einander
ja noch nicht. In der Enge des Bootes würde es sicher einige Zeit dauern, bis auffiel, dass
ein Platz nicht besetzt war. Warum ließ sich auch diese verdammte Tür nicht mehr öffnen,
fragte ich mich und ruckelte verzweifelt am Schließmechanismus. Als ich von draußen
Stimmen vernahm, klopfte ich aufgeregt gegen die Tür. Ich erkannte die Stimme meiner
Mitseglerin und schrie aus Leibeskräften: »Halloooo! Ist da jemand? Katharinaaaaaaaa, ich
bin hier eingesperrt!« Ich war überglücklich, als ich feststellte, dass Katharina meine Rufe
gehört hatte und im Hafenbüro Hilfe holte. Nach wenigen Minuten wurde ich



schweißgebadet von einem übergewichtigen Hafenmitarbeiter aus meinem Gefängnis
befreit und in einem italienisch-englischen Mischmasch angepflaumt, dass dies eine
Behindertentoilette sei. Woher wollte denn dieser Mann wissen, dass ich dort eigentlich
nichts zu suchen hatte, fragte ich mich und unterdrückte die gehässige Bemerkung, wie
sich denn ein Rollstuhlfahrer aus der Kabine hätte befreien sollen. Statt mich aufzuregen,
genoss ich meine neu gewonnene Freiheit und beeilte mich, zurück auf mein Boot zu
kommen.

Inzwischen war so viel Zeit verstrichen, dass Ove nur schnell zwei Aufgaben verteilte:
die des Ersatzskippers und die des Ankerbeauftragten. Frank schien unter diesem Haufen
von Segelamateuren noch die meiste Bootserfahrung zu haben, denn seine letzte Segelreise
lag erst zwei Jahre zurück. Somit wurde er kurzerhand zum Ersatzskipper ernannt. Ich bot
mich derweil an, den Anker zu übernehmen. Der Job wirkte harmlos. Immerhin gab es eine
elektrische Ankerwinde, die die Arbeit für mich übernehmen würde. Ich musste nur einen
Knopf auf einer Fernbedienung drücken, um die Ankerkette abzulassen. Doch Ove warnte
mich und alle anderen sehr eindringlich: »Nur die Fernbedienung anfassen. Ich will hier
keine Finger in der Kette sehen. NIEMALS!« Darüber hinaus reduzierte Ove die
Sicherheitseinweisung auf ein Minimum: »Da sind die Schwimmwesten und los geht’s! Ich
gehe nur noch mal schnell aufs Örtchen.« Ich wollte ihm noch hinterherrufen, dass er die
Behindertenkabine meiden solle, doch für meine Warnung war es zu spät. Er war längst
weg und natürlich zielstrebig auf genau diese komfortable Kabine zugesteuert. Als er nach
zehn Minuten nicht zurückgekommen war, schickten wir erneut das Hafenpersonal los.
Kurz darauf erblickten wir einen vor Wut schnaubenden Ove, der es nun erst recht eilig
hatte, den Hafen zu verlassen. Und so stachen wir endlich in See.

Unser Ersatzskipper Frank machte sich in der Hafeneinfahrt erst einmal mit dem Motor
vertraut. Auf Oves Kommando versuchte er, das Boot an einem bestimmten Punkt zum
Stehen zu bringen und scheiterte gnadenlos. Wir drifteten auf einen großen Fischkutter zu
und versperrten die Hafenzufahrt. Zum Glück hingen an unserer Reling noch die Fender –
große, mit Luft gefüllte Plastikkörper, die als Schutz für unser Boot dienten. Da wir unser
Glück dennoch nicht auf die Probe stellen wollten, verließen wir den Hafen lieber und
fuhren raus aufs offene Meer. Unsere Fender ließen wir sicherheitshalber vorerst an der
Reling hängen, für den Fall, dass es zu weiteren Beinahe-Kollisionen kommen sollte.

Die Segelerfahrungen der meisten Crewmitglieder gingen auf ein paar Stunden auf einer
Jolle zurück, sodass sich das Steuern unseres Bootes als echte Herausforderung
herausstellte. Katharina und Steffi hatten stundenlang damit gekämpft, sich die Bedienung
der Pinne zu eigen zu machen, die man nach steuerbord zieht, um nach backbord zu fahren.



Aber was genau war jetzt noch mal steuerbord und was backbord?
Der Rudermann bediente eine Pinne üblicherweise mit der rechten Hand. Seinen Rücken

– englisch: back – kehrte er dabei der linken Schiffsseite zu, demnach war backbord auf der
linken und steuerbord auf der rechten Seite des Schiffes. 1847 hatte Großbritannien dieses
System international eingeführt. Ove erzählte derweil eine andere Geschichte: Wenn ein
Matrose früher die Seiten verwechselte, dann habe es eine Backpfeife geschallert. Wenn
der Vorgesetzte Rechtshänder war, brannte dem Matrosen danach die linke Wange – oder
Backe. Damit war außerdem geklärt, warum die Positionsfarbe für die linke Schiffseite,
also für Backbord, rot war. Die Steuerbordseite eines Schiffes wurde wiederum grün
beleuchtet. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass ich als Linkshänderin einmal
Backpfeifen verteilen sollte, würde ich die Mannschaft allerdings ins totale Chaos stürzen.
Mir erschienen beide Geschichten zu kompliziert, und das nicht nur, weil ich lieber mit der
linken Hand steuerte und zuschlug. Ich fand eine andere Eselsbrücke wesentlich
hilfreicher: In »Steuerbord« steckte ein »r« wie rechts. So einfach war das.

Insbesondere die erste Geschichte von der Pinne taugte auf unserem Schiff ohnehin nicht
als Gedankenstütze. Auf einem Dickschiff wie unserem – es maß eine Länge von 13,13
Metern und eine Breite von 4,12 Metern – gab es keine Pinne, sondern ein Steuerrad, das
eher wie ein Lenkrad in einem Auto funktionierte. Wollte man nach rechts fahren, drehte
man das Rad nach rechts mit »r« wie in »steuerbord«. Und umgekehrt. Und genau das
machte Steffi und Katharina nun zu schaffen, denn sie fuhren zwar auch Auto, hatten das
Segeln aber an einer Pinne gelernt.

Unser kleines Dickschiff AMETHYST war nach einem violetten Stück Quarz benannt.
Wikipedia behauptete, der Name gehe möglicherweise auf den Glauben zurück, dass Wein
in Kombination mit Amethyst nicht berauschend wirke. Nun, dies konnte ich nach dem
gestrigen Abend nicht bestätigen. Der Wein erklärte vielmehr, warum wir so viele
Eselsbrücken brauchten, um backbord und steuerbord auseinanderzuhalten.

Da wir uns auf einem Segelboot befanden, wollten wir uns natürlich auch umgehend
durch die Kraft des Windes fortbewegen. Hierzu mussten die Segel gesetzt werden.
Leichter gesagt als getan. Rudermann Frank, der gerade den von Skipper Ove
vorgegebenen Kurs gefunden hatte, erhielt vom Skipper die Order, »in den Wind zu
gehen«. Das war natürlich nicht im wörtlichen Sinne gemeint. Vielmehr sollte Frank den
Bug des Schiffes so drehen, dass der Wind genau von vorn kam. Aber woher zum Teufel
sollten wir wissen, wo der Wind herkam? Den Finger anlecken, die Hand hochrecken und
spüren, auf welcher Seite er kalt wurde, kam wohl nicht infrage. Unsere Blicke wanderten
erstmals nach oben, den Mast entlang in Richtung des winzig kleinen Verklickers, einem



kleinen Metallpfeil, der sich fröhlich mit dem Wind drehte. Von hier unten war er nur
schwer zu erkennen, weil das Sonnensegel ständig im Weg war. Die Reißverschlüsse, die
zum Öffnen von Sichtschlitzen gedacht waren, hatte jemand mit großer Sorgfalt zugenäht.
Also orientierte Frank sich kurzerhand an den diversen Fahnen, die leicht im Wind
flatterten. Da war die grün-weiß-rote Flagge, denn wir befanden uns in italienischen
Gewässern. Gemeldet war das Boot in Griechenland, weshalb auch eine blau-weiße Flagge
im Wind flatterte. Auf der dritten Flagge, der größten der drei, war das gelb-blaue Logo
unseres Reiseveranstalters zu sehen. Nachdem Frank ein wenig abgedreht hatte und die
Flaggen genau über dem Heck des Schiffes munter flatterten und uns zeigten, dass wir im
Wind standen, fragte Ove: »Klar zum Großsetzen?«, und schaute in verwirrte Gesichter.
»Äh, nööö! Wer soll sich jetzt wohin setzten?«, fragte Steffi. In mir regten sich ein paar
vergessen geglaubte Erinnerungen. Offenbar hatten sich die frühkindlichen Segelreisen
doch ausgezahlt, denn mein Unterbewusstsein wusste, was zu tun war. Meine Synapsen
sendeten elektrische Impulse an meine Muskeln, die mich aufstehen und zum Großfall
greifen ließen, ein blau-weiß gestreiftes Seil auf dem Deck. Doch halt, da tat sich gar
nichts, auch wenn ich mich mit allem, was ich hatte – das waren aktuell so um die 54 Kilo
–, in das Seil hängte. Das konnte doch nicht sein, wir standen doch voll im Wind, ging es
mir durch den Kopf. Während ich wie eine Verrückte am Großfall zerrte und durch die
Anstrengung langsam einen roten Kopf bekam, erfolgte von hinten der amüsierte Hinweis
von Skipper Ove, dass es helfen könne, die zugehörige Hebelklemme zu lösen, die das Seil
bombenfest hielt. Und tatsächlich konnte ich das Rollgroß nach dem Öffnen der Klemme
aus seinem geschützten Örtchen im Mast hervorziehen. Doch schon nach wenigen Zügen
hakte es wieder. Es lag also nicht allein an unseren mangelnden Kenntnissen oder meiner
körperlichen Konstitution, dass wir das Segel nicht hochbekamen. Ove kletterte aufs
Mittelschiff und zerrte so lange am Großfall, bis es sich langsam zu lösen begann. Dabei
staubten die vom Salzwasser und der Zeit hart gewordenen Seile, und ich fragte mich, ob
sie wohl allesamt bis zum Ende unseres Törns halten würden. Auch die Großschot, ein
weiteres Seil, über das wir das Segel vom Cockpit aus bedienen konnten, sah schon ein
wenig verschlissen aus und brauchte besondere Zuwendung, bevor es sich durch den
Rollblock ziehen ließ. Doch mit vereinten Kräften schaffen wir es, dem in die Jahre
gekommenen Material zum Trotz, unser Segel Stück für Stück zum ersten Mal zu hissen.
Nachdem Frank wieder auf Kurs gegangen war, trimmten wir die Segel passend zum
halben – das heißt seitlich kommenden – Wind. Wir waren stolz wie Oskar!

Doch noch waren wir nicht vollständig segelfähig. Wir mussten auch das Vorsegel
setzen. »Wie ging das denn noch mal?«, fragten wir uns. Nach meinen Erfahrungen mit
dem Großfall machte ich mich auf die Suche nach einer passenden Klemme, die ich lösen


