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ihm und tibertrug ihre ganze pflegende Leidenschaft auf ihn. Sie lief§ sich von der Schule
beurlauben und widmete sich dem Vater, der von Tag zu Tag verfiel, wobei die Arzte, zu
denen sie ihn schleppte, nicht herausfanden, was an ihm nagte und ihn immer schwécher
werden liel. Rada verfluchte ihr Land und ihr Leben und wich nicht mehr von seiner Seite.

Thr kurzer Schopf wuchs irgendwie nach, sie lie8 es geschehen, ohne sich ihrem Haar zu
widmen, wie sie das frither getan hatte.

Nach dem Begrdbnis des Vaters ging sie nach Hause und sperrte sich in der engen,
dunklen Zwei-Zimmer-Wohnung ein. Die Nachbarin rettete sie vor dem Hungertod. Sie
hatte immer einen Schliissel zur Wohnung gehabt, um nach dem Rechten zu sehen, wenn
die drei bei der Arbeit waren. Als sie Rada mehrere Tage lang nicht gesehen hatte, ging sie
kurz entschlossen in die Wohnung, wo sie die junge Frau abgemagert und véllig
vernachlassigt auf ihrem Bett vorfand.

Damals war Eliza bereits nach Wien gegangen, um alte Menschen zu pflegen. Sie hatte
Rada immer wieder geschrieben und sie angefleht, ihr zu folgen, sie verdiene gutes Geld,
das Leben sei trotz allem nicht so iibel, wie es Rada scheinen konnte, und sie kénne neu
beginnen hier, wo vieles doch sehr viel leichter sei als in Temeswar.

Rada hatte ihr nie geantwortet.

Jetzt nahm ihr die resolute Nachbarin die Entscheidung ab.

»Du hast nichts, was dich hier zuriickhdlt«, sagte sie zu der apathisch vor einer Schale
Tee sitzenden Rada. »Du bist zu jung, um auf das Leben zu verzichten! Schau nach vorne,
du tust niemandem einen Gefallen, wenn du dich so gehen lédsst. Glaubst du, das hétten
deine Eltern gewollt?«

Sie zwang Rada, zu duschen, zum Friseur zu gehen und Eliza zu schreiben. Eliza nannte
ihr die Agentur, iiber die sie selbst nach Wien gekommen war. Rada aber konnte sich nicht
entscheiden. Doch die Nachbarin nahm sie an der Hand und ging mit ihr zu dem Biiro im
Zentrum. Wie Kinder am ersten Schultag, dachte Rada, als sie neben der dicken, resoluten
Frau herging, auf dem Weg zu einem neuen Leben, das sie eigentlich gar nicht haben
wollte.

»Sie konnen gleich Anfang September anfangen. Da haben Sie die Adresse, das ist in
Wien. Das ist ein élterer Herr, der sich nicht mehr richtig bewegen kann. Sie sollen ihn
betreuen und auch kochen und aufrdumen. Die Tochter wohnt in der Nebenwohnung. Sie
arbeitet aber. Das heif3t, Sie miissen auch einkaufen und sich um die Wohnung der Tochter
kiimmern. Das Gehalt ist das tibliche. Wie sind Ihre Deutschkenntnisse? Aha — na als
Lehrerin werden Sie ja wohl ein bisschen Deutsch konnen, oder? Gut. Kennen Sie
jemanden in Wien? Ja, eine Freundin? Hat die vielleicht eine eigene Wohnung? Gut, dann
rate ich Thnen, eine Woche frither hinzufahren, damit Sie sich eingew6hnen ...«

Die Nachbarin half ihr zu packen und brachte sie zum Zug. Beim Abschied weinten sie
beide bitterlich, und die Nachbarin versprach unter Trénen, sich um Radas kleine Wohnung
zu kiimmern.



»Und du kriegst ja auch Urlaub, da kommst du auf Besuch, nicht wahr? Und bringst
lauter gute Sachen aus Osterreich mit, ja?«

Rada versprach es.

Sie machte kein Auge zu im Bus, in dem sie mit einigen anderen einem ungewissen
neuen Leben entgegenfuhr.

Da waren ein paar Frauen, die schon wussten, wie es war, dort in Wien als
Altenpflegerin. Und die erzdhlten Geschichten, die Rada lieber nicht gehort héitte. Von
bosartigen Kranken und von Ménnern, die ihre Hande nicht bei sich behalten konnten, von
Arzten, die ihnen die Krankschreibung verweigerten, wenn sie selbst einmal erkéltet waren,
und von Menschen, die sie auf der Strale als Zigeunerinnen beschimpften.

Rada dachte an das Paradies, das Eliza ihr beschrieben hatte, und biss die Z&dhne
zusammen. Sie hatte zu Hause in Temeswar keine Zukunft, also wollte sie sich die in Wien
nicht schlechtmachen lassen. Sie wiirde kampfen, so wie sie zu Hause gekdmpft hatte. Und
so wie Eliza wiirde auch sie sich zurechtfinden. Weil sie musste.

Eliza war auch tiber die Agentur nach Wien gekommen. Nach einer Weile hatte sie sich
eine Art Kundenstamm erarbeitet. Familien, die stundenweise, manchmal auch
wochenweise, Hilfe brauchten und gut dafiir zahlten. Auf diese Art verdiente sie genug, um
sich gemeinsam mit einer Freundin eine kleine Wohnung zu leisten, und musste nicht mehr
als 24-Stunden-Hilfe bei einer betreuten Familie wohnen.

In diese Wohnung brachte sie die Erschopfte nach der langen, ungliicklichen Reise. Sie
zog den Schlafdiwan auseinander, auf dem Rada die erste Woche schlafen wiirde, schickte
sie duschen und stellte ihr ein ruménisches Friihstiick hin: Maisbrei mit einem dicken Stiick
Butter und viel Zucker obendrauf und eine Schale dampfenden Tee. Rada al8 die Halfte,
dann fielen ihr die Augen zu.

Als sie aufwachte, war es dunkel. Eliza hatte ihr gesagt, dass sie wohl spdt von der Arbeit
kommen wiirde, sie solle sich so gut einrichten, wie es eben ginge.

Aus dem Nebenzimmer horte sie lautes Kichern, dann Stohnen und Schreien. Die
Gerdusche lieen ihr das Blut ins Gesicht schiellen.

Sie hatte sich selbst nie als besonders priide empfunden, aber es war ihr peinlich, im
Dunkeln zu sitzen und zuzuhoren, wie die beiden sich im Nebenzimmer vergniigten.

Auf Zehenspitzen schlich sie aus dem Zimmer, griff sich ihre Jacke und verlief8 die
Wohnung. Erst als sie die Tiire hinter sich zugezogen hatte, fiel ihr ein, dass sie keinen
Schliissel besa8. Sie wiirde also draullen vor der Haustiire auf Eliza warten miissen. Sie
wagte es nicht, einen Spaziergang zu machen, weil sie Angst hatte, sich zu verlaufen.

Als Eliza spéat nachts nach Hause kam, fand sie Rada vor dem Haustor auf- und abgehend.
»Was machst du da? Ist was passiert?«
»Nein, nur deine Zimmernachbarin ...«
»Was ist mit Roza, ist sie krank, hat sie dich beleidigt? Na mit der werd ich ein



Wortchen reden ...«

»Aber nein, ich hab sie ja gar nicht gesehen, nur, sie hat einen Mann im Zimmer gehabt
und ...«

Eliza begann schallend zu lachen, umarmte Rada und nannte sie eine naive
Landpomeranze.

Rada schamte sich. Und schwor sich, dass sie sich nie mehr eine solche BloRe geben
wiirde. Dann hatte Roza eben einen Mann bei sich im Zimmer — na und? Es ging sie nichts
an. Nichts von dem, was Roza und Eliza taten, ging sie irgendetwas an. Sie war allein,
ohne Freunde, ohne Menschen, um die sie sich sorgen musste. Eine naive Landpomeranze
ohne Familie, dachte sie bitter, wahrend Eliza sich bei ihr einhakte und sie ins Haus zog.

Bevor sie ihre neue Arbeit antrat, blieben ihr drei Tage. Sie strich durch die fremde Stadt
auf der Suche nach etwas, das ihr Halt bieten konnte. Wenn sie stehen blieb und sich an
einem Strallenstand ein Cola gonnte, versuchte sie, mit dem Verkdufer ins Gesprdach zu
kommen. Aber das Deutsch, das hier gesprochen wurde, klang ganz anders, als das, das
man ihr in Temeswar beigebracht hatte, und oft sahen die Menschen sie nur verstandnislos
an, wenn sie versuchte, sich mit ihnen zu unterhalten.

Sie ging viel zu Ful$, denn Geld hatte sie kaum. Eliza hatte ihr eine Wochenkarte fiir die
Stralenbahn geschenkt und ihr den Namen der Haltestelle in der Ndhe der Wohnung
eingebldut. Aber sie verstand nicht, wo sie hinfahren sollte, und zog es vor, zu Full herum
zu laufen und zu versuchen, diese Stadt zu verstehen.

Abends kochte sie fiir Eliza und Roza und sich. Eliza hatte Roza wohl erklart, dass ihre neu
angekommene Freundin nicht nur schiichtern, sondern auch ein bisschen priide war, und
dariiber hinaus ohnehin bald dorthin iibersiedeln werde, wo sie arbeiten wiirde. Es gab also
voriibergehend kein Kichern, Stohnen und Schreien.

»Du wirst dich schon eingew6hnen, trostete Eliza sie am letzten Abend, den Rada bei ihr
und Roza verbrachte. »Und wenn etwas ist, kommst du zu mir, und ich lass mir dann schon
was einfallen.« Rada sal wie ein Haufchen Elend vor ihren gepackten Taschen und fragte
sich, was sie hier eigentlich sollte, wieso sie sich dazu hatte iiberreden lassen. Thr war zum
Weinen und sie wollte einfach nur davonlaufen. Aber sie wusste auch, dass sie zu Hause
nichts und niemand mehr erwartete.

»Beill die Zdhne zusammen und du wirst schon bald alles mit anderen Augen sehen —
spatestens, wenn du dir von deinem ersten Geld hier ein schones, neues Kleid kaufen
kannst«, sagte Roza frohlich und umarmte Rada. »Wir haben das alle durchgemacht, aber
wenn du dich erst einmal eingelebt hast, wirst du sehen, dass man hier leben kann — nicht
so wie zu Hause, wo alles einfach nur zum Heulen ist«!



»Roza hat recht«, sagte Eliza, »auch wenn sie kein Recht hat, mitzureden. Sie hat ndmlich
einen Liebsten hier — du hast ihn ja gehort!!«, sagte Eliza und lachte laut iiber Radas
peinlich beriihrtes Gesicht. »Ja und der macht jetzt bald eine ehrbare Frau aus ihr, also er
heiratet sie und dann zieht sie hier aus und ich muss die Wohnung alleine zahlen. Du siehst
also, das gibt’s hier auch. Und du kennst ja unser Motto: Die Hoffnung stirbt zuletzt!«

Aus Griinden, die Rada nicht verstand, 16ste diese Bemerkung bei Roza einen wahren
Lachkrampf aus.

»Das ist unser eigener Witz«, erkldrte sie, nachdem sie sich beruhigt hatte. »Ich bin
ndmlich schon iiber 30 — bei uns hétte mich keiner mehr genommen, aber dem Fritz ist das
egal. So ist das mit der Hoffnung! Fiir dich und Eliza finden wir auch noch Ménner, glaub
mir!«

»Sie will doch keinen!«, sagte Eliza und zeigte mit dem Kinn auf Rada. »Mein Bruder
hétte sie mit Handkuss genommen — und sogar mitgenommen. Aber die Rada hat abgelehnt
— wegen ihrer Mama. Und Lajos ist jetzt reich und hat drei Fratzen und eine dicke Frau, die
ihm die Haare vom Kopf fressen und ihm keine Zeit zum Atmen lassen. Und er fragt
immer nach ihr, aber meinst du, sie will noch was von ihm wissen? Nicht einmal hat sie
mich gefragt, wie es ihm geht und was er macht! Nicht ein einziges Mal!«

Der Vorwurf traf Rada, aber Eliza hatte recht. Sie wollte nicht wissen, was aus Andrej-
Lajos geworden war, mit dem sie eigentlich am liebsten ans Ende der Welt gegangen wire.
Sie wollte nichts horen von den drei dicken Kindern und der dicken Frau, von seiner Villa
und dem grofen Auto und den Urlauben auf Gran Canaria. Sie wollte nicht wissen, was ihr
Leben geworden wére, wenn sie mit ihm gegangen ware. Sie dachte, dass sie so gar nicht
hétte leben wollen, aber dass auch sein Leben dann vielleicht ganz anders verlaufen wére.
Und dann fiihlte sie sich schuldig. Auch deshalb fragte sie nie nach ihm.

Am nichsten Tag begleitete Eliza sie zu ihrer neuen Arbeitsstelle.

Das Haus sah herrschaftlich aus — fand Eliza. Die Wohnung lag im zweiten Stock, und
wiéhrend sie darauf warteten, dass ihnen gedffnet wurde, sah Rada, dass an der
gegeniiberliegenden Tiire der gleiche Name stand. »Das ist wahrscheinlich die Tochter,
fliisterte Eliza. »Das ist doch ganz praktisch, sonst hattest du womdoglich durch die halbe
Stadt fahren miissen, wenn du bei ihr putzen sollst! «

In diesem Moment 6ffnete eine hochgewachsene, hagere Frau in einem eleganten,
grauen Kostiim und mit offensichtlich frisch blondierten kurzen Haaren die Tiire.

»Ah, da sind Sie ja«, sagte sie, »ich zeig Ihnen schnell alles und dann muss ich weg, wir
konnen dann heute Abend alles weitere besprechen. Also hier wohnt mein Vater, er hat
schweren Diabetes und aullerdem ist er schon ein bisschen eigen, wenn Sie verstehen, was
ich meine. Also jedenfalls, bitte keinen Zucker, kein Fett und tiberhaupt nichts Siies — zur
Sicherheit essen sie selber bitte auch Didt. Er ist nicht bettldgerig, aber sehr faul und
jammert viel. Einmal am Tag fiihren sie ihn fiir eine Stunde in den Park gegeniiber. Am



Abend darf er Fernsehen, aber hochstens bis elf, er braucht seinen Schlaf. Die
Medikamente sind hier in diesem Schrank mit einer Liste, bitte nicht vergessen, und wenn
er Schwierigkeiten macht, diirfen sie ruhig energisch werden! Ich wohn gegeniiber und
komm jeden Tag in der Friih schauen, wie es ihm geht. Heute Abend geb ich ihnen dann
das Einkaufsgeld, und Sie kdnnen mich dann alles fragen, was Sie wollen, aber jetzt muss
ich gehen. Danke«, wandte sie sich an Eliza, »danke, dass Sie mir die Dame — ah ja, wie
heilen sie eigentlich?« — »Rada« — »Sehr gut, Frau Rada, den Nachnamen brauchen Sie
mir nicht zu sagen, den vergess ich eh gleich wieder! Also vielen Dank, dass sie mir die
Rada gebracht haben. Ich werde mich auch erkenntlich zeigen!«

»Machst du das beruflich? Arbeitsvermittlung?«, fliisterte Rada, wéhrend die hagere Frau
eine groRe Tasche nahm und die Wohnung verlieB. »Aber nein, ich hab der einmal
ausgeholfen und dann hat sie mich gefragt, ob ich wen weil$, und ich hab ihr die Agentur
genannt und gesagt, dass ich fiir dich garantieren kann, und dann hat sie denen geschrieben
und gesagt, dass sie genau dich haben will — so war das ... Weil ich doch gewusst hab, dass
du wegmusst und einen Job brauchst ...«

Eliza umarmte Rada und lieR sie dann allein.

Der alte Mann hief Erwin und war {iber die Malen dick. Um ihn in den Park zu bewegen,
musste Rada ihre ganze Kraft aufbringen, denn Erwin hatte keine Lust, spazieren zu gehen,
und wehrte sich nach Kréften.

»Es ist, wie wenn ich ein Fass einen Berg hinaufrollen miisste«, erzéhlte sie Eliza an
ihrem ersten freien Tag. »Oder einen Stein. Er hilft iiberhaupt nicht mit. Dafiir ist er immer
ganz schnell, wenn’s ums Essen geht. Die Tochter, die Frau Therese, sperrt das Brot ein
und gibt’s nur scheibenweise heraus. Und ich hab Hunger!«, sagte Rada und biss
genussvoll in die dick mit Butter bestrichene Brotscheibe, die Eliza ihr hergerichtet hatte.
»Hast du vielleicht Schokolade? Ich darf ja dort nix Siies essen, und jetzt bin ich schon
ganz gierig danach. Wenn ich noch lang dort bleib, werd ich vor lauter Hunger noch
stichtig auf Siiles!«

In der zweiten Woche wagte sie es, der Tochter, Frau Therese, zu sagen, dass sie
hungrig war. Daraufhin erklérte ihr diese, dass sie nach dem Ende dieser Woche nicht mehr
kommen solle, jemanden wie sie konne ihr Vater nicht brauchen.

Rada weinte, aber Eliza fand sofort wieder Arbeit fiir sie. Es gab einfach zu viele alte
Menschen, die jemanden brauchten, der sich um sie kiimmerte.

Und so kam Rada zu Edith.

Edith war 90 Jahre alt und ganz und gar dement. Sie hielt Rada fiir ihre Mutter oder fiir
eine gewisse Irma und war freundlich zu ihr. Es gab keine Tochter, die sich eingemischt
hétte, nur einen Sohn, der aber selten kam, um die Mutter zu besuchen, die ihn meistens fiir
ihren Mann oder ihren Vater hielt.



