


»Die was?«, fragte Frau Sievers verdattert.
»Mein Schlüsselbein, natürlich«, verkündete Gitti in einem Tonfall, der ganz klar

vermittelte, dass nur Deppen nicht wussten, was eine Klavikula war.
Ich grinste innerlich.
»Und wo ist der Gips?«, fragte Frau Sievers, die Gitti kritisch von oben bis unten

gemustert hatte.
Gitti schnappte hörbar nach Luft. »Du glaubst mir wohl nich, wat? Eine schöne Freundin

bist du!«
Ich fand es an der Zeit, mich einzuschalten. »Ein gebrochenes Schlüsselbein kann man

nicht eingipsen, Frau Sievers, dann müsste ja der gesamte Oberkörper … Sie wissen schon.
Gitti hat einen sogenannten Rucksackverband angelegt bekommen. Der befindet sich unter
dem Pullover.«

»Hm.« Frau Sievers nickte nachdenklich. »Ist aber irgendwie blöd, oder? Dann sieht ja
niemand, dass man verletzt ist. Die Leute könnten glatt denken, man tut nur so.«

Gitti starrte sie entgeistert an. »Wie bitte? Sach mal, wat stimmt eigentlich nich mir dir?
Warum bitte sollte ich dat tun? Soll ich etwa hier mitten auffe Straße meinen Pullover
ausziehn, damit du mir glaubst?«

»Was? Nein! Natürlich nicht! Aber bei einem Bruch denkt man doch automatisch an
Gips, oder? Da wird man sich doch wohl wundern dürfen.«

»Ach so?« Gitti schnaubte. »Wat man macht oder denkt, ist mir schnuppe. Aber von dir
hätte ich dat wirklich nich gedacht, Lore. Loretta, wir gehen!«

Sie marschierte los, öffnete die Tür zu ihrer Einfahrt und verschwand.
»Na, die ist heute aber gereizt«, sagte Frau Sievers. »Was hab ich denn Falsches gesagt?«
So einiges, dachte ich, zumindest warst du reichlich undiplomatisch.
»Nur ein Missverständnis«, erwiderte ich. »Gitti hat sich bereits gestern verletzt und

seither starke Schmerzen. Da wären wir zwei Hübschen bestimmt auch etwas empfindlicher
als sonst, nicht wahr?«

Sie nickte zögernd. »Ja, das könnte sein. Wann macht der Laden denn wieder auf? Oder
bleibt der jetzt für Wochen zu? Wo soll ich denn jetzt einkaufen?«

»Morgen früh ist wieder geöffnet, versprochen. Vielleicht etwas später als gewohnt, aber
der Betrieb läuft weiter.«

Meine Antwort schien sie nicht zufriedenzustellen, denn sie runzelte die Stirn. »Später
…?«, fragte sie gedehnt.

»Kann auch sein, dass wir pünktlich öffnen.«
»Wir …?«
Ich seufzte innerlich und antwortete mit meiner freundlichsten Stimme: »Ja, ich werde

Gitti unterstützen. Aber alles ist noch im Planungsstadium, wir haben bisher nichts
Genaueres besprochen. Deshalb weiß ich noch nicht exakt, wann wir morgen …« Ihre
Stirnfalten vertieften sich, also fügte ich hinzu: »Es sei denn, Sie benötigen jetzt sofort
irgendetwas aus dem Laden. Und zwar sehr, sehr dringend.«

»Nun … äh …« Sie dachte fieberhaft nach, dann fragte sie: »Was denn zum Beispiel?«



Himmel, hilf … führte ich diese Unterhaltung wirklich gerade? Wollte die Frau mich
wahnsinnig machen?

Langsam zählte ich innerlich bis zehn, damit ich sie nicht anschreien musste.
Dann sagte ich sanft: »Wenn Ihnen etwas sehr Wichtiges ausgegangen wäre, das Sie

unbedingt heute noch benötigen. Wenn Sie beispielsweise nur noch ein einziges Blättchen
Klopapier auf der Rolle hätten, Frau Sievers. Das wäre aus meiner Sicht sehr, sehr
dringend.«

Entsetzt riss sie die Augen auf. »Was? Nein. Wo denken Sie hin? So weit würde ich es
niemals kommen lassen, dass nur noch ein Blatt …«

»Dann ist ja alles gut«, fiel ich ihr ins Wort. Ich bückte mich, tätschelte Purzels Kopf und
richtete mich wieder auf. »Wir sehen uns dann morgen. Tschüss, Frau Sievers.«

Ich wandte mich ab und ging. Als ich mich in der Tür zur Einfahrt noch einmal
umdrehte, stand sie noch immer dort, ihren kleinen Liebling neben sich, und blickte mir
nach.

Ich schwöre, sie und Purzel hatten exakt den gleichen Gesichtsausdruck: totale
Verwunderung.

Ich betrat die Einfahrt und blieb wie vom Donner gerührt stehen. Dort war ein Wagen
geparkt, der gleichzeitig so schräg und so genial war, dass ich es nicht fassen konnte. Keine
Ahnung, welches Auto ich mir als Gittis vorgestellt hatte, aber ganz gewiss nicht dieses
hier.

Ich umrundete den Wagen und sah mir alles genau an.
Es handelte sich um einen alten Granada-Kombi, innen und außen weinrot, mit vier

Türen. Sein Baujahr schätzte ich auf 1977 oder 78, und es war zweifelsfrei ein ehemaliger
Leichenwagen, denn er war länger als normale Kombis. Alles war astrein in Schuss und
verblüffend sauber. Na ja – mich verblüffte es, denn meine Nuckelpinne verwandelte sich
im Nullkommanix in einen rollenden Mülleimer, wenn ich nicht höllisch aufpasste.

Ich blickte durchs Rückfenster. Jemand hatte den Sargschlitten ausgebaut, sodass dort
jetzt eine glatte, mit rotem Teppich ausgekleidete Ladefläche war.

Amüsiert stellte ich mir vor, wie die schrille, kleine Gitti mit diesem riesigen
Schlachtschiff gemütlich durch die Stadt gondelte oder beim Großmarkt vorfuhr, um
einzukaufen – welch ein Bild!

Und eines war ganz sicher: Sollte mein Chef Dennis, der ein fanatischer Fan der
Siebzigerjahre war, dieses Auto jemals zu Gesicht bekommen, würde er sich innerhalb von
Zehntelsekunden schockverlieben und Gitti dafür jede Summe bieten, die sie haben wollte.



Kapitel 4

Jemand ist nicht die Königin von England,
und am Ende des Tages ist »Team Gitti« komplett

Gittis Haustür stand offen. Ich ging hinein und fand mich in einem düsteren und
vollgestopften Lager wieder. Wie ich es mir schon gedacht hatte: Das gesamte Erdgeschoss
gehörte zum Geschäft.

»Gitti? Wo bist du?«, rief ich, da ich sie weder sah noch irgendetwas hörte.
»Ich bin oben!«, rief sie zurück. Nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: »Die Stiege

hoch!«
Na, da wäre ich zur Not noch selbst drauf gekommen …
Die Stufen der steinernen Treppe waren mit Teppich belegt und an den Kanten mit Metall

verstärkt. Ob Gitti sich ihre Verletzung hier zugezogen hatte? Falls ja, hätte das auch
wesentlich schlimmer ausgehen können. Schließlich lebte sie alleine, und wenn sie mit
schlimmeren Brüchen hilflos hier gelegen hätte … nicht auszudenken.

Ein dicker Vorhang trennte die Wohnung vom Treppenhaus. Ich schlüpfte hindurch und
stand nicht, wie ich erwartet hatte, in einem Wohnungsflur, sondern in einer großen,
kuschelig warmen Küche.

Verblüfft sah ich mich um. Irgendwo auf der Treppe musste ich, ohne es zu bemerken, ein
zweites Mal ein Wurmloch durchschritten haben, das mich zurück in die Siebzigerjahre
geschleudert hatte – passend zum Auto in der Einfahrt. Auch die Küchenzeile in knalligem
Orange stammte garantiert aus jener Zeit. Wie der Wagen war auch hier alles top gepflegt
und sah aus, als wäre es erst gestern geliefert worden. Fehlte nur noch mein Chef Dennis in
einem seiner engen Rippenstrickpullis und Schlaghose an der Spüle, und wir hätten ein
astreines Werbefoto von 1974 nachgestellt. Bis auf die Tatsache natürlich, dass zu jener Zeit
niemals mit einem Mann in der Küche geworben wurde.

Wie auch immer: Dennis würde es lieben – genau wie das Auto.
Wände und Fliesenspiegel erstrahlten in einem warmen Terrakottaton, sodass in der

Küche dauerhafte Sonnenuntergangsstimmung herrschte.
Mit finsterem Gesichtsausdruck hockte Gitti an ihrem Küchentisch, auf dem eine wild

geblümte Plastiktischdecke lag, und starrte aus dem Fenster. Das bequem aussehende,
hochbeinige Sofa hatte sie verschmäht und einen der Stühle gewählt.

Sie wandte sich mir zu. »Mann, hat die Lore mich aufgeregt«, sagte sie. »Ich musste da
weg, sonst hätt ich sie angebrüllt. Setz dich, Loretta.«

Willkommen im Club, dachte ich, hielt es aber für besser, die Wogen zu glätten.



»Frau Sievers war nur sehr erschrocken, dass du verletzt bist, Gitti. Das solltest du ihr
nicht übel nehmen.«

»Wat? Die weiß bloß nich, wem sie jetzt fünf Mal am Tag auffen Keks gehn soll. Jetzt, wo
der Laden zu ist.«

»Wie bitte? Fünf Mal am Tag? Kommt sie jeden Apfel einzeln holen?«
Gitti grinste schief. »Na ja, dat war vielleicht ’n bissken übertrieben. Aber sie kommt

jeden Tag in den Laden. Und quatscht und quatscht und quatscht. Müsste sie ihren Liebling
nich draußen lassen, würde sie mir mit ihm zusammen bestimmt von morgens bis abends
auffe Pelle hocken. Jetzt setz dich doch endlich.«

»Ich dachte, ich mach uns zuerst einen Kaffee. Oder trinkst du lieber Tee? Schließlich
haben wir zwei einiges zu besprechen, oder?«

»Ach ja, stimmt.« Sie seufzte schwer. »Dat alles kommt mir immer noch vor wie ’n
verdammten Alptraum. Loretta, dat kann ich wirklich nich von dir verlangen, dat du …«

Ich hob die Hand, um sie zu stoppen. »Hast du ja auch nicht. Ich hab es dir angeboten,
das ist etwas ganz anderes. Und ich will nichts mehr davon hören. Es sei denn, du möchtest
deinen Laden dichtmachen, bis du wieder einsatzfähig bist.«

»Auf keinen Fall. Dat geht nich, weil …«
»Na also«, fiel ich ihr rigoros ins Wort. »Ich freue mich sogar richtig darauf, weißt du?

Also: Kaffee oder Tee?«
»Kaffee, natürlich. Mit Tee kannste mich jagen.«
»Geht mir genauso.« Ich warf meine Tasche aufs Sofa und ging rüber zur Küchenzeile.

»Du erlaubst?«, fragte ich und öffnete nacheinander alle Schranktüren und Schubladen,
ohne ihre Antwort abzuwarten.

»Wat arbeitest du eigentlich?«, fragte sie mich plötzlich. »Dat du dir so einfach Urlaub
nehmen kannst …«

»Ich bin in einem Callcenter. Unser Kunde ist eine Bank. Ich bin aber nur noch selten am
Telefon; ich arbeite mehr in der … äh … Verwaltung. Und ich habe unendlich viele
Überstunden angesammelt. Deshalb klappte es auch so spontan mit dem Urlaub.«

Sie fragte nichts mehr, also hatte sie meine Geschichte wohl geschluckt.
Als ich mir einen Überblick verschafft hatte, befüllte ich die Kaffeemaschine mit Wasser

und Kaffeepulver und holte Geschirr aus dem Hängeschrank darüber. Auf meiner kleinen
Erkundungstour hatte ich auch eine angebrochene Packung Plätzchen entdeckt, die ich nun
zu den Tassen auf den Tisch legte. Ein Zuckertöpfchen stand bereits dort; Milch holte ich
aus dem Kühlschrank.

»Soll ich die Plätzchen in eine Gebäckschale oder so umfüllen?«, fragte ich.
Damit brachte ich sie zum Lachen – immerhin.
»Wat glaubste denn, wo du hier gelandet bist?«, prustete sie. »Bei die Königin von

England? Gebäckschale! Ich werd nicht mehr!«
Nun ja, man musste nicht gleich die Königin von England sein, um Kekse nicht in der

Verpackung auf dem Tisch liegen haben zu wollen, fand ich. Aber ich war froh, dass sie zu
ihrem Humor zurückgefunden hatte.



Den fertigen Kaffee füllte ich in eine Warmhaltekanne, setzte mich dann aufs Sofa und
schenkte uns beiden ein. Bei der Menge Zucker, die Gitti sich ins Getränk schaufelte, stieg
der Flüssigkeitsspiegel deutlich wahrnehmbar an. Gitti mochte es süß, wie es schien.

»Bequem«, sagte ich und klopfte auf die Sitzfläche des Sofas, über dem zum Schutz eine
dunkelbraune Decke lag. Es war hoch genug, um wie auf einem Stuhl am Tisch sitzen zu
können.

»Hm.« Gitti nickte und trank von ihrem Kaffee. »Ist ’n Friesensofa. War sauteuer. Ich sitz
gerne hier. Eigentlich brauch ich gar kein Wohnzimmer.«

Vermutlich dürfte sie ohnehin keine Zeit haben, um gemütlich in ihrem Wohnzimmer zu
sitzen, mal abgesehen davon, dass diese Küche wirklich gemütlich war.

Ich beugte mich vor und blickte aus dem Fenster. Eine Rasenfläche mit knorrigen, kahlen
Ostbäumen, an den Seiten gesäumt von Buschwerk und einer Mauer, erstreckte sich über
Dutzende Meter bis zu einem Gebäudekomplex, der mir sehr weit entfernt schien. In der
Mitte führte ein gepflasterter Weg vermutlich zur hinteren Grenze.

»Ist das alles dein Garten?«, fragte ich beeindruckt.
»Hm. Der reicht bis zur Hauptstraße.«
»Du liebe Güte. Sind alle Grundstücke in dieser Straße so unglaublich lang?«
Gitti schüttelte den Kopf. »Nee, nur dat hier. Bei den anderen sind da ja noch die Gärten

und Hinterhöfe der Häuser, die anne Hauptstraße stehen. Die sind höchstens halb so groß.«
Ob das der Grund war, weshalb sich dieser Typ für ihren Laden interessiert hatte? Weil

das Grundstück so irre lang war? Vielleicht hatte man sich ausgerechnet, dort statt des
einen mindestens vier Häuser hinsetzen zu können? Aber die stünden dann ja von der
Straße aus gesehen hintereinander, und um zu ihren Häusern zu gelangen, hätten die
Bewohner sich aus der Luft abseilen müssen, das war also Quatsch.

Oder wollte man dort womöglich einen ganzen Wohnkomplex aus dem Boden stampfen,
dessen Schmalseite zur Straße ausgerichtet war? So ein Riesenteil mit zwanzig oder dreißig
Wohneinheiten?

War das hier überhaupt ein derart attraktives Wohngebiet? Eigentlich schon, wenn ich es
recht bedachte: ruhige Seitenstraßen, alter Baumbestand, die hübschen Zechenhäuschen,
alles sehr gepflegt, gute Anbindung zur Innenstadt, ein großer Park in der Nähe … Wenn es
hier im Umkreis auch noch ein paar gute Schulen und Kindergärten gab, wäre aus diesem
Grundstück tatsächlich einiges rauszuholen.

»Sag mal, hast du die Unterlagen vom Arzt eingesteckt?«, fragte sie mich und riss mich
damit aus meinen Gedanken.

»Klar.« Ich zog den großformatigen Umschlag aus meiner Tasche und legte ihn auf den
Tisch. »Du musst jeden Tag zu deinem Hausarzt, hat der Doc gesagt. Und damit wären wir
bereits beim Thema: Ist es weit dorthin?«

Gitti schüttelte den Kopf. »Nee. Ich kann die Abkürzung durch ’n Garten nehmen; hinten
gibt es eine Pforte. Postfiliale, Bank, Apotheke, Arzt … für mich alles nur ein
Katzensprung.« Sie grinste und fuhr fort: »Meine Nachbarn müssen ganz außen rum, dat ist
deutlich länger. Ich werd mal zusehn, dat ich morgens jeweils den ersten Termin kriege. Der


