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UbermaB an Gesundheit, und man nicht
wegkam, nicht fliechen und sich in Sicherheit
bringen konnte, weil das Geld nicht einmal
fiir eine Schiffspassage dritter Klasse
reichte. Das war das Schlimmste.

Ach, Mosche, wirst du doch ein bisschen
frither gestorben und héttest nie um ihre Hand
angehalten. Oder, besser noch, ein paar
Jahrchen langer gelebt, dann miissten wir
nicht stindig an dein Geld denken ...

Der erste Nachkriegsbewerber um Ivkas
Hand, Major Ismael Danon, diente beim
Koniglichen Sanitétskorps, gebiirtiger
Belgrader, geschliffene Manieren, gepflegtes
AuBeres, doch der alte Singer wies ihm die
Tiir, weil er den Major zu laut fand, als dass
der wirklich so vornehm sein konnte, wie er
tat. Wohl ein Hochstapler, dachte Singer, der



wird, kaum verheiratet, sein wahres Gesicht
zeigen: das eines grobschlachtigen Serben.
Damals imponierten ihm die Befreier und
Vaterlandsvereiniger kaum, die Zagreb
tiberschwemmten und sich in der Stadt den
eingetrockneten Matsch von den Stiefeln
liefen. Singer witterte hinter ihrer Befreierei
und Vereinigerei ein undurchsichtiges, aber
darum nicht weniger iibles Spiel. Er wies also
Major Danon die Tiir und nahm Ivkas Trdnen
in Kauf, denn die Kleine hatte sich iiber beide
Ohren in das serbische Grofimaul verliebt,
doch als es langst zu spdt war, Ismael Danon
gebrochenen Herzens seine Versetzung nach
Skopje beantragt und genehmigt bekommen
hatte, erzéhlte einer von Singers Spitzeln
zufillig, warum der Major so laut redete: In
einer der Schlachten an der Salonikifront



explodierte eine Granate direkt neben ihm,
seither war er auf dem rechten Ohr taub und
auf dem linken schwerhorig. Der Major
schrie also, weil er sich anders nicht horte.
»Warum hat er das nicht gesagt«, schrie der
alte Singer, »warum ldsst er mich in dem
Glauben, er war ein Krakeeler und
Hasardeur«, und in seinem Zorn rempelte
Singer eine Kiste Orangen an, sie fiel
herunter, und die leuchtenden Friichte
kullerten den vier Lumpen, die jahrelang in
Zagreb und Umgebung Griine Kader gejagt
hatten und jetzt Parteiginger der
Karadordevi¢s waren, zwischen die Fuif3e.
»Euch zahl ich keinen Heller«, blaffte
Singer sie an, »und wenn ihr mir den Laden in
Brand steckt und die Fenster einschlagt!«
Missmutig und beleidigt spionierten sie



fortan filir andere Auftraggeber. Die Idee,
Singers Laden abzufackeln und dessen
Schaufenster einzuschlagen, muss selbst in
ihren Ohren abwegig geklungen haben; so
weit war ¢s noch nicht, die Zeit war noch
nicht reif, noch konnte so etwas keinem
aufler dem alten Singer einfallen. Und auch
er, nur um keine Missverstindnisse
aufkommen zu lassen, war kein Prophet, er
hatte blofl schwache Nerven und faselte
manchmal so wirres Zeug, als stiinde er unter
Morphium, und sah Gestalten, die auler ihm
keiner sah. Gott weil}, welche Altvorderen
ihm die Idiotie und Hysterie vererbt hatten,
jedenfalls war Abraham Singer dafiir
bertichtigt.

Ein oder zwei Jahre nach dem Zwischenfall
mit dem tauben Major und Bewerbern, deren



Namen und Schicksale ldngst verblichen und
ausgeloscht sind aus jedweder Erinnerung,
trat der Ex-Priester Emil KreSevljak iiber die
Schwelle des singerschen Hauses. Abraham
kannte ihn von friiher, weil er bei thm
siebenhundert Péckchen mit kandiertem Obst
und Quittenbrot fiir bosnische Waisenkinder
bestellt hatte, woraufhin Singer drei Tage lang
Péckchen packte, nur um sie auf Hochwiirden
Kresevljaks Geheill hin wieder auszuwickeln
und einzeln auszuwiegen, damit ja kein Kind
zu kurz kiime. KreSevljaks Gerechtigkeitssinn
hatte etwas Finsteres, das Singer hinterher als
das grof3e Bose beschrieb, welches aus nichts
als Giite besteht. Es dauerte drei weitere
Tage, bis mit Billigung des Priesters
feststand, dass die kandierten Himbeeren auf
jedes Packchen in derselben Menge verteilt



