


einer Möglichkeit, mich Papa zu nähern, ihn zu finden, hier, zwischen dem Zauberberg
und Im Westen nichts Neues.

Spin und ich stapeln wahllos Titel aufeinander und tragen sie in mein Zimmer, wo wir
sie unter das Bett schieben. Es ist das dümmste Versteck, aber ich bin mir sicher, dass
niemand dort nachsehen wird. Ich nehme die Bücher, von denen ich weiß, dass sie signiert
sind, und die, von denen ich denke, dass sie am meisten Geld bringen würden. Zum
Schluss die zwei Romane, die Papa Mama geschenkt hat. Als wir fertig sind, grinsen wir
uns an.

An meinem ersten Schultag am Gymnasium hat Papa mich bis zur Tür gebracht.
»Hineingehen kannst du ja ohne mich, oder?«, hat er gefragt, und ich habe genickt, elf

Jahre alt und verstummt angesichts des großen Gebäudes, in das so viele Kinder strömten,
von denen ich keines kannte. Wie sollte ich überhaupt meine Klasse finden?

»Gut«, hat Papa gesagt und in seine Jackentasche gegriffen auf der Suche nach seinen
Zigaretten, er hatte gerade aufgehört zu rauchen, mal wieder, bloß waren seine Hände
schneller als sein Gehirn.

Ich musste ohne Spin auf diese neue Schule gehen, erst ein Jahr später würde er mir
folgen, ich musste allein mit dem Bus fahren jeden Morgen und mittags auch, und beim
Gedanken daran, nicht mehr mit ihm gemeinsam zu Fuß zu gehen wie bisher zur
Volksschule, stiegen mir Tränen in die Augen. Ich hatte das gemocht, besonders im
Winter, wenn es morgens noch finster war und unsere Schritte im frischen Schnee den
Eindruck erweckten, es gäbe nur uns beide.

»Heul doch nicht«, brummte Papa, und es hätte wohl gutmütig klingen sollen, aber er
sah sich dabei mit diesem entschuldigenden Lächeln um, als wäre es ihm peinlich.

Ich hoffte, dass ich den richtigen Rucksack ausgesucht hatte und die richtigen Schuhe,
das waren in den ersten Tagen die wichtigsten Dinge. Man konnte nie genau wissen, was
gerade in oder wieder out war, besonders direkt nach den Ferien war das schwierig. Weil
man da die Outfits der anderen ja noch nicht gesehen hatte, die Marken, die sie trugen, weil
man nicht ahnte, ob sie neue Ausdrücke verwendeten, die man selbst erst einmal würde
googeln müssen, um mitreden zu können. Ein Minenfeld, und ich hatte nur ein kleines
Zeitfenster, dann wäre meine Rolle in der Klasse festgelegt für immer.

»Setz dich neben ein Mädel, das nett aussieht«, sagte Papa, »konzentrier dich auf die
Lehrer, lass dich nicht ablenken und mach deine Aufgaben. Dann klappt das schon.«

Ich sagte nichts, er hatte halt einfach keine Ahnung.
»Du musst dir Mühe geben, es fliegt einem im Leben nichts zu«, er fuhr noch mal mit

nervösen Fingern in seine Taschen, fluchte dabei leise, »besonders dir als Mädchen nicht.
Du musst dich doppelt anstrengen, hast du gehört? Die Welt ist nicht gemacht für euch.«



Ich hatte gehört, verstand aber nicht, was er meinte.
»Hübsch bist du ja«, sagte er, »nur wird das nicht genügen, wenn was werden soll aus

dir.«
Er wuschelte mir durchs Haar, schaute erschrocken und versuchte dann, meine Locken

wieder in Form zu bringen. Für einen Moment ließ er die Hand auf meiner Wange, sie war
trocken und warm. Er zog mich in eine Umarmung, die eigentlich keine war, weil er mich
gleichzeitig auf Abstand hielt. Er roch nach Aftershave und Ungeduld.

»Ich hol dich nachher wieder ab, okay«, sagte er, »wir gehen Eis essen. Zur Feier des
Tages.«

Als die Schule aus war, war Papa nicht da. Er hatte mich vergessen, aber das
überraschte mich nicht. Ich hatte mir schon in der ersten Pause aus dem Ordner im
Klassenzimmer die passende Busverbindung herausgesucht.

Später hält Mama eine Rede, die an Peinlichkeit nicht zu überbieten ist. Sie ist beschwipst
und rührselig, bedankt sich bei allen, die sie kennt, für die Unterstützung. Als ob irgendwer
für sie da gewesen wäre. Ich meine, wirklich da gewesen. Abseits von den Kameras und
den Likes. An den Abenden, an denen sie allein zuhause war, ungeschminkt, ungekämmt,
mit Weinglas in der Hand und Einsamkeit im Blick.

Plötzlich spüre ich eine Hand, die sich um meine schließt.
»Da bist du ja«, raunt Stefan in mein Ohr.
Er drückt seine Lippen auf meinen Hals, ich lächle ihn an.
»Sorry«, flüstere ich, »so viele Leute.«
Er schiebt sich halb hinter mich, umarmt mich halb. Es ist wie immer, alles mit Stefan

ist halb. Mama, die im Zentrum der Aufmerksamkeit und neben der Band steht, zieht Reto
an sich und küsst ihn vor allen Leuten. Bestimmt hat sie gerade gesagt, wie gut er ihr tut
und wie glücklich sie ist.

»Deine Mom ist so cool«, sagt Stefan.
Er lässt meine Hand nicht los. Ich gebe keine Antwort und betrachte die

Geburtstagstorte. Sie ist ein dreistöckiges Gebilde mit viel Obst. Reto ist Fitnesstrainer und
Veganer, und Mama ist hinter allem her, was im Trend ist. Früher hat sie manchmal
Schokolade genascht, je süßer, desto besser, und wenn ich sie dabei erwischt habe, hat sie
mir lachend auch ein Stück in den Mund geschoben.

»Kann ich dann hier bei dir schlafen?«, fragt Stefan, und ich tue so, als hätte ich ihn
nicht gehört.

Während die Gäste klatschen und die Band Happy Birthday spielt, bitte ich ihn, mir was
zu trinken zu holen, und verspreche ihm, derweil hier zu warten. Kaum ist er im Gedränge
verschwunden, bahne ich mir einen Weg zur Verandatür. Papa steht allein draußen im



Garten, wo ich ihn vermutet habe. Er lehnt am Zaun und sieht in die Dunkelheit. Er hat
eine dicke Daunenjacke an, in der er fast verschwindet. So eine bräuchte ich auch.

»Hi«, sage ich.
»Hi«, sagt er.
An seinen Pupillen sehe ich, dass er was genommen hat, und da erfasst mich eine

unerwartete Welle der Zuneigung. Er hätte sich wohl sonst nicht hergetraut.
»Auch auf der Flucht?«, fragt er, und ich könnte ihn fast sympathisch finden in diesem

Moment.
Doch dann wendet er sich im selben Augenblick ab und trinkt sein Bier aus, als wäre er

an meiner Antwort nicht interessiert. So ist das mit ihm. Er ist eine Tür, und ich probiere
einen Schlüssel nach dem anderen, einen ganzen verfickten Schlüsselbund hab ich, und
keiner passt. Nicht ein einziger.

Die Glasfront, die den Blick freigibt auf das rauschende Fest, haben wir im Rücken.
Papa sieht nicht hin.

»Reto hat deine Bücher verkauft«, sage ich unvermittelt.
Papa fährt herum.
»Was hat er?«
»Ein paar, nicht alle. Ich glaube, er wusste nicht, welche wertvoll sind, er hat einfach

mal angefangen und auf gut Glück einige versteigert. Aber für die, die du Mama geschenkt
hast, hat er nicht viel bekommen, da war er enttäuscht.«

Papa starrt mich entgeistert an.
»Ich dachte nur, das solltest du wissen«, sage ich, und für einen Augenblick bin ich

überzeugt, dass er einfach gehen wird. Dass er sich verkriechen, noch mehr trinken und
traurig aus dem Fenster seiner versifften Wohnung schauen wird.

Er schmeißt seine Bierflasche in den Schnee, lässt mich ohne ein Wort stehen, stapft zur
Glastür, schiebt sie auf die Seite, stürmt hinein in die Gästemeute, in deren überraschtes
Rufen, er schnappt Reto, der neben Mama steht und Torte isst, und schlägt ihm ins Gesicht.
Das geht so schnell, dass keiner reagieren kann, am allerwenigsten der Schweizer. Sein
Teller zerbricht, als Reto zu Boden geht. Mama fängt an zu schreien.

Das war einfacher als gedacht, er hat nicht einmal nachgeschaut, ob es wahr ist, was ich
da behaupte. Wahrscheinlich wollte er ihn sowieso schon längst schlagen. Die ganze Zeit
war Papa das aufgedrehte Gas, und ich war der Funken.

Reto springt auf und stürzt sich auf Papa, der rückwärts in den Kuchen fällt wie in
einem Slapstick-Movie. Es sieht lustig aus, aber ich kann nicht lachen. Ein bisschen tun sie
mir leid, alle da drin, wie sie von ihrer Gefallsucht dirigiert werden und von ihrem
Hierarchiedenken, das mit Geld zu tun hat und mit Titeln und Besitz. Es ist einer dieser
Augenblicke, in denen ich genügend inneren Abstand habe, um klar zu sehen, um das



gesamte Gefüge zu erkennen, in das wir verstrickt sind. Ich wollte nicht, dass Papa und
Reto sich prügeln, dass Mama einen Schreikrampf bekommt. Aber ich wollte, dass alle,
wirklich alle, sehen können, was wir sehen. Was für Arschlöcher sie sind.

»Die Party«, sagt Spin, »war gar nicht so langweilig wie gedacht.«
Er hat das Haus durch die Vordertür verlassen und steht auf der anderen Seite des

Zauns. Ich klettere darüber. Er reicht mir meine Jacke und meinen Helm. Wir sehen uns
kurz an, wir lächeln nicht. Er startet das Moped, ich steige hinter ihm auf, halte mich an
ihm fest und schiebe die Hände in seine Jacke.

Er gibt Gas, die Luft ist kalt.
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Wenger sitzt nackt auf dem Bett und googelt sich selbst. Das Kokain hat sich verwaschen,
fadet aus, er ist im Zwischenstadium. Noch beflügelt, berauscht, aber nicht mehr
aufgestachelt und heiß wie vor wenigen Stunden, nicht mehr überzeugt von sich und mutig,
nicht mehr high. Das Runterkommen hat eingesetzt, das Ächzen der Knochen, das Kratzen
im Hirn, die nicht länger unterdrückte Müdigkeit. Neben ihm auf dem Nachtkästchen
liegen die Downer, er wird zwei oder drei schlucken, damit er schlafen kann, später. Als er
jung war, hat er gekifft, um den Übergang vom Koks sanft zu machen, aber jetzt ist er alt,
jetzt weiß er, dass das Kiffen ihn nur hinhält, dass er achtundvierzig Stunden später die
Nachwirkungen trotzdem fühlt, heftiger sogar. Sein Körper verzeiht ihm nichts mehr.
Tagelang ist er dann träge und unwillig, mit Schmerzen an Stellen, an denen einst
Leichtigkeit war.

Wenn Wenger seinen Namen eingibt und auf News klickt, sieht er sich selbst, wie er in
die Geburtstagstorte fällt. Er sieht sich Reto schlagen, ein ungeschickter, unpräziser Schlag
war das, dessen Wirkung nur von der Wucht ausging und vom Überraschungseffekt. Es
gibt Bilder von Reto, der am Boden liegt und sich die Nase hält, aus der Blut läuft, es gibt
Bilder von Wenger, der die Augen aufgerissen hat und den Mund. Sein Blick ist grimmig,
ein bisschen irr, die Zähne sieht man so deutlich, als hätte er jemanden beißen wollen, und
wenn Wenger die Fotos vergrößert, glaubt er sogar Speichel zu erkennen, der in Tropfen
um sein Kinn fliegt. Er weiß nicht mehr, was er geschrien hat. In dem Video auf YouTube
kann er es nicht verstehen, zu laut ist das Gekreisch der Leute.

Patrizia ist die Mimik entglitten, entsetzt ist sie, schief und verzogen, nicht grad
attraktiv. Das hat sie nicht geplant, mit Sicherheit nicht, sie hat auf jedem Foto schön
aussehen wollen an diesem Abend, und wahrscheinlich ist sie aus diesem Grund noch
wütender auf ihn.

Er hat nicht an die Kameras gedacht. In keinem Moment war ihm bewusst, dass er
gefilmt werden würde, dass Dutzende Handys bereits auf Patrizia und Reto gerichtet
waren, um festzuhalten, wie die beiden den Kuchen anschnitten, so einträchtig, er sieht das
jetzt, als wäre es eine Hochzeitstorte. Er hat gar nicht richtig hingeschaut in diesem
Augenblick, der ihm im Nachhinein wie losgelöst erscheint, er hat Zoey stehen gelassen
und ist hineingestürmt ins Haus, weißen Zorn im Kopf und die Hand schon zur Faust
geballt.


