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einer Moglichkeit, mich Papa zu ndhern, ihn zu finden, hier, zwischen dem Zauberberg
und Im Westen nichts Neues.

Spin und ich stapeln wahllos Titel aufeinander und tragen sie in mein Zimmer, wo wir
sie unter das Bett schieben. Es ist das diimmste Versteck, aber ich bin mir sicher, dass
niemand dort nachsehen wird. Ich nehme die Biicher, von denen ich weil}, dass sie signiert
sind, und die, von denen ich denke, dass sie am meisten Geld bringen wiirden. Zum
Schluss die zwei Romane, die Papa Mama geschenkt hat. Als wir fertig sind, grinsen wir
uns an.

An meinem ersten Schultag am Gymnasium hat Papa mich bis zur Tiir gebracht.

»Hineingehen kannst du ja ohne mich, oder?«, hat er gefragt, und ich habe genickt, elf
Jahre alt und verstummt angesichts des grofen Gebdudes, in das so viele Kinder strémten,
von denen ich keines kannte. Wie sollte ich iiberhaupt meine Klasse finden?

»Gut«, hat Papa gesagt und in seine Jackentasche gegriffen auf der Suche nach seinen
Zigaretten, er hatte gerade aufgehort zu rauchen, mal wieder, blofl waren seine Hande
schneller als sein Gehirn.

Ich musste ohne Spin auf diese neue Schule gehen, erst ein Jahr spéter wiirde er mir
folgen, ich musste allein mit dem Bus fahren jeden Morgen und mittags auch, und beim
Gedanken daran, nicht mehr mit ihm gemeinsam zu Ful§ zu gehen wie bisher zur
Volksschule, stiegen mir Tréanen in die Augen. Ich hatte das gemocht, besonders im
Winter, wenn es morgens noch finster war und unsere Schritte im frischen Schnee den
Eindruck erweckten, es gdbe nur uns beide.

»Heul doch nicht«, brummte Papa, und es héitte wohl gutmiitig klingen sollen, aber er
sah sich dabei mit diesem entschuldigenden Lacheln um, als wére es ihm peinlich.

Ich hoffte, dass ich den richtigen Rucksack ausgesucht hatte und die richtigen Schuhe,
das waren in den ersten Tagen die wichtigsten Dinge. Man konnte nie genau wissen, was
gerade in oder wieder out war, besonders direkt nach den Ferien war das schwierig. Weil
man da die Outfits der anderen ja noch nicht gesehen hatte, die Marken, die sie trugen, weil
man nicht ahnte, ob sie neue Ausdriicke verwendeten, die man selbst erst einmal wiirde
googeln miissen, um mitreden zu kénnen. Ein Minenfeld, und ich hatte nur ein kleines
Zeitfenster, dann wédre meine Rolle in der Klasse festgelegt fiir immer.

»Setz dich neben ein Médel, das nett aussieht«, sagte Papa, »konzentrier dich auf die
Lehrer, lass dich nicht ablenken und mach deine Aufgaben. Dann klappt das schon.«

Ich sagte nichts, er hatte halt einfach keine Ahnung.

»Du musst dir Miihe geben, es fliegt einem im Leben nichts zu«, er fuhr noch mal mit
nervosen Fingern in seine Taschen, fluchte dabei leise, »besonders dir als Mddchen nicht.
Du musst dich doppelt anstrengen, hast du gehort? Die Welt ist nicht gemacht fiir euch.«



Ich hatte gehort, verstand aber nicht, was er meinte.

»Hiibsch bist du ja«, sagte er, »nur wird das nicht geniigen, wenn was werden soll aus
dir.«

Er wuschelte mir durchs Haar, schaute erschrocken und versuchte dann, meine Locken
wieder in Form zu bringen. Fiir einen Moment liel er die Hand auf meiner Wange, sie war
trocken und warm. Er zog mich in eine Umarmung, die eigentlich keine war, weil er mich
gleichzeitig auf Abstand hielt. Er roch nach Aftershave und Ungeduld.

»Ich hol dich nachher wieder ab, okay«, sagte er, »wir gehen Eis essen. Zur Feier des
Tages.«

Als die Schule aus war, war Papa nicht da. Er hatte mich vergessen, aber das
iberraschte mich nicht. Ich hatte mir schon in der ersten Pause aus dem Ordner im
Klassenzimmer die passende Busverbindung herausgesucht.

Spater hdlt Mama eine Rede, die an Peinlichkeit nicht zu iiberbieten ist. Sie ist beschwipst
und riihrselig, bedankt sich bei allen, die sie kennt, fiir die Unterstiitzung. Als ob irgendwer
fiir sie da gewesen wadre. Ich meine, wirklich da gewesen. Abseits von den Kameras und
den Likes. An den Abenden, an denen sie allein zuhause war, ungeschminkt, ungekdmmt,
mit Weinglas in der Hand und Einsamkeit im Blick.

Plotzlich spiire ich eine Hand, die sich um meine schlieft.

»Da bist du ja«, raunt Stefan in mein Ohr.

Er driickt seine Lippen auf meinen Hals, ich l4chle ihn an.

»Sorry, fliistere ich, »so viele Leute.«

Er schiebt sich halb hinter mich, umarmt mich halb. Es ist wie immer, alles mit Stefan
ist halb. Mama, die im Zentrum der Aufmerksamkeit und neben der Band steht, zieht Reto
an sich und kiisst ihn vor allen Leuten. Bestimmt hat sie gerade gesagt, wie gut er ihr tut
und wie gliicklich sie ist.

»Deine Mom ist so cool«, sagt Stefan.

Er lasst meine Hand nicht los. Ich gebe keine Antwort und betrachte die
Geburtstagstorte. Sie ist ein dreistockiges Gebilde mit viel Obst. Reto ist Fitnesstrainer und
Veganer, und Mama ist hinter allem her, was im Trend ist. Friiher hat sie manchmal
Schokolade genascht, je siilSer, desto besser, und wenn ich sie dabei erwischt habe, hat sie
mir lachend auch ein Stiick in den Mund geschoben.

»Kann ich dann hier bei dir schlafen?«, fragt Stefan, und ich tue so, als hétte ich ihn
nicht gehort.

Wahrend die Gaste klatschen und die Band Happy Birthday spielt, bitte ich ihn, mir was
zu trinken zu holen, und verspreche ihm, derweil hier zu warten. Kaum ist er im Gedrédnge
verschwunden, bahne ich mir einen Weg zur Verandatiir. Papa steht allein drauffen im



Garten, wo ich ihn vermutet habe. Er lehnt am Zaun und sieht in die Dunkelheit. Er hat
eine dicke Daunenjacke an, in der er fast verschwindet. So eine brauchte ich auch.

»Hi«, sage ich.

»Hi«, sagt er.

An seinen Pupillen sehe ich, dass er was genommen hat, und da erfasst mich eine
unerwartete Welle der Zuneigung. Er hétte sich wohl sonst nicht hergetraut.

»Auch auf der Flucht?«, fragt er, und ich kénnte ihn fast sympathisch finden in diesem
Moment.

Doch dann wendet er sich im selben Augenblick ab und trinkt sein Bier aus, als wére er
an meiner Antwort nicht interessiert. So ist das mit ihm. Er ist eine Tiir, und ich probiere
einen Schliissel nach dem anderen, einen ganzen verfickten Schliisselbund hab ich, und
keiner passt. Nicht ein einziger.

Die Glasfront, die den Blick freigibt auf das rauschende Fest, haben wir im Riicken.
Papa sieht nicht hin.

»Reto hat deine Biicher verkauft«, sage ich unvermittelt.

Papa fahrt herum.

»Was hat er?«

»Ein paar, nicht alle. Ich glaube, er wusste nicht, welche wertvoll sind, er hat einfach
mal angefangen und auf gut Gliick einige versteigert. Aber fiir die, die du Mama geschenkt
hast, hat er nicht viel bekommen, da war er enttduscht.«

Papa starrt mich entgeistert an.

»Ich dachte nur, das solltest du wissen«, sage ich, und fiir einen Augenblick bin ich
iberzeugt, dass er einfach gehen wird. Dass er sich verkriechen, noch mehr trinken und
traurig aus dem Fenster seiner versifften Wohnung schauen wird.

Er schmeilSt seine Bierflasche in den Schnee, ldsst mich ohne ein Wort stehen, stapft zur
Glastiir, schiebt sie auf die Seite, stiirmt hinein in die Gastemeute, in deren iiberraschtes
Rufen, er schnappt Reto, der neben Mama steht und Torte isst, und schldgt ihm ins Gesicht.
Das geht so schnell, dass keiner reagieren kann, am allerwenigsten der Schweizer. Sein
Teller zerbricht, als Reto zu Boden geht. Mama féngt an zu schreien.

Das war einfacher als gedacht, er hat nicht einmal nachgeschaut, ob es wahr ist, was ich
da behaupte. Wahrscheinlich wollte er ihn sowieso schon ldngst schlagen. Die ganze Zeit
war Papa das aufgedrehte Gas, und ich war der Funken.

Reto springt auf und stiirzt sich auf Papa, der riickwiérts in den Kuchen féllt wie in
einem Slapstick-Movie. Es sieht lustig aus, aber ich kann nicht lachen. Ein bisschen tun sie
mir leid, alle da drin, wie sie von ihrer Gefallsucht dirigiert werden und von ihrem
Hierarchiedenken, das mit Geld zu tun hat und mit Titeln und Besitz. Es ist einer dieser
Augenblicke, in denen ich geniigend inneren Abstand habe, um klar zu sehen, um das



gesamte Gefiige zu erkennen, in das wir verstrickt sind. Ich wollte nicht, dass Papa und
Reto sich priigeln, dass Mama einen Schreikrampf bekommt. Aber ich wollte, dass alle,
wirklich alle, sehen kénnen, was wir sehen. Was fiir Arschlocher sie sind.

»Die Party«, sagt Spin, »war gar nicht so langweilig wie gedacht.«

Er hat das Haus durch die Vordertiir verlassen und steht auf der anderen Seite des
Zauns. Ich klettere dariiber. Er reicht mir meine Jacke und meinen Helm. Wir sehen uns
kurz an, wir lacheln nicht. Er startet das Moped, ich steige hinter ihm auf, halte mich an
ihm fest und schiebe die Hdnde in seine Jacke.

Er gibt Gas, die Luft ist kalt.



Wenger sitzt nackt auf dem Bett und googelt sich selbst. Das Kokain hat sich verwaschen,
fadet aus, er ist im Zwischenstadium. Noch befliigelt, berauscht, aber nicht mehr
aufgestachelt und heifs wie vor wenigen Stunden, nicht mehr iiberzeugt von sich und mutig,
nicht mehr high. Das Runterkommen hat eingesetzt, das Achzen der Knochen, das Kratzen
im Hirn, die nicht langer unterdriickte Miidigkeit. Neben ihm auf dem Nachtkdstchen
liegen die Downer, er wird zwei oder drei schlucken, damit er schlafen kann, spéater. Als er
jung war, hat er gekifft, um den Ubergang vom Koks sanft zu machen, aber jetzt ist er alt,
jetzt weil er, dass das Kiffen ihn nur hinhalt, dass er achtundvierzig Stunden spéter die
Nachwirkungen trotzdem fiihlt, heftiger sogar. Sein Korper verzeiht ihm nichts mehr.
Tagelang ist er dann trage und unwillig, mit Schmerzen an Stellen, an denen einst
Leichtigkeit war.

Wenn Wenger seinen Namen eingibt und auf News klickt, sieht er sich selbst, wie er in
die Geburtstagstorte féllt. Er sieht sich Reto schlagen, ein ungeschickter, unpraziser Schlag
war das, dessen Wirkung nur von der Wucht ausging und vom Uberraschungseffekt. Es
gibt Bilder von Reto, der am Boden liegt und sich die Nase hdlt, aus der Blut lauft, es gibt
Bilder von Wenger, der die Augen aufgerissen hat und den Mund. Sein Blick ist grimmig,
ein bisschen irr, die Zdhne sieht man so deutlich, als héitte er jemanden beillen wollen, und
wenn Wenger die Fotos vergrolert, glaubt er sogar Speichel zu erkennen, der in Tropfen
um sein Kinn fliegt. Er weils nicht mehr, was er geschrien hat. In dem Video auf YouTube
kann er es nicht verstehen, zu laut ist das Gekreisch der Leute.

Patrizia ist die Mimik entglitten, entsetzt ist sie, schief und verzogen, nicht grad
attraktiv. Das hat sie nicht geplant, mit Sicherheit nicht, sie hat auf jedem Foto schén
aussehen wollen an diesem Abend, und wahrscheinlich ist sie aus diesem Grund noch
wiitender auf ihn.

Er hat nicht an die Kameras gedacht. In keinem Moment war ihm bewusst, dass er
gefilmt werden wiirde, dass Dutzende Handys bereits auf Patrizia und Reto gerichtet
waren, um festzuhalten, wie die beiden den Kuchen anschnitten, so eintrdchtig, er sieht das
jetzt, als wdre es eine Hochzeitstorte. Er hat gar nicht richtig hingeschaut in diesem
Augenblick, der ihm im Nachhinein wie losgeldst erscheint, er hat Zoey stehen gelassen
und ist hineingestiirmt ins Haus, weifen Zorn im Kopf und die Hand schon zur Faust
geballt.



