


weitergemacht, noch vorsichtiger als vorher, aber sie hat nie daran gedacht aufzugeben.
»Ohne Bildung werden wir Frauen nie etwas an unserer Situation ändern können. Ohne

Bildung werden wir Gefangene bleiben«, hat sie immer gesagt.
Ich bewunderte sie dafür. Durch ihren Mut haben viele Mädchen in unserem Dorf lesen

und schreiben gelernt, vieles über unsere Geschichte erfahren und dass es eine Verfassung
gibt, in der festgeschrieben ist, dass Frauen und Männer die gleichen Rechte haben. Aber
am Ende hat ihr Mut ihr nur den Tod gebracht …



»Meine Mutter hat die Zeit vor den Taliban immer ›unser goldenes Zeitalter‹
genannt«, erzählte eine der Frauen, die Leyla hieß, »weil für uns Frauen alles
möglich war. Sie war Lehrerin an unserer Mädchenschule und ich habe mit meinen
Freundinnen in den Pausen und auch zu Hause Fußball gespielt. Ich war sogar in
einer richtigen Fußballmannschaft für Mädchen. Ich war zehn Jahre alt, als die
Taliban Kabul eroberten und mein Leben zerstörten. Auf einmal war alles
verboten, die Schule und vor allem Sport für Mädchen. In unserem Fußballstadion
ließen die Taliban Menschen öffentlich hinrichten … auch meinen Vater …«

Leyla musste schlucken, dann stand sie auf und ging ein paar Schritte in den
Innenhof. Die anderen hörten sie leise weinen.

»Erzähl weiter, Amina«, sagte Malalai, die ebenfalls aufgestanden war und zu
Leyla ging. Sie hockte sich neben sie und legte den Arm um sie.

Amin starrte auf die weinende Leyla. »Warum haben sie ihren Vater ermordet?«
»Vielleicht hat er sich keinen Bart wachsen lassen oder ist zu spät zum Gebet in

die Moschee gekommen. Vielleicht hat er irgendwas gesagt, was sie als
Gotteslästerung ausgelegt haben«, sagte eine Frau namens Nasrin wütend.
»Leyla hat nie darüber gesprochen. Erzähl weiter, Amina!«



Manchmal kamen wir ganz verängstigt von Tante Zohras Märchenstunde zurück in unsere
Wohnung, vor allem weil sie immer wieder sagte, dass die Taliban noch nicht besiegt
waren. Sie wären wieder auf dem Vormarsch und hätten schon große Teile des Landes
zurückerobert. Mein Vater war dann wütend auf Tante Zohra und schimpfte mit ihr.

»Kommen die Taliban auch zu uns, Baba?«
Er beruhigte uns und erzählte, dass internationale Truppen die Taliban nach drei Jahren

Herrschaft vertrieben hätten. Die Taliban hatten sich mit der Terrorgruppe al-Qaida
verbündet, die im September 2001 Anschläge in New York verübt hatte. Weil die Taliban
sich weigerten, den Anführer der al-Qaida auszuliefern, marschierten amerikanische
Truppen in unser Land und vertrieben die Taliban. Seitdem schützten die Amerikaner
zusammen mit Soldaten aus anderen Ländern unsere Regierung und unser Land, erzählte
Baba.

Die fremden Soldaten in ihren Panzern kannten wir. Sie fuhren häufig durch unser Dorf
und wirbelten viel Staub auf.

Wenn ich mit Baba in Kabul war und er sich mit den Vogelhändlern unterhielt, hörte ich
ganz andere Nachrichten, die mich beunruhigten. Aber davon erzählte ich Nila und den
anderen Frauen nichts. Die Taliban waren tatsächlich auf dem Vormarsch und hatten
bereits einige Städte zurückerobert. Vor allem aber verbreiteten sie in Kabul und anderen
großen Städten Angst und Schrecken, weil sie immer öfter Autobomben zündeten und
einige von ihnen sich als Selbstmordattentäter in die Luft sprengten, vor allem an Orten,
wo sich viele Menschen aufhielten.

Einmal kamen wir auf dem Rückweg zum Dorf über einen Platz, auf dem gerade eine
Bombe explodiert war. Die Menschen schrien, überall lagen Tote und Verletzte und sehr
viel Blut war zu sehen.

Baba zog mich weiter. Ich hörte, wie er auf dem ganzen Rückweg Gebete murmelte.
Das war das letzte Mal, dass er mich nach Kabul mitnahm. Ich war traurig, weil ich den
Vogelmarkt sehr mochte, aber auch erleichtert. Es hätte ja auch uns treffen können. Das
nächste Mal hätten wir vielleicht nicht so viel Glück gehabt.

Mein Vater fuhr nun auch seltener nach Kabul. Trotzdem beschäftigte er sich fast nur
noch mit der Zucht seiner Kampfwachteln, seit er gehört hatte, dass man mit einer einzigen
mehrere Tausend Afghani verdienen konnte. Er vernachlässigte sogar seine Felder dafür.
Onkel Achmed half mir bei der schweren Feldarbeit, weil Baba ihm einen Anteil



versprochen hatte, wenn er mit seinen Wachteln einen solchen Gewinn machen würde.

Und dann waren sie eines Tages da, die Taliban. Es war an einem Abend, als ich mit
meinen Freunden auf den Feldern war, um Drachen steigen zu lassen. Da sahen wir sie.

Es waren vielleicht dreißig. Sie gingen zu Fuß, und im Schritttempo folgte ein altes rotes
Auto, in dem ein Mann saß. Wie sich später herausstellte, war das ihr Anführer. Wir hatten
schon viele Soldaten gesehen, aber diese waren anders. Sie hatten ihre Gesichter hinter
Tüchern verborgen und hielten Maschinengewehre in den Händen.

Wir standen da und beobachteten, wie sie auf der roten Schotterstraße näher kamen.
»Die Taliban!«, flüsterte mein Freund Habib plötzlich. Und dann rannte er los, in

Richtung Dorf. »Wir müssen sie warnen!«
Er kam nicht weit, als ein Schuss fiel. Habib schrie auf und stürzte zu Boden. Wir

warfen uns alle schreiend hin, duckten die Köpfe in den Sand und hielten den Atem an.
Ich hörte ein Auto neben mir bremsen und dann Schritte. Plötzlich stieß mich ein Fuß in

die Seite.
»Steh auf! Los, ein bisschen schneller!«
Ich richtete mich auf. Der Mann im Auto winkte mich zu sich. Sein rechtes Auge war

von einer schwarzen Augenklappe bedeckt.
»Salem aleikum! Wie heißt du, Junge?«
»Aleikum salem! A…Amin, Sahib!«, stotterte ich.
»Ich suche Abdul. Weißt du, wo er wohnt?«
»Ich kann dich hinbringen, Sahib. Ich bin sein Sohn.«
Der Mann musterte mich von oben bis unten.
»Abdul ist dein Vater? Du bist sein Sohn?«
Er betonte das Wort »Sohn« irgendwie merkwürdig, und ich ahnte, dass er Bescheid

wusste.
Ich lief voraus, die Taliban hinter mir her. Als wir an Habib vorüberkamen, lag er immer

noch regungslos da. Ich blieb stehen und drehte mich zu dem Fremden um.
»Was ist mit ihm? Er ist mein Freund.«
»Lass ihn liegen«, sagte der Talib, der mich mit seinem Fuß angestoßen hatte. »Wir

kümmern uns später um ihn.«
In diesem Moment wurde mir klar, dass Habib nie wieder aufstehen würde. Er war tot,

erschossen, weil er die Dorfbewohner vor den Taliban hatte warnen wollen. Ich musste
würgen, aber ein Gewehrkolben in meinem Rücken schubste mich vorwärts.

Das Dorf lag wie ausgestorben da, aber ich spürte die Augen, die uns von überallher
beobachteten. Baba trainierte gerade seine Kampfwachteln, als ich in den Hof kam, hinter
mir der Anführer.

Das gibt Ärger!, dachte ich nur, denn Tante Zohra hatte mir erzählt, dass die Taliban
Tierkämpfe und das Züchten von Tauben verboten hatten. Sie wollten nicht, dass die



Männer ihr Geld für Wetten ausgaben. Das war das einzige Verbot, das ich gut fand, denn
wie oft hatte mein Vater schon alles verspielt, was wir dringend für Nahrungsmittel und
Samen für die Felder brauchten.

Aber dann kam die größte Überraschung: Der Anführer hinter mir war Ali, der jüngste
Bruder meines Vaters, der in Pakistan von den Taliban ausgebildet worden war und
seitdem verschwunden war. Er hatte mit den Taliban gekämpft und war auch bei der
Eroberung von Kabul im Jahr 1996 dabei gewesen. Nach dem Sieg der Amerikaner kehrte
er zurück nach Pakistan, wo seine Frau und seine Kinder lebten. Vor einem Jahr ging er
wieder in den Norden Afghanistans und kämpfte dort gegen die deutschen Soldaten, die in
Kundus stationiert waren.

Meine Schwestern und Cousinen brachten grünen Tee gewürzt mit Kardamom zur
Begrüßung von Onkel Ali und seinem Gefolge. Mutter und Tante Filiz, die Frau von Onkel
Achmed, brachten frisches naan, das sie am Nachmittag gebacken hatten. Hühner wurden
geschlachtet und über einem Feuer gegrillt, das Baba in der Mitte des Innenhofes anzünden
ließ.

An diesem Abend herrschte eine merkwürdige Stimmung auf unserem Hof. Wir taten
alle so, als ob wir uns über die unerwarteten Gäste freuen würden. Dabei wünschten wir
uns nur, dass sie so schnell wie möglich wieder verschwanden, denn mit ihnen war die
Angst in unser Dorf zurückgekommen und die Erinnerung an die furchtbare Zeit der
Talibanregierung. Selbst Großmutter wäre bestimmt nicht glücklich gewesen, obwohl sie
sich immer gewünscht hatte, dass ihr jüngster Sohn eines Tages nach Hause kommen
würde. Aber nicht als Anführer einer Talibantruppe. Tante Zohra behauptete sogar, sie
wäre krank, um ihren Bruder nicht begrüßen zu müssen. Von dem Moment an, als er
unseren Hof betrat, fingen ihre Narben am Rücken an zu schmerzen, hat sie zu Baba
gesagt. Sie hasste alles, was mit den Taliban zu tun hatte, und das kann man ja auch
verstehen.

Ich saß mit meinen Cousins im Innenhof, nicht direkt bei den Männern, aber doch so
nahe dabei, dass wir alles verstehen konnten, was erzählt wurde:

Onkel Ali und seine Leute hatten zwei Tanklaster entführt und wollten sie in der Nähe
der deutschen Militärbasis in die Luft sprengen. Die Laster aber waren bei der
Überquerung des Kundusflusses in der Nähe eines Dorfes stecken geblieben. Man holte
Traktoren vom Dorf, aber die Laster ließen sich nicht herausziehen. Das Benzin war nicht
mehr zu retten, daher erlaubte Onkel Ali den Dorfbewohnern, es in Kanistern abzufüllen.

Mitten in der Nacht zogen Männer, Frauen und Kinder aus dem Dorf mit Kanistern zum
Fluss, um sich das kostbare Benzin dort abzuholen.

Auf einmal sahen sie zwei Flugzeuge in der Luft. Das war nichts Besonderes, denn in
diesen Tagen flogen immer irgendwo Flugzeuge am Himmel herum. Manche kreisten nur
zur Aufklärung und flogen dann davon, andere warfen Raketen ab. Diese beiden gehörten
zu den Raketenwerfern. Bevor die Menschen unten die Gefahr bemerkten und sich in
Sicherheit bringen konnten, explodierten die Raketen auch schon auf dem Boden.

Es gab einen riesigen Feuerball, schreiende brennende Menschen, die sich im Fluss


