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weitergemacht, noch vorsichtiger als vorher, aber sie hat nie daran gedacht aufzugeben.

»Ohne Bildung werden wir Frauen nie etwas an unserer Situation dndern kénnen. Ohne
Bildung werden wir Gefangene bleiben«, hat sie immer gesagt.

Ich bewunderte sie dafiir. Durch ihren Mut haben viele Méddchen in unserem Dorf lesen
und schreiben gelernt, vieles {iber unsere Geschichte erfahren und dass es eine Verfassung
gibt, in der festgeschrieben ist, dass Frauen und Ménner die gleichen Rechte haben. Aber
am Ende hat ihr Mut ihr nur den Tod gebracht ...



»Meine Mutter hat die Zeit vor den Taliban immer >unser goldenes Zeitalter<
genannt«, erzéhlte eine der Frauen, die Leyla hiel3, »weil fir uns Frauen alles
maoglich war. Sie war Lehrerin an unserer Madchenschule und ich habe mit meinen
Freundinnen in den Pausen und auch zu Hause Ful3ball gespielt. Ich war sogar in
einer richtigen Fuballmannschaft fir Madchen. Ich war zehn Jahre alt, als die
Taliban Kabul eroberten und mein Leben zerstérten. Auf einmal war alles
verboten, die Schule und vor allem Sport fir Madchen. In unserem Ful3ballstadion
lieRen die Taliban Menschen o6ffentlich hinrichten ... auch meinen Vater ...«

Leyla musste schlucken, dann stand sie auf und ging ein paar Schritte in den
Innenhof. Die anderen horten sie leise weinen.

»Erzahl weiter, Amina«, sagte Malalai, die ebenfalls aufgestanden war und zu
Leyla ging. Sie hockte sich neben sie und legte den Arm um sie.

Amin starrte auf die weinende Leyla. »Warum haben sie ihren Vater ermordet?«

»Vielleicht hat er sich keinen Bart wachsen lassen oder ist zu spat zum Gebet in
die Moschee gekommen. Vielleicht hat er irgendwas gesagt, was sie als
Gotteslasterung ausgelegt haben«, sagte eine Frau namens Nasrin wiutend.
»Leyla hat nie dartiber gesprochen. Erzahl weiter, Aminal«



VIER

Manchmal kamen wir ganz verdngstigt von Tante Zohras Mérchenstunde zuriick in unsere
Wohnung, vor allem weil sie immer wieder sagte, dass die Taliban noch nicht besiegt
waren. Sie wiren wieder auf dem Vormarsch und hétten schon grolle Teile des Landes
zuriickerobert. Mein Vater war dann wiitend auf Tante Zohra und schimpfte mit ihr.

»Kommen die Taliban auch zu uns, Baba?«

Er beruhigte uns und erzdhlte, dass internationale Truppen die Taliban nach drei Jahren
Herrschaft vertrieben hétten. Die Taliban hatten sich mit der Terrorgruppe al-Qaida
verbiindet, die im September 2001 Anschldge in New York veriibt hatte. Weil die Taliban
sich weigerten, den Anfiihrer der al-Qaida auszuliefern, marschierten amerikanische
Truppen in unser Land und vertrieben die Taliban. Seitdem schiitzten die Amerikaner
zusammen mit Soldaten aus anderen Landern unsere Regierung und unser Land, erzdhlte
Baba.

Die fremden Soldaten in ihren Panzern kannten wir. Sie fuhren haufig durch unser Dorf
und wirbelten viel Staub auf.

Wenn ich mit Baba in Kabul war und er sich mit den Vogelhédndlern unterhielt, hérte ich
ganz andere Nachrichten, die mich beunruhigten. Aber davon erzdhlte ich Nila und den
anderen Frauen nichts. Die Taliban waren tatsdchlich auf dem Vormarsch und hatten
bereits einige Stadte zuriickerobert. Vor allem aber verbreiteten sie in Kabul und anderen
groBen Stadten Angst und Schrecken, weil sie immer 6fter Autobomben ziindeten und
einige von ihnen sich als Selbstmordattentdter in die Luft sprengten, vor allem an Orten,
wo sich viele Menschen aufhielten.

Einmal kamen wir auf dem Riickweg zum Dorf iiber einen Platz, auf dem gerade eine
Bombe explodiert war. Die Menschen schrien, iiberall lagen Tote und Verletzte und sehr
viel Blut war zu sehen.

Baba zog mich weiter. Ich horte, wie er auf dem ganzen Riickweg Gebete murmelte.
Das war das letzte Mal, dass er mich nach Kabul mitnahm. Ich war traurig, weil ich den
Vogelmarkt sehr mochte, aber auch erleichtert. Es hétte ja auch uns treffen kénnen. Das
ndchste Mal hétten wir vielleicht nicht so viel Gliick gehabt.

Mein Vater fuhr nun auch seltener nach Kabul. Trotzdem beschéftigte er sich fast nur
noch mit der Zucht seiner Kampfwachteln, seit er gehort hatte, dass man mit einer einzigen
mehrere Tausend Afghani verdienen konnte. Er vernachldssigte sogar seine Felder dafiir.
Onkel Achmed half mir bei der schweren Feldarbeit, weil Baba ihm einen Anteil



versprochen hatte, wenn er mit seinen Wachteln einen solchen Gewinn machen wiirde.

Und dann waren sie eines Tages da, die Taliban. Es war an einem Abend, als ich mit
meinen Freunden auf den Feldern war, um Drachen steigen zu lassen. Da sahen wir sie.

Es waren vielleicht dreif8ig. Sie gingen zu FuR, und im Schritttempo folgte ein altes rotes
Auto, in dem ein Mann sal8. Wie sich spéter herausstellte, war das ihr Anfiihrer. Wir hatten
schon viele Soldaten gesehen, aber diese waren anders. Sie hatten ihre Gesichter hinter
Tiichern verborgen und hielten Maschinengewehre in den Hénden.

Wir standen da und beobachteten, wie sie auf der roten SchotterstralSe ndher kamen.

»Die Taliban!«, fliisterte mein Freund Habib plétzlich. Und dann rannte er los, in
Richtung Dorf. »Wir miissen sie warnen!«

Er kam nicht weit, als ein Schuss fiel. Habib schrie auf und stiirzte zu Boden. Wir
warfen uns alle schreiend hin, duckten die Kopfe in den Sand und hielten den Atem an.

Ich horte ein Auto neben mir bremsen und dann Schritte. Pl6tzlich stief mich ein Ful in
die Seite.

»Steh auf! Los, ein bisschen schneller!«

Ich richtete mich auf. Der Mann im Auto winkte mich zu sich. Sein rechtes Auge war
von einer schwarzen Augenklappe bedeckt.

»Salem aleikum! Wie heiflt du, Junge?«

»Aleikum salem! A...Amin, Sahib!«, stotterte ich.

»Ich suche Abdul. Weilst du, wo er wohnt?«

»Ich kann dich hinbringen, Sahib. Ich bin sein Sohn.«

Der Mann musterte mich von oben bis unten.

»Abdul ist dein Vater? Du bist sein Sohn?«

Er betonte das Wort »Sohn« irgendwie merkwiirdig, und ich ahnte, dass er Bescheid
wusste.

Ich lief voraus, die Taliban hinter mir her. Als wir an Habib voriiberkamen, lag er immer
noch regungslos da. Ich blieb stehen und drehte mich zu dem Fremden um.

»Was ist mit ihm? Er ist mein Freund.«

»Lass ihn liegen«, sagte der Talib, der mich mit seinem Ful§ angestoflen hatte. »Wir
kiimmern uns spdter um ihn.«

In diesem Moment wurde mir klar, dass Habib nie wieder aufstehen wiirde. Er war tot,
erschossen, weil er die Dorfbewohner vor den Taliban hatte warnen wollen. Ich musste
wiirgen, aber ein Gewehrkolben in meinem Riicken schubste mich vorwarts.

Das Dorf lag wie ausgestorben da, aber ich spiirte die Augen, die uns von {iberallher
beobachteten. Baba trainierte gerade seine Kampfwachteln, als ich in den Hof kam, hinter
mir der Anfiihrer.

Das gibt Arger!, dachte ich nur, denn Tante Zohra hatte mir erzihlt, dass die Taliban
Tierkdmpfe und das Ziichten von Tauben verboten hatten. Sie wollten nicht, dass die



Maénner ihr Geld fiir Wetten ausgaben. Das war das einzige Verbot, das ich gut fand, denn
wie oft hatte mein Vater schon alles verspielt, was wir dringend fiir Nahrungsmittel und
Samen fiir die Felder brauchten.

Aber dann kam die groBte Uberraschung: Der Anfiihrer hinter mir war Ali, der jiingste
Bruder meines Vaters, der in Pakistan von den Taliban ausgebildet worden war und
seitdem verschwunden war. Er hatte mit den Taliban gekdmpft und war auch bei der
Eroberung von Kabul im Jahr 1996 dabei gewesen. Nach dem Sieg der Amerikaner kehrte
er zuriick nach Pakistan, wo seine Frau und seine Kinder lebten. Vor einem Jahr ging er
wieder in den Norden Afghanistans und kdmpfte dort gegen die deutschen Soldaten, die in
Kundus stationiert waren.

Meine Schwestern und Cousinen brachten griinen Tee gewiirzt mit Kardamom zur
BegriiBung von Onkel Ali und seinem Gefolge. Mutter und Tante Filiz, die Frau von Onkel
Achmed, brachten frisches naan, das sie am Nachmittag gebacken hatten. Hiihner wurden
geschlachtet und iiber einem Feuer gegrillt, das Baba in der Mitte des Innenhofes anziinden
lieRs.

An diesem Abend herrschte eine merkwiirdige Stimmung auf unserem Hof. Wir taten
alle so, als ob wir uns iiber die unerwarteten Géste freuen wiirden. Dabei wiinschten wir
uns nur, dass sie so schnell wie moglich wieder verschwanden, denn mit ihnen war die
Angst in unser Dorf zuriickgekommen und die Erinnerung an die furchtbare Zeit der
Talibanregierung. Selbst Grolmutter wére bestimmt nicht gliicklich gewesen, obwohl sie
sich immer gewiinscht hatte, dass ihr jlingster Sohn eines Tages nach Hause kommen
wiirde. Aber nicht als Anfiihrer einer Talibantruppe. Tante Zohra behauptete sogar, sie
wdre krank, um ihren Bruder nicht begriifen zu miissen. Von dem Moment an, als er
unseren Hof betrat, fingen ihre Narben am Riicken an zu schmerzen, hat sie zu Baba
gesagt. Sie hasste alles, was mit den Taliban zu tun hatte, und das kann man ja auch
verstehen.

Ich salf mit meinen Cousins im Innenhof, nicht direkt bei den Mannern, aber doch so
nahe dabei, dass wir alles verstehen konnten, was erzahlt wurde:

Onkel Ali und seine Leute hatten zwei Tanklaster entfiihrt und wollten sie in der Ndhe
der deutschen Militdrbasis in die Luft sprengen. Die Laster aber waren bei der
Uberquerung des Kundusflusses in der Nihe eines Dorfes stecken geblieben. Man holte
Traktoren vom Dorf, aber die Laster liefen sich nicht herausziehen. Das Benzin war nicht
mehr zu retten, daher erlaubte Onkel Ali den Dorfbewohnern, es in Kanistern abzufiillen.

Mitten in der Nacht zogen Manner, Frauen und Kinder aus dem Dorf mit Kanistern zum
Fluss, um sich das kostbare Benzin dort abzuholen.

Auf einmal sahen sie zwei Flugzeuge in der Luft. Das war nichts Besonderes, denn in
diesen Tagen flogen immer irgendwo Flugzeuge am Himmel herum. Manche kreisten nur
zur Aufkldrung und flogen dann davon, andere warfen Raketen ab. Diese beiden gehérten
zu den Raketenwerfern. Bevor die Menschen unten die Gefahr bemerkten und sich in
Sicherheit bringen konnten, explodierten die Raketen auch schon auf dem Boden.

Es gab einen riesigen Feuerball, schreiende brennende Menschen, die sich im Fluss



