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SchlieRlich ist sie deine Cousine zweiten Grades.«

»Amanda hat eine norwegische Tracht«, sage ich. »Die hat sie von ihren Eltern im Mai
bekommen.« »Norwegische Tracht«, Mama schnaubt verdchtlich.

Diese Diskussion hatten wir schon friiher. Am Anfang der Mittelstufe horte ich auf,
Samisch mit ihr zu reden, und weigerte mich, Fragen auf Samisch zu beantworten. In der
Klasse hatten sich einige iiber meinen Tonfall lustig gemacht, und darauf hatte ich keinen
Bock mehr. Jeden Tag gab es Streit und es wurde laut. Das heif}t, Mama wurde laut. Ich
verschrdankte immer nur die Arme und sagte, ich hdtte keinen Bock mehr. Schlielich besall
ich dann nicht mehr die Kraft zur Totalweigerung. Okay, also wiirde ich antworten, wenn
sie mich auf Samisch etwas fragte. Aber in welcher Sprache ich antworten wiirde, sollte ich
mir ja wohl noch selbst aussuchen diirfen? Mama fand es eine Schande, dass ich mich
dafiir schamte, zu sein, wer ich war. »Du solltest stolz sein, Anna!« Sie sagt das immer, als
wadre es eines der Zehn Gebote. Und sie Gott. Amanda hat meine Tracht als Ravna-light
bezeichnet, als ich mit ihr am 17. Mai, dem Nationalfeiertag, auftauchte. »Kreuzt du
demndchst auch noch mit irgendwelchen T-Shirts mit Slogan auf und sammelst
Unterschriften?« Sie hat gut reden. Ihre Eltern sind Vollblutnorweger und wissen immer
ganz genau Bescheid dariiber, wie es ist, jung zu sein. Ihre Mutter kauft Amanda hippe
Kleider, bevor sie noch darum bittet, wahrend ich meiner Mutter monatelang in den Ohren
liegen muss, und selbst dann kann ich mir nicht sicher sein. Nur fiir Kleidungsstiicke,
denen man Urbevélkerung schon kilometerweit ansieht, gibt Mama Geld aus.

Ich begreife nicht, wie alle, selbst Amanda und auf jeden Fall Ravna, ihrer selbst so sicher
sein konnen. Ludmilla hat in Erdkunde einen Vortrag iiber Murmansk gehalten. Lars-
Kristian ist stolz auf seine Verwandten in den USA und hielt einen Vortrag dariiber, dass er
nach dem Abitur in Kalifornien Pilot werden will. Sogar Samuel sagte was von Kiiste. Alle
wissen, wer sie sind. Nur ich wére am liebsten niemand. Es ist so viel davon die Rede, dass
man jemand sein muss. Ich habe keine Lust darauf. Das ist mithsam und so endgiiltig,
gewissermallen ein Punkt hinter meinem Namen: Das ist Anna. Das geht nicht. Ich kann
das nicht. Ich kann keinen Punkt machen, keinen Beschluss fassen. Ich will nur Biicher
lesen und mich hin und wieder mit dem Flusskahn beschéftigen.

»Super«, sage ich seufzend. »Das Tuch liegt in meinem Zimmer in der untersten
Schublade.«

»Du konntest es auch selber holen«, meint Mama.

»Keine Zeit«, murmele ich und verschwinde.

Ich hétte das nicht sagen sollen, aber ich habe es eilig. Vielleicht schnallt Mama, dass ich
eine Verabredung habe? Aber sie glaubt garantiert, dass ich Amanda treffe. Schlieflich
verabrede ich mich immer nur mit Amanda. Allerdings gibt es keinen Grund, Samuel bei
Mama so supergeheim zu halten wie bei Amanda.

Hochstens, weil sich Mama zu sehr und zu oft einmischt.

Ich habe nicht den Nerv, dariiber nachzudenken.

Es windet, und der Wind kitzelt in den Haaren.

Ich habe ein wenig Wimperntusche aufgetragen, aber sonst kein Make-up. Sollte ich mich



mehr schminken? Amanda verwendet Unmengen Schminke. Ich sehe allerdings keinen
Grund, selbst damit anzufangen. Ich komme mir mit Schminke so komisch vor. Als wiirde
ich eine Folie iber mein Gesicht streifen, damit die Leute glauben, ich sei glatter, als ich es
bin. Das passt nicht zu mir.

Samuel muss mich eben nehmen, wie ich bin, denke ich und tue so, als ware ich mutig.

Das bin ich nicht.

Ich bin nur zu feige, um es ordentlich zu versuchen.

Meine Hénde zittern.

Ich gehe runter zum Boot und sehe sofort, dass ich nach den Ferien hdufiger hitte
herkommen sollen. Im Boot steht eine Menge Wasser. Das ist schon fast eine Totalhavarie.
Ich lege mit dem Lenzfass los und schopfe, was das Zeug halt, aber das hilft nicht, denn der
Wasserstand sinkt nicht. Ich bin schweillgebadet, und die Wimperntusche ist vermutlich
verlaufen. Ich hétte darauf verzichten sollen. Jetzt kann er jeden Moment auftauchen. Ich
habe ihm den Weg erkldrt. Aber das Boot ist havariert, von seetiichtig kann nicht die Rede
sein. Ich mache weiter. Schopfe, schopfe, schopfe. Er wird raffen, dass ich nicht so viel
Boot fahre, wenn er das sieht, und nicht so cool bin, wie meine Nachrichten glauben lassen.
Ich schopfe weiter, um so viel Wasser wie méglich aus dem Boot zu bekommen, bevor er
auftaucht. Aber es ist zu spat:

»Brauchst du Hilfe?«

Ich kann mir nicht mal den Schweill von der Stirn wischen, da steht er schon vor mir. Ich
bin auller Atem und von kaltem Schweill bedeckt. Ich habe Angst, dass er mir wieder die
Hand gibt, aber das tut er nicht. Er trdgt eine schwarze Jeans und einen hellgrauen,
gemusterten Wollpullover. Ich begreife nicht, wie es ihm nur gelingen kann, dass das so
cool aussieht.

»Hi«, murmele ich, weil mir nichts Besseres einfillt.

»Hast du noch was zum Schépfen?«, fragt er lachelnd.

Ich deute auf einen abgeschnittenen PET-Flaschenboden. Samuel legt los. Erst frage ich
mich, ob er sich {iber mich lustig macht, denn er beginnt im selben Tempo mit denselben
Bewegungen, aber dann schlie8e ich aus seinem Gesichtsausdruck, dass er mir wirklich nur
helfen will. Jetzt merke ich auch, dass der Wasserstand sinkt, und mache weiter. Vier oder
fiinf Minuten schépfen wir schweigend. Dann gibt es nur noch eine Pfiitze an einem Ende
des Bootes.

»Das reicht«, sage ich so wie frither GroRvater, als ich mit ihm geschopft habe. Es gelingt
mir sogar, das mit derselben Autoritdt zu sagen. Das ist ungewohnt. Bei dieser Bemerkung
und meiner neuen Selbstsicherheit zucke ich regelrecht zusammen. Ganz klar ist das reine
Imitation, aber es funktioniert. Samuel trocknet sich die Hande an der Wiese ab und grinst
mich an.

»Das tut Anna also, wenn sie sich nicht in Biicher vergrébt«, sagt er.

Ich habe das Gefiihl, er ist in die Rolle eines Journalisten geschliipft. Seltsam. Vielleicht
hétte ich doch auf Amandas Warnungen héren sollen. In jedem Fall ist er zu cool, um sich
auch nur nach mir umzudrehen. Zu cool, um mir eine Menge Nachrichten zu schicken, weil



er sich mit mir verabreden will. Aber er hat liebe Augen. Ich zucke mit den Achseln und
beginne, das Boot zu ziehen.

»Sag mir, was ich machen soll!«

Ich schiittele den Kopf.

»Das schaffe ich allein«, antworte ich.

Ich setze mich neben den AuBenbordmotor und lasse ihn an. Sofort breitet sich der Geruch
von Benzin zwischen uns aus. Samuel sitzt mit dem Gesicht zu mir weiter vorne im Boot
und schaut vertraumt.

»Wo fahren wir hin?«

Ich nehme Kurs auf die finnische Grenze und sage ihm das. Samuel nickt.

»Nicht schlecht.«

Ich weill nicht, was ich entgegnen soll. Ich habe einen seltsamen KloB im Hals, allerdings
nicht von der traurigen Sorte, sondern einen guten KloR, weil sich alles zu gut anldsst. Zu
viel. Zu friih.

»Warst du oft auf der anderen Seite?«, fragt Samuel.

Ich schiittele den Kopf.

»In letzter Zeit nicht, frither 6fter, ehe es GroSvater zu schlecht ging«, sage ich und bereue,
Grolivater und seine Krankheit erwédhnt zu haben. Fiir unsere Unterhaltung hétte ich keine
deprimierendere Eréffnung wahlen kénnen. Aber Samuel sieht mich weiterhin freundlich
an.

»Und ist das lange her?«

»Das ist sein Boot«, antworte ich.

»Ohg, sagt Samuel.

»Aber ich kiitmmer mich darume, erklére ich.

»Wohnt er auch hier in Seida?«

Ich nicke.

Dann steht Samuel auf. Er versucht das so vorsichtig wie moglich, aber in einem schmalen
Flusskahn ist das sehr schwierig, ganz egal, wie cool man aussieht. Er stolpert nach hinten
und setzt sich dann auf die Bank direkt vor mir. Bildschon, denke ich. Dieses Wort habe
ich vorige Woche gelesen und notiert, um es irgendwann in einem Aufsatz zu verwenden.
Bildschon ist er wirklich. Nicht einfach schon, nicht gutaussehend, einfach bildschén, mit
diesen Lippen und Wangen sieht er fast aus wie ein Gemalde, als hétte ihn jemand gemalt,
und nicht als wére er von sich aus so geworden. Kein Pickel, kein Harchen am falschen
Platz.

»Wir konnen uns besser unterhalten, wenn ich hier sitze«, sagt Samuel und zwinkert mir
zu.

Erneut nicke ich.

»Das Gehen féllt ihm mittlerweile schwer«, sage ich.

»Weil er krank ist?«

Eigentlich habe ich keine Lust, mich mit jemandem, den ich kaum kenne, iiber GroRvater
zu unterhalten, obwohl ich wirklich nichts gegen Samuel habe. Er wirkt aufrichtig und



macht sich nicht iiber mich lustig. Sollte er sich wirklich tiber mich lustig machen, dann
wire er ein fantastischer Schauspieler. Selbst Amanda wiirde ihm glauben.

»Das ist die finnische Seite!«, sage ich und deute mit der Hand.

Samuel dreht sich um.

»Da war ich noch nie«, sagt er.

»Warst du noch nie in Finnland?«

Er nickt.

Vielleicht, weil ich mit ihm nicht tiber Grovater reden will, lachele ich ihm zu, nehme
Kurs auf Land und sage: »Dann ist es hochste Zeit!«

Samuel zieht die Brauen hoch.

»Und das geht so einfach?«

»Warum nicht?«

Wir steigen aus dem Boot, und ich ziehe es so weit hoch, dass die Wellen es nicht
erreichen konnen. Samuel schaut sich um und kratzt sich im Nacken. Dann wendet er sich
verbliifft an mich:

»Das sieht mir aber verddchtig nach Norwegen aus«, meint er, betrachtet die Steine, hebt
einen auf und riecht. »Sie riechen wie in Norwegen.«

Ich lache.

»Finnland ist nicht so anders.«

»Shit! Und alle reden Norwegisch«, sagt er.

Ich setze mich auf einen Felsen und 6ffne meinen Rucksack. Samuel nimmt neben mir
Platz. Zwischen uns sind nur wenige Zentimeter. Er riecht kaum nach Parfiim, nicht so wie
ein paar Jungs aus meiner Klasse, sondern nach frisch gewaschenen Kleidern und etwas
siiBlich, ein Bonbongeruch, vielleicht Mentos. Die riechen so.

»Warum ldchelst du?«, fragt er.

»Ach, nichts.«

»Meinetwegen, dann sei eben so geheimnisvoll«, murrt er.

Ich finde, es ist fast zu einfach, mit Samuel zusammen zu sein. Vielleicht hatte ich erwartet,
ich wiirde konstant hyperventilieren. Das Boot ist eine Hilfe, so haben meine Hande etwas
zu tun. Ich rede, fast ohne nachzudenken. Amanda wiirde sich wundern. »Du bist ja
krankhaft schiichtern, Anna.« Das hat sie in der Achten zu mir gesagt, als zwei Jungs aus
der Zehnten stehen geblieben waren, um sich mit uns zu unterhalten, und ich rot geworden
war. Der eine fragte nach meinem Namen, und es gelang mir nicht, zu antworten. »Das ist
nicht normal«, meinte Amanda anschlieffend. Sie hatte damals fiir mich antworten miissen.
»Im Vergleich zum Meer ist ein Fluss so leise«, sagt Samuel.

»Wo an der Kiiste hast du eigentlich genau gewohnt?«, frage ich. Samuel schaut weg.

»Bist du dir sicher, dass wir in Finnland sind? Ist das nicht alles nur ein Witz? Sonst gebe
ich morgen in der Schule noch damit an, dass ich im Ausland war, und alle lachen mich
aus.«

Ich lachele.

»Alle hier kaufen téglich in Finnland ein«, meine ich. »Seltsam, dass deine Mutter mit dir



noch nie einen Ausflug nach Finnland gemacht hat. Alle fahren dauernd nach Finnland.
Wir waren zuletzt vergangene Woche da.«

»Mama hat kein Auto«, sagt er, starrt auf seine Hose und zieht sie glatt.

Ich habe das Gefiihl, das Falsche gesagt zu haben.

Es fallt mir schwer, die Unterhaltung fortzusetzen.

Eine Weile schweigen wir. Ich nehme eine Rolle Kekse aus dem Rucksack und 6ffne sie
umstdndlich. Die Plastikhiille widersetzt sich, und ich spiire, dass Samuels Blick auf mir
ruht. Das stresst meine Finger. Schliellich lacht er.

»Meine Giite, Anna, sagt er, »gib schon her.«

Ich weill nicht, warum, aber jedes Mal, wenn er meinen Namen sagt, kribbelt es in meiner
Magengrube. Dabei ist das nur ein Name. Mein Name! Wenn Lehrer Ulf die Namen aufruft
und zu meinem kommt, dann spiire ich {iberhaupt nichts. Aber jedes Mal, wenn Samuel
Anna sagt, kommt es mir vor, als wiirde ich meinen Namen zum ersten Mal horen oder als
wiirde er ihn zum Funkeln bringen, und ich wére mehr als nur ich.

Ich reiche ihm die Keksrolle, und seine Finger beriihren meine. Fast so als wiirden sie
gliihen, spiire ich sie anschliefend. Ich muss meine Haénde in die Hosentaschen stecken.
Jetzt versucht Samuel, die Verpackung zu 6ffnen, aber auch ihm gelingt das nicht.

»Ich wollte den Starken spielen und meinem Date imponieren, indem ich eine Keksrolle
elegant 6ffne. Totales Versagen«, sagt er kopfschiittelnd. Mein Lachen geht in ein dummes
Kichern iiber. Date! »Anna, das wird unschon. Ich fiirchte, ich muss meine Zihne zu Hilfe
nehmen!«

Er beillt in die Folie, und es entsteht sofort ein Loch. Dann 6ffnet er die Rolle mit einem
ibertriebenen Lacheln.

»Geschafft! Geschafft!«

Ich lache, dieses Mal ein normaleres Lachen.

»Willst du mich nicht zur Belohnung umarmen?«, fragt er.

Aber bevor ich noch antworten kann, hat er schon seinen Arm um mich gelegt. Der
Bonbongeruch wird stérker. Ein seltsames Gefiihl breitet sich in mir aus, schwach und
zittrig zugleich. Ich will, dass er mich losldsst, weil das zu viel auf einmal ist, aber als er
das tut, bereue ich, mir das gewiinscht zu haben, weil ich diesen Arm wieder um meine
Schultern spiiren will. Das war seltsam, aber zugleich auch schon.

Wir nehmen beide einen Keks und beginnen zu kauen.

Der Keks wird in meinem Mund immer gréf8er und trockener, weil ich keinen Hunger habe
und weil mein Innenleben so durcheinander ist, dass ich eigentlich keine Nahrung
aufnehmen kann. Mit Miihe gelingt es mir zu schlucken, allerdings nicht mehr, ein weiteres
Mal abzubeifen.

Samuel schluckt offenbar ohne Probleme. Er schiebt die Kriimel von seinen Hosenbeinen
und sagt dann meinen Namen ein weiteres Mal:

»Anna?«

»Ja?«

»Darf ich dir eine dumme Frage stellen?«



