


Driver da is, sorg ich mich nie, was als Néchstes passiert. Crow nimmt meine Pistole. Legt
ihre schwérzliche Nase iiber seine Handflache.

Crows Ubel sind: eitel sein, andere beschulden, liigen, Pline machen, egal, ob es wen
verletzt. Macht Mari’s Ghost n Baby, als sie erst zwdlf is, ruiniert sie ohne Herz. An Crows
Gutes kann ich mich nich erinnern, sein Gutes is Zweifel und Nebel. Einmal bringt Crow
ne Forelle und sagt: »Der Fisch hat nen Diamant in den Innerein.« Ich glaub ihm nich, also
schmeil3t er die Forelle zuriick in den Blinde-Achtung-Teich. Wir gucken, ob sie nach oben
treibt, aber sie kommt nich wieder. Sein Gutes is wie dieser verlorne Diamant.

Jetz fallt meine Laune mit Crows zusamm. Die hiibsche Knarre liegt auf seiner Hand,
warm von meim Bauch. Seine Finger rolln sich ein, um sie zu greifen, und seine andere
Hand schiebt das Magazin raus. Das schiebene Klicken is delizits exakt. Er freit ne Kugel
raus, hdlt sie ins Feuerlicht. Crow und ich lacheln. (Crow is ne geschlossene Tiir im
Winter, Crow is n Giftbrunnen. Crow is verlorn. In meim Kopf nenn ich ihn: Crow-Ruine.)
Hinter mir hustet Driver.

Ich sag fliistern: »Is ne prezidse Knarre. Ham noch nich probiert, ob sie schielt. Was
meinste, Crow?«

Dann is Stille. ABC guckt zu meim Gesicht und wedelt, aber Crow guckt mich nich an. Er
blinzelt auf die Kugel. Dann schlielen sich seine Finger drum, und seine Augen gehn zu
Driver.

»Du bist der Alteste«, sagt Crow.

Driver sagt: »Is wahr. Na und?«

»Der Alteste sucht seine Waffe aus.«

»Ich bin der Alteste, hab schon ne Waffe.« Driver gibt mir sein Nicken.

»Zweitdltester bin ichselber«, sagt Crow. »Meine Knarre geht nich.« »Villa is
Zweitdlteste«, sag ich. »Sie verdient diese Knarre. Sie schiefSt dir in die Beine und zerrt
dich gierig in ihre Hangematte.«

Jermaine und Asha Badmouth lachen heftig. Villa lebt fiir Médnner und sonst nichts. Sie
kann nich mal ihren selbigen Ful§ jagen, wenn ihn jemand anbindet. Kann nich mal nen
gegrillten Fisch fang.

Crow sagt: »Driver zieht seine Schwester vor. Das is alles. Die Knarre sollte meine sein.«
Jermaine sagt: » Verdammt, du warst nich da.«

»Villa braucht diese Knarre, Crow«, sagt Asha Badmouth und lacht noch, »sie jagt dir
Fleisch, is klar.«

»Ich geb die Knarre Ice Cream, sagt Driver. »Ihr kénnt mit dem Reden aufhérn.«

Dann senkt und dunkelt sich das Feuer. Der Wald lehnt sich zu uns und scheint zu wachsen
in wiitigem Dunkel. ABC macht n Gerdusch in ihrem Hals.

Crow schiebt die Kugel zuriick ins Magazin. Er driickt das Magazin in die Knarre. Alle
gucken auf die Knarre, und Crow sagt: »Driver entscheidet, nen Rou aus der Stadt
mitzubring. Entscheidet, der kleinen Schwester die Knarre zu geben.« Er sagt das mit
saugenem Arger. ABC schiichtert vor seiner Stimme. Crow schiichtert selber und guckt
ABC voller Nerven an.



Dann dreht er scharf ab und zielt die Pistole auf den Rou. Keepers quietscht und duckt sich.
Dann hélt der Stolz sie still. Die furchtsame Keepers spannt ihren Korper weg, doch sie
zwingt sich, auf dem Schlitten zu bleiben.

Der Rou macht die Augen zu. Falls er fiirchtet, sieht mans nich. Wahrscheinlich war er die
ganze Zeit iiber flirchterig.

Driver sagt: »Du erschiefit nen Fremden, der gefesselt is und sich nich bewegen kann. Was
biste dann? Wie wertig biste dann?«

Crows Hand ldsst vom Ziel ab. Driver steht stumm, obwohl ich ihn schlucken seh. Er sagt:
»Crow, gib Ice Cream die Knarre. Ice Cream, Jermaine, bindet die Pferde an. Kénnt den
Rou heut Nacht so lassen. Ich bin im Nachtungslager.«

Seine Stimme is wutlos und ruhig. Dann geht er, mein Bruder schwindet ins Dunkel der
fernen Baumen. Kein anderer hort es, aber ich hoér ihn ne Minute den Pfad runter heftig
husten.

Crow gibt mir die Knarre. Ich nehm sie achtlos. Als unsere Finger sich beriihren guck ich
in Crows Gesicht. Eines Tages guck ich in Drivers Gesicht, wenn Driver schon tot is. Alle
verlorn.

Und Crow dreht sich weg und folgt Driver den Nachtpfad runter. Ich steck die Knarre in
mein Glirtel.

»Ich geh nich ohne mein Rou ins Nachtungslager«, sagt Keepers mit Pldsier.

Asha Badmouth sagt: »Ichselber geh nich ohne Big Smoke. Geh nich auf mein Fiifen.«
»Das is n anderer Fall«, sagt Keepers. »Ich lieb mein Rou.«

Asha spottet ihren Atem. »Und er liebt dich auch, denk ich mal?«

Ich sag: »Kannst kein Rou zum Nachtungslager bring. Er haut ab und isst uns alle auf.«
»Mit Crow-Sauce«, sagt Asha Badmouth.

»Ich hol uns Héngematten«, sagt Jermaine. »Wir schlafen hier und halten das Feuer am
brenn. «

Dann freudet Keepers in ihren Augen. Sie sagt mit froher Stimme: »Spasiba, Jermaine.
Heilt >Dank dir< in ihrem Rouisch.«

Unser Nachtungslager is ne Minute von der Stadt zu laufen, sauber von ihrer miillenen
Unnettigkeit. Der Sommer is schon diinn geworden, also schniirn wir Hangematten in den
rotlichen Ahorn hinterm Christlingstofet. Wenn sie hoch genug sind, komm die Miicken
nich hin. Son Bach is da, und alles is das genaue Gegenteil von der Stadt. Wild und groR,
mit sterniger Bellesse.

Aber diese Nacht is es n Trost, in unserm Nabostunk zu schlafen. Alle Menschen riechen
irgendwie warm, hiillen dich in ihr ungewolltes Leben ein. Jo, Money bleibt
freundschaftlich in der Ndhe und meine ABC auch. Sogar der Rou scheint freundlicher in
meiner Angst, jetz, wo Crow ihn nich mag.

Jermaine bringt vier Hangematten, aber wir nehm nur drei. Keepers nistet beim Rou auf
seim Schlitten. Jo, sie fangt an, Rousprache zu reden. Sie plappert jedes Wort nach, das er
sagt. Dann plappern ich-Jermaine hinterher, wir alle roun zu den Sternen. Spasiba.
Otwjashi mnje. Bolna, sjo taki. Aber bald wird der Rou stumm, er guckt stern-wdrts mit



sein birkenen Augen. Keepers kringelt sich gegen seine Rippen. Seine groRe Hand is in
Keepers Handen, und sie sind gemiitlich wie Zwillinge.
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Mein Parlier mit den Christlingen

Kein Kind kennt, was ne Zeit der Freude is, bis sie vorbeigeht. Zu der Zeit, wo Pascha
kommt, wo wir noch im Massawald lumpen, fluch ich auf alle Sorgen. Doch das war noch,
bevor die Nat Mass Armies n Kind aus Massa geholt ham. Driver noch prachtig und
wertig, er regiert und schwécht niemals. Wir leben wolfisch durch unsere Kriege.

An diesem Morgen, wo meine Probleme beginn, schickt Driver mich, ne Unterkunft fiir
den Rou zu erbetteln. Seine Schéitzung is, dass diese gefdhrliche Bestie nich sicher bei den
Sengles gehalten werden kann. Muss wohin, wo Wande ihn halten. Ja, die Christlinge ham
nen Keller, der fiirs Gefanghalten gebaut is. Ham da friiher schon Armies drin gehalten, in
den Morderkriegen. Also lass ich an diesem Morgen mein Jermaine auf den Rou aufpassen.
Ich reit los, um die Schauflerleute im Tofethaus der Christlinge zu besuchen.

Vor den Moérderkriegen gabs zehn Christlingshduser im Massawald. Diese Leute sind
primdr nach Norden geflohn. Nur n einziger Christlingstofet bleibt. Ja, in der Damalszeit
und jetz leben die Christlinge gleich. Das Haus hat n Mann, der regiert, mit irgendvielen
Frauen und jedem Kind, dass sie sich fortpflanzen. Und alle glauben an sonen Gott, der an
zwei Stockern lebt. Jeder Christling tréagt ne Kette mit den gekreuzten Stockern um Hals —
und, is wahr, sie sind gesunde Leute. Man kann schon denken, dass dieser Gott irgendwas
macht, sie leben fetter als jedes Senglekind.

Sie pflanzen Mais und Toffeln und ham Apfelbdume und Melkkiihe. Sie kénn Kaése
machen, und die Sengles bring ihn Wild zum Ré&uchern fiirn Winter. Wir fang ihnen auch
Papagein — die Christlinge ham da ne Vorliebe. Die Papagein krdchzen durch den
Massawald: »Tut Bule« und »Jesus erlose«. Jo, die Christlinge ham mir auch mein
Vermonter Jagdhund Angry Bitch Cub gegeben, als sie n Welpe und ichselber auch n
Welpenkind von neun Jahrn war. Wer mir ABC gibt, wird in meim Sinn geschdtzt. Also
werd ich die Christlinge lieben und nie authérn.

Ich reit am haaresbreiten Morgen los. Sorgen sind meine Gesellschaft, {iber die Rous, iiber
meim Bruder sein Husten. Aber meistens krieg ich es hin, dass mein Kopf still hélt. Man
kann ohne Frage wissen, dass die Christlinge kein Rou behausen wollen. Also is das
Problem, wie ich sie dazu bring, dass unwillige Geschenk zu nehm. Is ne Art von
Mutwillen, den ich schon oft vollbracht hab, und bald hellt sich mein Sengleherz, grinst
seine wolfischen Liigen.

Dann zeigen sich Tofethaus und Scheune weillich auf ihrem Boden. Ne rote Kuh guckt mit
triibem Verstand hoch. Ich kanter Money beim untern Zaun. Sie {iberspringt ihn so leicht



wie ne Katze, und die ganzen Kiihe zockeln zu ihr. Sie macht streikig den Kopf hoch. Tut,
als ob die Kiihe krdtzig warn, und trottet zur Seite weg. Dann kommt John von Christus
den Absatz runter, wo er Cider in nem glasenen Brock auf dem Tisch stehn hat. John von
Christus is n gefélliger Mann und langsam vor nettem Leben. Das Kind hélt dreizehn
Christfrauen, die seiner einzigen Liebe pflichten. Diese Frauen ham John gewahlt, nach der
Art, wie die Christlinge ihren Mann wahlen. Die Frauen beten drei Tage zu Jesus um Rat,
dann wahlen sie nen Mann. Weil} nich, was Jesus sagt, aber jeder Mann von Christus is n
Zuckerstiick fiirs Auge — katzgesichtig und gro und schén. Aber Jesus is das Hirn egal. Ne
Christfrau hat mir mal gesagt, John is telligent genug, um ihren Rat zu hérn, und mehr
brauchen sie nich. Ich hab noch nie wen getroffen, der John nich leiden kann.

Ich steig ab und bind meine Money an, geh die sduberlichen Stufen hoch. Immer krieg ich
ne Scham fiir die Schweinigkeit der Sengles, wenn ich herkomm. Man sieht kein Miill. Das
Haus riecht nur nach neuem Essen. Alles is weill gemalert und das is das Ende der
Geschichte.

John sagt: »Sei gegriilft in Seim Wort.«

»Sein Wort bleibt«, hofier ich ihn. Dann nick ich zum Glasbrock.

»Hat dir wer gesagt, dass ich unterwegs bin? Bestimmt schenkste dir morgens kein Cider
nur fiir dichselber ein.«

»Du bist mein zweiter Besuch.« John kriegt n Gesicht wie ne schlechte Erinnerung.

Nen Moment krieg ich ne Neugier, was dieser Besucher war. Miissen schlimme Leute
gewesen sein, wenn sie John unfroh machen. Aber ich fixier zuriick auf meine Frage. »Ich
komm mit nem Parlier zu dir, Bruder. Denk mal, es is ne Angelegenheit, die du mégen
kannst. «

»Is gern gehort«, sagt John, immer noch abgelenk. »Christus is in unserm Heim
willkomm. « Er schenkt mein Cider hoch ein und fiihrt mich zu ihrem Sofazimmer.

Das Sofazimmer is, wo die Christlingskleinen ihren Tag zubring. Also sind da Kleine in
deim Genick und wiihlen auf deim Bein, ihre Finger wurmen sich in deine Taschen. Ich
kenn diese ganzen Kleinen im Tofet, seit sie n dicklicher Bauch warn.

An diesem Tag kiimmert sich Japhet um sie. Er is ne seritse Zwolf, mit der Walnusshaut
vom Tofet und rinderner Achtung. Jetz rennt er verzweifelt zwischen den {iberkopfenen
Kleinen rum. Trennt ihre Streits, sagt sein Missbill, antwortet schreiene Fragen. Als ich
reinkomm, stellt er sie auf und lésst sie »Friede mit dir, Schwester« sagen. Dann geraten sie
wieder in Zanke, und Japhet jagt hinterher.

John ruft die Kiichenfrauen, fordert n Géasteessen. Setzt mich auf son fettes Sofa und fangt
mit langsamer Hoflichkeit an, fragt nach mein Jagdziigen. Aber meine ganze Besinnung
spitzelt zur Kiiche, versucht zu ahn, welche Frau komm wird. Kann auf ihre gefallige
Hannah hoffen oder auf Schwachkopf-Jane, die zu langsam zum Streiten is. Am
schlimmsten is Beanie, die alle Sengles nich leiden kann und alles fragt.

Jo, als Susannah ins Zimmer kommt, krieg ich nen Unmut. Dieses Mddchen is die Krone
aller Frauen. Hat Pflaumenlippen und denkene Augen, tritt nie daneben.

Sie is in dem gleichen Mai geborn, in dem ichselber auch geborn bin, wir sind



