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sich dann in das alte Biiro unten neben der Kiiche, schmeifit den alten Apple Macintosh an,
den sie ihren Eltern vor Jahren schenkte. Nur zwei Programme fiir die digitale
Kommunikation befinden sich darauf. Dann, nach ein paar Minuten, wenn das alte Gert
sich hochgefahren hat, trifft sie ihren Geliebten per Videochat. Manchmal sehen sie sich
einfach nur an. Lacheln. Jon sitzt, wenn er mit seinem Orchester unterwegs ist, manchmal
in anderen Stddten, oft aber in seinem groRziigigen, geschmackvoll eingerichteten
Wohnzimmer im fernen Deutschland. Ein Zimmer, das sie nie besuchte, denn Léo darf
Island bis auf Weiteres nicht verlassen.

Manchmal kommt es ihr in den Sinn, dass sie ein Boot nehmen kdnnte, wenigstens um
festzustellen, wie weit sie dann kdme. Was, wenn sie die Fahre zu den Faroern oder die in
Richtung Gronland bestiege? Wiirde dann jemand kommen und sie verhaften?

Nur eine Fantasie, denn Léo mdochte gerade an keinem anderen Ort sein als in ihrem
Elternhaus.

Abends sitzt sie lange vor dem Haus auf dem alten Stuhl, der schon ihrer Grolmutter
gehorte. Sie sitzt dort und schaut lange in den Himmel oder iibers Meer. Sieht den
Schwalben und Singschwénen nach und lédsst ihre Gedanken kommen und ziehen wie die
Atemziige.

Sie sitzt manchmal noch so da, wenn es lingst dunkel ist und der klare Nachthimmel
den strahlend lichten Tag abloste. Wenn die Sterne so dicht scheinen, die Milchstralle von
hier zum Anfassen nah scheint und all die Mystik, die ein Leben mitten im Nordatlantik
haben kann, sich ihr offenbart.

Seit einigen Wochen empfindet sie zum ersten Mal tiefe Dankbarkeit. Ein Gefiihl, das
sie lange nicht mehr hatte. Sie hat sich die Dankbarkeit in letzter Zeit wie eine Freundin an
die Seite gestellt.

Ich danke dir, denkt sie, wenn sie den Sternenhimmel sieht.

Ich danke dir, bei jedem schonen Essen, das sie selbst kreiert und zubereitet hat.
Manchmal sieht sie einfach nur in Ruhe ihre Hande an. Streift mit der einen Hand iiber die
oberen Fingerseiten der anderen, als streichele sie sich selbst, und denkt »danke«, weil ihr
diese Hand gegeben ist. Einfach so.

Tiefer Frieden erfiillt sie in diesen Momenten.

Die Gummistiefel hat sie schon lange nicht mehr gegen anderes Schuhwerk
eingetauscht. Den Overall tragt sie seit Wochen. Es stort niemanden. Abends schmeif3t sie
den Einteiler manchmal in die Waschmaschine, und eine Stunde spéter kehrt sie im
Nachthemd zuriick in den Waschraum, steckt ihn in den Trockner, sodass sie ihn am
anderen Tag wieder anziehen kann. Die feste Arbeitskleidung gibt ihr Halt und Raum.

Wie viel Zeit sie frither darauf verwandt hat, sich zu iiberlegen, was sie anzieht,
angefangen von der exklusiven Spitzenunterwdsche, die sportiven Slips und biigellosen
BHs wich. Sich nicht mehr um Mode kiimmern zu miissen ist ihr eine ganz neue Freiheit.

Sie tragt den alten amerikanischen Jeansoverall mit den feinen weien Streifen mit
verschiedenen Giirteln und kombiniert ihn mit bunten Halstiichern. Manchmal schlingt sie
die cowboyhaften Tiicher um den Hals, manchmal steckt sie sie in eine der Taschen, sodass



das Tuch herausblickt, als sei sie eine verwegene Mechanikerin, die sich im néchsten
Moment damit die 6lverschmierten Finger nach der Oldtimerreparatur reinigt. Sie mag den
rauen Stoff, der manchmal ganz hart ist, wenn sie ihn frisch anzieht und sich unter ihrer
Korpertemperatur wie ein warmer, schiitzender Freund um ihren ganzen Korper legt.
Vermutlich wiirde sie die Vintage-Klamotte sogar, wenn sie die Reillverschlussleiste bis
zum Dekolleté hinab 6ffnete und eine Halskette dazu anlegte, als verruchtes Ensemble in
der ndchsten Bar tragen konnen, vielleicht sogar mit High Heels kombinieren.

Aber sie hat nicht einmal das Bediirfnis, weiblich auszusehen, geschweige denn
Alkohol zu trinken. Als die Nachbarin sie fragte, was sie gerade so macht, musste Léontine
nicht nachdenken: »Detox total.« Die Nachbarin hatte ihr einen Blick zugeworfen, in dem
sich Verwirrung und Verstehen mischten.

Alles in ihr entgiftet, nur das schlechte Gewissen ist noch da. Sie ldsst die Tage an sich
voriiberziehen. IThr altes Leben war von Hektik bestimmt, ihre Fiife beriihrten kaum mehr
den Boden, wenn sie durch die Biiros der Bank rannte. Hier, auf dem elterlichen Hof,
verbindet sich ihr ganzer Korper wieder mit der Erde. Die Erde, auf der sie als Kind ganze
Sommer lang barful$ lief, hat sie wieder aufgenommen.

Und Léontine und Johanna? Die beiden Frauen schweigen manchmal lange und haben
einander auf neue Weise schitzen gelernt, erleben die gegenseitige Nahe als Wohltat.
Kennen sich Eltern und Kinder je wirklich? Wir kommen einander physisch verbunden auf
die Welt und werden uns fremd, sobald die einen das Nest verlassen und die anderen mit
den alten Erinnerungen zuriicklassen. Erst wenn wir einander viel spéter als ebenbiirtige
Erwachsene begegnen kénnen, haben wir die Chance zu echter Begegnung.

Das hier fiihlt sich fiir die verschlossene Léontine langsam wie eine wirkliche
Begegnung an.

»Was ist mit dir, mein Liebling?« Vorsichtig streichelt Johanna den Rand der weillen
Bandage auf Léontines Kopf.

»Nicht anfassen, Mutter!«

»Aber du stellst so seltsame Fragen. Hingabe. Mensch, was soll ich dazu sagen? Spiirst
du noch etwas unter deinem Verband? Tut es dir weh? Hat dir die Operation etwa die
Gedanken verdreht?«

»Oh, ich habe dir noch gar nicht erzdhlt, was bei der ortlichen Betdubung passierte,
oder?«

Léontine ist am Vortag ein Fibrom, ein gutartiger Tumor, vom oberen Kopf entfernt
worden. Ein kleiner Eingriff, angeblich.

»Es war ziemlich scheuf8lich, Mutter.« Léontine schiittelt sich angewidert dabei. Dann
beginnt sie zu lachen. »Stine, die mich operierte, wollte mich bei Laune halten. Sie driickte
mir direkt nach der Betdubung die Nierenschale in die Hand, wdhrend sie sich an meiner
Kopfhaut zu schaffen machte. Der Schnitt knirschte ganz fiirchterlich.«

Johanna schiittelt sich bei dem Gedanken.



»Ich schloss die Augen und dann horte ich einen so lauten Schlag in der metallenen
Schale vor mir, dass ich es kaum wagte, die Lider wieder zu 6ffnen.«

»Du machst Witze.«

»Nein, das Ding war steinhart und sah einer Walnuss verdammt dhnlich. Inklusive der
kleinen Rillen darin.«

»Oh, bitte, Léo!« Johanna halt sich kurz die Ohren zu.

»Nein, hor mal: Stine sagte noch: >Oh, schau nur, was fiir einen prédchtigen kleinen Kerl
wir dir rausoperieren.< Sie sagte wirklich Kerl, und dann meinte sie, es sei hochste Zeit
gewesen, weil mir das Ding schon beinahe anfing, aufs Hirn zu driicken. Ich muss den
Verband noch eine Woche lang tragen, dann werden die Faden gezogen. In die Stadt fahre
ich nachher mit Miitze.«

Sie spiirt das Pochen unter dem Verband.

»Du meinst doch nicht etwa, du bist mit Thorsteinn in die Karibik davongelaufen, weil
diese Walnuss dir auf den Hirnlappen driickte?«

Léontine grinst herausfordernd.

»Nein, aber lach bitte jetzt nicht, ich glaube wirklich, dass Stine mir meine kriminelle
Energie rausgeschnitten hat. Seitdem fiihle ich mich viel leichter.«

Das grofe Kiichenfenster gibt den Blick ins Tal frei.

Perfekter Frieden sieht so aus, wie die Landschaft um Johannas Hof: eine Tiefebene,
auf der Pferde und Schafe grasen. Weiter hinten zerschneidet der Gletscherfluss die
Landschaft. Thre erste grole Aufgabe hatte sie dort unten zu bewdltigen, als sie vor sechzig
Jahren auf den Hof kam. Ihre erste grolle Aufgabe als Landarbeiterin hatte darin bestanden,
reitend mit einer ganzen Herde Islandpferden an einem langen Schleppseil hinter sich
diesen Fluss zu durchqueren.

Ein tiickisches Gewasser, das manchmal flach vor sich hin floss und dann wieder, wenn
am Gletscher die Schmelze einsetzte, tief und rauschend sein konnte und ganze Teile des
Tals in eine riesige Seenlandschaft verwandelte. Sie hatte sich vor seinen Untiefen
gefiirchtet und die Verantwortung fiir die Pferdeherde so ernst genommen, dass die
Ledertrensen an jenem Tag in ihre Hande schnitten. Dass die Pferde ihren Weg langst
kannten, begriff sie erst auf dem Riickweg zuriick zum Hof.

Sanft schldngelt der Strom sich in weichen Bégen bis hinunter zum Meer.

Der Himmel ist an diesem Morgen wolkenlos und klar. Am Horizont der Ozean, auf
dessen dunkelblauer Oberfliche weille Schaumkronen tanzen. Zwei Fischerboote pfliigen
schwer durch die Wellen, tauchen tief inmitten der Schaumkronen ab und dann plétzlich
torkelnd wieder aus ihnen auf. Schwidrme von Mdéwen und Sturmtauchern tanzen iiber
ihren vollen Netzen in den Liiften und stiirzen immer wieder hinab auf die
Meeresoberfliche, um die Reste hinter dem Boot aus dem Wasser zu klauben. Manchmal,
an guten Tagen, begleiten Delfine die Boote.



»Mutter, gibst du mir mal gerade das Fernglas, bitte? Ich glaube, da schwimmen sie
wieder«

Johanna greift zu dem alten Feldstecher, der seinen festen Platz auf der Kiichenanrichte
hat, seit sie hier lebt. Neben einem Messer liegen Reste von Engelwurz.

»Nein, doch nicht. Aber gestern sah ich sechs Killerwale dort unten. Sie bildeten einen
Kreis und schwammen darin wie ein Kreisel gemeinsam. Das war unglaublich, denn eines
der Tiere schleuderte aus der Mitte dieses Strudels riesige Fische an die
Wasseroberfldche.«

Johanna ldchelt. » Ach, das wird Dorsch gewesen sein. Es gibt gerade riesige Schwarme
hier vor der Kiiste, die wachsen im ersten Jahr einen halben Meter.«

Sie selbst ist tief mit der Natur dieses Ortes verbunden, mit Léontine spricht sie sonst
nie dariiber, weil sie sich tiberhaupt nicht dafiir zu interessieren schien, seit sie die Farm
verlassen hat.

Zig Sturmtaucher, Méwen und Lummen hatten am Vortag ein regelrechtes Fest iiber
den Kopfen der Killerwale gefeiert und fingen mit ihren Schnédbeln das, was die Walherde
ihnen als Abfall schenkte. Es war ein Naturschauspiel sondergleichen. Die
Geschwindigkeit der im Kreis schwimmenden Meeressduger hatte die Dorsche
offensichtlich hypnotisiert. Anders konnte sich Léo nicht erkldren, dass so viele Fische im
Kreis in die Luft flogen. Wahrscheinlich waren dies die Reste, die die Wale iibrig lieen. In
diesen Kreis hinein stielfen die Sturmtaucher, die sich aus dem Zirkel der Fische holen
konnten, so viel sie wollten.

»Ist es nicht verriickt, Léo, dass die Killerwale im ersten Moment wirken wie die
Delfine? Sie sind gréRer, aber auf den ersten Blick féllt das nicht auf, auch von der Art her,
wie die Herden schwimmen «

»Ja, ich musste auch zweimal hinschauen und erkannte sie dann an den weilSen Flecken
und der groBeren Rundung vorn, iiber dem Kopf. Die Delfine haben schwarze Flecken«

»Stimmt, zumindest unsere hier im Nordatlantik. Sie sind iiberhaupt dunkler, aber die
Orcas, die Schwertwale, gehoren biologisch zu den Delfinen. Du hast wahrscheinlich die
alte Herde gesehen, die da unten lebt und schon seit ein paar Jahren vor der Kiiste hier
unterwegs ist. Wusstest du, dass die Tiere Jagdtone ausstofSen und so die Fischschwérme
irritieren, um sie leichter zu fangen?«

»Nein, das wusste ich nicht. Ist ja verriickt.«

»Ja. Sie halten unwiderruflich zusammen. Ihr Familiensinn ist legenddr. Eigentlich
konnen wir als Volk gerade viel von den Orcas lernen. Wenn wir ein bisschen mehr von
ihrem Gemeinschaftssinn hétten, wére es selbstverstandlicher, gemeinsam anzupacken und
den Saustall zu retten, den die Betriiger hinterlassen haben. Dein Jon ist wahrscheinlich ein
Orca, wenn er seine Karriere jetzt erst mal fiir die Politik seiner Heimat an den Nagel
hdangt. Kommt er heute oder morgen zuriick?«

»Er kommt morgen zuriick.« Sie seufzt.



Johanna liebt diesen Blick aus ihrem Kiichenfenster.

»Weillt du eigentlich, Léo min, dass mich dieser Blick hier bis zum Horizont als
Mensch verdndert hat?«

Léo min, meine liebe Léo. Johanna war im Alter weicher geworden, ihrer Tochter
zugeneigter, und die genoss das.

»Wie hat er dich verdndert?«

»Ich glaube, auch das hat mit Hingabe zu tun. Der Horizont hier zeigt mir jeden Tag,
wie begrenzt wir sind, dass es da noch so viel mehr gibt und dass das alles viel groBer ist
als das eigene Ego. Fiir mich geht es nicht um Hingabe, sondern eher um Zuwendung.
Liebe ist nichts anderes als Zuwendung. Die kann ich jeder Kreatur geben. Wenn ich an all
die Tiere denke, die mein Leben hier in den vergangenen sechzig Jahren begleitet haben.«

Nun hat sie Léontines Aufmerksamkeit.

»Du meinst Winipeg?«

»Ach, Winipeg. Gott hab ihn selig, meinen alten Hengst.«

»Bewusste Hinwendung«, sagt Johanna mit einem Blick auf ihre grasenden Pferde im
Tal in die Stille hinein.

»Nein, es geht mehr darum, wie du leben willst. Was du zu lernen bereit bist, indem du
dich einem anderen Menschen wirklich anvertraust. Du machst diesen anderen Menschen
zur zentralen Gestalt deines eigenen Lebens, gibst ihm Bedeutung. Schétzt ihn, erkennst
ihn an als den wichtigsten Menschen in deinem Leben. Dazu gehort, dass du ihn als
gleichwertig anerkennst, sonst hast du gar nicht erst das Bediirfnis, dann wiére er ein Objekt
fiir dich. Es geht um wirkliche Verschmelzung zweier gleichwertiger Teile. Ist Jon das fiir
dich?«

»Ich weill es nicht. Mit Thorsteinn war es vor allem Sex, mit Jon komme ich immer an
eine Grenze.«

»Oh, ist er nicht gut zu dir?«

»Doch, Mutter.« Sie stutzt und stammelt. »Symbiose ... Ich weill nicht ...«

Doch Johanna unterbricht sie.

»Nein, die Symbiose wird immer nur vollkommen falsch dargestellt. Symbiose
bedeutet ja gerade, dass beide Teile auch eigenstdndig sind, aber zusammen etwas ungleich
Groleres bilden! «

»Gut, akzeptiert. Also dann diese Grenze ...« Sie muss schlucken. Es fdllt Léontine
schwer, ausgerechnet mit ihrer Mutter dariiber zu reden.

»Ich ... ich habe gerade niemanden, mit dem ich dartiiber reden kann.«

»Schon gut, Kind. Was fiir eine Grenze?«

»Ich habe, wenn wir innig zusammen sind, manchmal das Gefiihl, an eine Art Tiir zu
gelangen. Er ist ein toller Liebhaber. Manchmal strengt Jon sich ein bisschen zu sehr an,
ich nehme an, weil er es mir recht machen will. Ich lag in den ersten Ndchten wie ein Stein
neben ihm. Und er, er ist so ... so prasent. Das macht mir Angst. Und das hat mit diesem
Moment der Ndhe zu tun, ich kann dann nicht mehr entkommen, bekomme fast Atemnot.
Und dann sehe ich immer diese eine Tiir. Sie ist nicht verschlossen, ich muss nur



