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Neuntes Kapitel

Wie Psyche und Agathon wieder getrennt werden
Inhaltsverzeichnis

Nachdem unsre Liebhaber aus ihrer Entziickung zuriickgekommen waren, verlangte Psyche
von Agathon eben dieselbe Gefdlligkeit, die sie durch Erzéhlung ihrer Begebenheiten fiir
seine Neugierde gehabt hatte. Er meldete ihr also, wiewohl ihm die Zeit nicht erlaubte
umstédndlich zu sein, auf was Weise er von Delphi entflohen, wie er mit einem Athenienser
bekannt geworden, und wie sich entdecket habe, dall dieser Athenienser sein Vater sei; wie
er durch einen Zufall in die 6ffentlichen Angelegenheiten verwickelt und durch seine
Beredsamkeit dem Volke angenehm geworden; die Dienste, die er der Republik geleistet;
durch was fiir Mittel seine Neider das Volk wider ihn aufgebracht, und wie er vor wenig
Tagen mit Verlust aller seiner véterlichen Giiter und Anspriiche lebensldnglich aus Athen
verbannt worden; wie er den Entschlul§ gefaft, eine Reise in die Morgenldnder
vorzunehmen, und durch was fiir einen Zufall er in die Hande der Cilicier geraten. Sie
fingen nun auch an, sich iiber die Mittel ihrer Befreiung zu beratschlagen; allein die
Bewegungen, welche die allmdhlich erwachenden Rauber machten, nétigten Psyche sich
aufs eilfertigste zu verbergen, um einem Verdacht zuvorzukommen, wovon der Schatten
genug war, ihren Geliebten das Leben zu kosten. Sie beklagten itzt bei sich selbst, dal§ sie,
nach dem Beispiel der Liebhaber in den Romanen, eine so giinstige Zeit mit unnétigen
Erzahlungen verloren, da sie doch voraus sehen konnten, dal§ ihnen kiinftig wenig
Gelegenheit wiirde gegeben werden, sich zu besprechen. Allein was sie hieriiber hétte
trosten konnen, war, dal alle ihre Beratschlagungen und Erfindungen vergeblich gewesen
wiéren. Denn an eben diesem Morgen erhielt der Hauptmann Nachricht von einem
reichbeladnen Schiffe, welches im Begriff sei, von Lesbos nach Corinth abzugehen, und
welches, nach den Umstédnden die der Bericht angab, unterwegs aufgefangen werden
konnte. Diese Zeitung veranlaf3te eine geheime Beratschlagung unter den Hauptern der
Réuber, wovon der Ausschlag war, dall Agathon mit den gefangnen Thracierinnen und
einigen andern jungen Sklaven unter einer Bedeckung in eine Barke gesetzt wurde, um
ungesdumt nach Smirna gefiihrt und daselbst verkauft zu werden; indes, da8 die Galeere
mit dem groBten Teil der Seerduber sich fertig machte, der reichen Beute, die sie schon in
Gedanken verschlangen, entgegen zu gehen. In diesem Augenblick verlor Agathon die
Gelassenheit, mit der er bisher alle Stiirme des widrigen Gliicks ausgehalten hatte. Der
Gedanke, von seiner Psyche wieder getrennt zu werden, setzte ihn aulSer sich selbst. Er
warf sich zu den FiifRen des Ciliciers, er schwur ihm, da8 der verkleidete Ganymedes sein
Bruder sei; er bot sich selbst zu seinem Sklaven an, er flehte, er weinte. — Aber umsonst.
Der Seerduber hatte die Natur des Elements, welches er bewohnte, und die Syrenen selbst
hétten ihn nicht bereden kénnen, seinen Entschlul zu &ndern. Agathon erhielt nicht einmal
die Erlaubnis, von seinem geliebten Bruder Abschied zu nehmen; die Lebhaftigkeit, die er
bei diesem AnlaR gezeigt, hatte ihn dem Hauptmann verdachtig gemacht. Er wurde also,
von Schmerz und Verzweiflung betédubt, in die Barke getragen, und befand sich schon eine



geraume Zeit auller dem Gesichtskreis seiner Psyche, eh er wieder erwachte, um den
ganzen Umfang seines Elends zu fiihlen.



Zehntes Kapitel
Ein Selbstgesprach

Inhaltsverzeichnis

Da wir uns zum unverbriichlichen Gesetze gemacht haben, in dieser Geschichte alles
sorgfdltig zu vermeiden, was gegen die historische Wahrheit derselben einigen gerechten
Verdacht erwecken konnte; so wiirden wir uns ein Bedenken gemacht haben, das
Selbstgesprach, welches wir hier in unserm Manuskript vor uns finden, mitzuteilen, wenn
nicht der ungenannte Verfasser die Vorsicht gebraucht hétte uns zu melden, dal8 seine
Erzahlung sich in den meisten Umstdnden auf eine Art von Tagebuch griinde, welches
(sichern Anzeigen nach) von der eignen Hand des Agathon sei, und wovon er durch einen
Freund zu Crotona eine Abschrift erhalten. Dieser Umstand macht begreiflich, wie der
Geschichtschreiber habe wissen kdnnen, was Agathon bei dieser und andern Gelegenheiten
mit sich selbst gesprochen; und schiitzet uns gegen die Einwiirfe, die man gegen die
Selbstgesprache machen kann, worin die Geschichtschreiber den Poeten so gerne
nachzuahmen pflegen, ohne sich, wie sie, auf die Eingebung der Musen berufen zu kénnen.

Unsre Urkunde meldet also, nachdem die erste Wut des Schmerzens, welche allezeit
stumm und Gedankenlos zu sein pflegt, sich geleget, habe Agathon sich umgesehen; und
da er von allen Seiten nichts als Luft und Wasser um sich her erblickt, habe er, seiner
Gewohnheit nach, also mit sich selbst zu philosophieren angefangen:

»War es ein Traum, was mir begegnet ist, oder sah ich sie wiirklich, hort' ich wiirklich
den rithrenden Akzent ihrer siiSen Stimme, und umfingen meine Arme keinen Schatten?
Wenn es mehr als ein Traum war, warum ist mir von einem Gegenstand, der alle andern
aus meiner Seele ausldschte nichts als die Erinnerung iibrig? — Wenn Ordnung und
Zusammenhang die Kennzeichen der Wahrheit sind, o! wie dhnlich dem ungefdhren Spiel
der traumenden Phantasie sind die Zufélle meines ganzen Lebens! — Von Kindheit an unter
den heiligen Lorbeern des Delphischen Gottes erzogen, schmeichle ich mir unter seinem
Schutz, in Beschauung der Wahrheit und im geheimen Umgang mit den Unsterblichen, ein
stilles und sorgenfreies Leben zuzubringen. Tage voll Unschuld, einer dem andern gleich,
flieRen in ruhiger Stille, wie Augenblicke vorbei, und ich werde unvermerkt ein Jiingling.
Eine Priesterin, deren Seele eine Wohnung der Gotter sein soll, wie ihre Zunge das
Werkzeug ihrer Ausspriiche, vergilt ihre Geliibde, und bemiiht sich meine unerfahrne
Jugend zu Befriedigung ihrer Begierde zu mibrauchen. Ihre Leidenschaft beraubt mich
derjenigen, die ich liebe; ihre Nachstellungen treiben mich endlich aus dem geheiligten
Schutzort, wo ich, seit dem ich mich selbst empfand, von Bildern der Gotter und Helden
umgeben, mich einzig beschéftigt hatte, ihnen dhnlich zu werden. In eine unbekannte Welt
ausgestollen, finde ich unvermutet einen Vater und ein Vaterland, die ich nicht kannte. Ein
schneller Wechsel von Umstédnden setzt mich eben so unvermutet in den Besitz des gréfSten
Ansehens in Athen. Das blinde Zutrauen eines Volkes, das in seiner Gunst so wenig Maf3
hélt als in seinem Unwillen, nétigt mir die Anfithrung seines Kriegsheers auf; ein
wunderbares Gliick kommt allen meinen Unternehmungen entgegen, und fiihrt meine



Anschlége aus; ich kehre siegreich zuriick. Welch ein Triumph! Welch ein Zujauchzen!
Welche Vergotterung! Und wofiir? Fiir Taten, an denen ich den wenigsten Anteil hatte.
Aber kaum schimmert meine Bildsdule zwischen den Bildern des Cecrops und Theseus, so
reifSt mich eben dieser P6bel, der vor wenigen Tagen bereit war, mir Altdre aufzurichten,
mit ungestiimer Wut zum Gerichtsplatz hin. Die Mifgunst derer, die das UbermaR meines
Gliicks beleidigte, hat schon alle Gemiiter wider mich eingenommen, und alle Ohren gegen
meine Verteidigung verstopft; Handlungen, woriiber mein Herz mir Beifall gibt, werden
auf den Lippen meiner Ankldager zu Verbrechen, mein Verdammungs-Urteil wird
ausgesprochen. Von allen verlassen, die sich meine Freunde genannt hatten, und kurz
zuvor die eifrigsten gewesen waren, neue Ehrenbezeugungen fiir mich zu erfinden, fliehe
ich aus Athen, mit leichterm Herzen, als womit ich vor wenigen Wochen, unter dem
Zujauchzen einer unzdhlbaren Menge, durch ihre Tore eingefiihrt wurde; und entschliefSe
mich den Erdboden zu durchwandern, ob ich einen Ort finden méchte, wo die Tugend, von
auswartigen Beleidigungen sicher, ihrer eigentiimlichen Gliickseligkeit geniefen kénnte,
ohne sich aus der Gesellschaft der Menschen zu verbannen. Ich nahm den Weg nach Asien,
um an den Ufern des Oxus die Quellen zu besuchen, aus denen die Geheimnisse des
Orphischen Gottesdiensts zu uns geflossen sind. Ein Zufall fiihrt mich unter einen
Schwarm rasender Bacchantinnen, und ich entrinne ihrer verliebten Wut blol§ dadurch, dal§
ich in die Hande seerduberischer Barbaren falle. In diesem Augenblicke, da mir von allem
was man verlieren kann nur noch das Leben iibrig ist, finde ich meine Psyche wieder; aber
kaum fange ich an meinen Sinnen zu glauben, daR sie es sei, die ich in meinen Armen
umschlossen halte, so verschwindet sie wieder, und ich finde mich auf diesem Schiffe, um
zu Smyrna als ein Sklave verkauft zu werden — Wie dhnlich ist alles dieses einem Traum,
wo die schwdarmende Phantasie, ohne Ordnung, ohne Wahrscheinlichkeit, ohne Zeit oder
Ort in Betracht zu ziehen, die betdubte Seele von einem Abenteur zu dem andern, von der
Krone zum Bettlers-Mantel, von der Wonne zur Verzweiflung, vom Tartarus ins Elysium
fortreilt? — Und ist denn das Leben ein Traum, ein bloRer Traum, so eitel, so unwesentlich,
so unbedeutend als ein Traum? Ein unbestdndiges Spiel des blinden Zufalls, oder
unsichtbarer Geister, die eine grausame Belustigung darin finden, uns zum Scherz bald
gliicklich bald ungliicklich zu machen? Oder, ist es eben diese allgemeine Seele der Welt,
deren Dasein die geheimnisvolle Majestdt der Natur ankiindiget; ist es dieser
allesbelebende Geist, der die menschlichen Sachen anordnet; warum herrschet in der
moralischen Welt nicht eben diese unverdnderliche Ordnung und Zusammenstimmung,
wodurch die Elemente die Jahres- und Tages-Zeiten, die Gestirne und die Kreise des
Himmels in ihrem gleichférmigen Lauf erhalten werden? Warum leidet der Unschuldige?
Warum sieget der Betriiger? Warum verfolgt ein unerbittliches Schicksal die
Tugendhaften? Sind unsre Seelen den Unsterblichen verwandt, sind sie Kinder des
Himmels; warum verkennt der Himmel sein Geschlecht, und tritt auf die Seite seiner
Feinde? Oder hat er uns die Sorge fiir uns selbst ganzlich iiberlassen, warum sind wir
keinen Augenblick unsers Zustandes Meister? Warum vernichtet bald Notwendigkeit, bald
Zufall, die weisesten Entwiirfe? —«

Hier hielt Agathon eine Zeitlang inne; sein in Zweifeln verwickelter Geist arbeitete sich
loszuwinden, bis ein neuer Blick auf die majestdtische Natur die ihn umgab, eine andre



Reihe von Vorstellungen in ihm entwickelte. — »Was sind«, fuhr er mit sich selbst fort,
»meine Zweifel anders, als Eingebungen der eigenniitzigen Leidenschaft? Wer war diesen
Morgen gliicklicher als ich? Alles war Wollust und Wonne um mich her. Hat sich die Natur
binnen dieser Zeit verdndert, oder ist sie minder der Schauplatz einer grenzenlosen
Vollkommenheit, weil Agathon ein Sklave, und von Psyche getrennet ist? Schame dich,
Kleinmiitiger, deiner triibsinnigen Zweifel, und deiner unménnlichen Klagen! Wie kannst
du Verlust nennen, dessen Besitz kein Gut war? Ist es ein Ubel, deines Ansehens, deines
Vermogens, deines Vaterlandes beraubt zu sein? Alles dessen beraubt warst du in Delphi
gliicklich, und vermifStest es nicht. Und warum nennest du Dinge dein, die nicht zu dir
selbst gehoren, die der Zufall gibt und nimmt, ohne dal$ es in deiner Willkiir steht sie zu
erlangen oder zu erhalten? Wie ruhig, wie heiter und gliicklich floB mein Leben in Delphi
hin, ehe ich die Welt, ihre Geschéfte, ihre Sorgen, ihre Freuden und ihre Abwechselungen
kannte; eh ich gendtiget war, mit den Leidenschaften andrer Menschen, oder mit meinen
eigenen zu kdmpfen, mich selbst und den Genuf8 meines Daseins einem undankbaren
Volke aufzuopfern, und unter der vergeblichen Bemiihung, Toren oder Lasterhafte
gliicklich zu machen, selbst ungliicklich zu sein! — Meine eigene Erfahrung widerlegt die
ungerechten Zweifel des Milvergniigens am besten. Es waren Augenblicke, Tage, lange
Reihen von Tagen, da ich gliicklich war, gliicklich in den frohen Stunden, da meine Seele,
vom Anblick der Natur begeistert, in tiefsinnigen Betrachtungen und siien Ahnungen, wie
in den bezauberten Gérten der Hesperiden irrte; gliicklich, wenn mein befriedigtes Herz in
den Armen der Liebe, aller Bediirfnisse, aller Wiinsche vergal$, und nun zu verstehen
glaubte, was die Wonne der Gotter sei; gliicklicher, wenn in Augenblicken, deren
Erinnerung den bittersten Schmerz zu versiien genug ist, mein Geist in der grofen
Betrachtung des Ewigen und Unbegrenzten sich verlor — Ja du bist, alles beseelende, alles
regierende Giite — ich sah, ich fiihlte dich! Ich empfand die Schonheit der Tugend, die dir
dhnlich macht; ich genof$ die Gliickseligkeit, welche Tagen die Schnelligkeit der
Augenblicke, und Augenblicken den Wert von Jahrhunderten gibt. Die Macht der
Empfindung zerstreut meine Zweifel; die Erinnerung der genossenen Gliickseligkeit heilet
den gegenwartigen Schmerz, und verspricht eine bessere Zukunft. Alle diese allgemeine
Quellen der Freude, woraus alle Wesen schopfen, flieen, wie ehmals, um mich her; meine
Seele ist noch eben dieselbige, wie die Natur, die mich umgibt — O Ruhe meines
Delphischen Lebens, und du, meine Psyche! Dich allein, von allem, was aulSer mir ist,
nenne ich mein, weil du die wertere Halfte meines Wesens bist — Wenn ihr auf ewig
verloren wéret, dann wiirde meine untrostbare Seele nichts auf Erden finden, das ihr die
Liebe zum Leben wieder geben konnte. Aber ich besall beide, ohne sie mir selbst gegeben
zu haben, und die wohltdtige Macht, die sie gab, kann sie wiedergeben. Teure Hoffnung,
du bist schon ein Anfang der Gliickseligkeit, die du versprichst! Es wére zugleich gottlos
und toricht, sich einem Kummer zu iiberlassen, der den Himmel beleidigt, und uns selbst
der Krafte beraubt, dem Ungliick zu widerstehen, und der Mittel, wieder gliicklich zu
werden. Komm denn, du siiBe Hoffnung einer bessern Zukunft, und fefle meine Seele mit
deinen schmeichelnden Bezauberungen! Ruhe und Psyche — Dieses allein, ihr Gotter, so
moget ihr Lorbeer-Kridnze und Schétze geben, wem ihr wollt! «



