


Neuntes Kapitel
Wie Psyche und Agathon wieder getrennt werden
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Nachdem unsre Liebhaber aus ihrer Entzückung zurückgekommen waren, verlangte Psyche
von Agathon eben dieselbe Gefälligkeit, die sie durch Erzählung ihrer Begebenheiten für
seine Neugierde gehabt hatte. Er meldete ihr also, wiewohl ihm die Zeit nicht erlaubte
umständlich zu sein, auf was Weise er von Delphi entflohen, wie er mit einem Athenienser
bekannt geworden, und wie sich entdecket habe, daß dieser Athenienser sein Vater sei; wie
er durch einen Zufall in die öffentlichen Angelegenheiten verwickelt und durch seine
Beredsamkeit dem Volke angenehm geworden; die Dienste, die er der Republik geleistet;
durch was für Mittel seine Neider das Volk wider ihn aufgebracht, und wie er vor wenig
Tagen mit Verlust aller seiner väterlichen Güter und Ansprüche lebenslänglich aus Athen
verbannt worden; wie er den Entschluß gefaßt, eine Reise in die Morgenländer
vorzunehmen, und durch was für einen Zufall er in die Hände der Cilicier geraten. Sie
fingen nun auch an, sich über die Mittel ihrer Befreiung zu beratschlagen; allein die
Bewegungen, welche die allmählich erwachenden Räuber machten, nötigten Psyche sich
aufs eilfertigste zu verbergen, um einem Verdacht zuvorzukommen, wovon der Schatten
genug war, ihren Geliebten das Leben zu kosten. Sie beklagten itzt bei sich selbst, daß sie,
nach dem Beispiel der Liebhaber in den Romanen, eine so günstige Zeit mit unnötigen
Erzählungen verloren, da sie doch voraus sehen konnten, daß ihnen künftig wenig
Gelegenheit würde gegeben werden, sich zu besprechen. Allein was sie hierüber hätte
trösten können, war, daß alle ihre Beratschlagungen und Erfindungen vergeblich gewesen
wären. Denn an eben diesem Morgen erhielt der Hauptmann Nachricht von einem
reichbeladnen Schiffe, welches im Begriff sei, von Lesbos nach Corinth abzugehen, und
welches, nach den Umständen die der Bericht angab, unterwegs aufgefangen werden
könnte. Diese Zeitung veranlaßte eine geheime Beratschlagung unter den Häuptern der
Räuber, wovon der Ausschlag war, daß Agathon mit den gefangnen Thracierinnen und
einigen andern jungen Sklaven unter einer Bedeckung in eine Barke gesetzt wurde, um
ungesäumt nach Smirna geführt und daselbst verkauft zu werden; indes, daß die Galeere
mit dem größten Teil der Seeräuber sich fertig machte, der reichen Beute, die sie schon in
Gedanken verschlangen, entgegen zu gehen. In diesem Augenblick verlor Agathon die
Gelassenheit, mit der er bisher alle Stürme des widrigen Glücks ausgehalten hatte. Der
Gedanke, von seiner Psyche wieder getrennt zu werden, setzte ihn außer sich selbst. Er
warf sich zu den Füßen des Ciliciers, er schwur ihm, daß der verkleidete Ganymedes sein
Bruder sei; er bot sich selbst zu seinem Sklaven an, er flehte, er weinte. – Aber umsonst.
Der Seeräuber hatte die Natur des Elements, welches er bewohnte, und die Syrenen selbst
hätten ihn nicht bereden können, seinen Entschluß zu ändern. Agathon erhielt nicht einmal
die Erlaubnis, von seinem geliebten Bruder Abschied zu nehmen; die Lebhaftigkeit, die er
bei diesem Anlaß gezeigt, hatte ihn dem Hauptmann verdächtig gemacht. Er wurde also,
von Schmerz und Verzweiflung betäubt, in die Barke getragen, und befand sich schon eine



geraume Zeit außer dem Gesichtskreis seiner Psyche, eh er wieder erwachte, um den
ganzen Umfang seines Elends zu fühlen.



Zehntes Kapitel
Ein Selbstgespräch
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Da wir uns zum unverbrüchlichen Gesetze gemacht haben, in dieser Geschichte alles
sorgfältig zu vermeiden, was gegen die historische Wahrheit derselben einigen gerechten
Verdacht erwecken könnte; so würden wir uns ein Bedenken gemacht haben, das
Selbstgespräch, welches wir hier in unserm Manuskript vor uns finden, mitzuteilen, wenn
nicht der ungenannte Verfasser die Vorsicht gebraucht hätte uns zu melden, daß seine
Erzählung sich in den meisten Umständen auf eine Art von Tagebuch gründe, welches
(sichern Anzeigen nach) von der eignen Hand des Agathon sei, und wovon er durch einen
Freund zu Crotona eine Abschrift erhalten. Dieser Umstand macht begreiflich, wie der
Geschichtschreiber habe wissen können, was Agathon bei dieser und andern Gelegenheiten
mit sich selbst gesprochen; und schützet uns gegen die Einwürfe, die man gegen die
Selbstgespräche machen kann, worin die Geschichtschreiber den Poeten so gerne
nachzuahmen pflegen, ohne sich, wie sie, auf die Eingebung der Musen berufen zu können.

Unsre Urkunde meldet also, nachdem die erste Wut des Schmerzens, welche allezeit
stumm und Gedankenlos zu sein pflegt, sich geleget, habe Agathon sich umgesehen; und
da er von allen Seiten nichts als Luft und Wasser um sich her erblickt, habe er, seiner
Gewohnheit nach, also mit sich selbst zu philosophieren angefangen:

»War es ein Traum, was mir begegnet ist, oder sah ich sie würklich, hört' ich würklich
den rührenden Akzent ihrer süßen Stimme, und umfingen meine Arme keinen Schatten?
Wenn es mehr als ein Traum war, warum ist mir von einem Gegenstand, der alle andern
aus meiner Seele auslöschte nichts als die Erinnerung übrig? – Wenn Ordnung und
Zusammenhang die Kennzeichen der Wahrheit sind, o! wie ähnlich dem ungefähren Spiel
der träumenden Phantasie sind die Zufälle meines ganzen Lebens! – Von Kindheit an unter
den heiligen Lorbeern des Delphischen Gottes erzogen, schmeichle ich mir unter seinem
Schutz, in Beschauung der Wahrheit und im geheimen Umgang mit den Unsterblichen, ein
stilles und sorgenfreies Leben zuzubringen. Tage voll Unschuld, einer dem andern gleich,
fließen in ruhiger Stille, wie Augenblicke vorbei, und ich werde unvermerkt ein Jüngling.
Eine Priesterin, deren Seele eine Wohnung der Götter sein soll, wie ihre Zunge das
Werkzeug ihrer Aussprüche, vergißt ihre Gelübde, und bemüht sich meine unerfahrne
Jugend zu Befriedigung ihrer Begierde zu mißbrauchen. Ihre Leidenschaft beraubt mich
derjenigen, die ich liebe; ihre Nachstellungen treiben mich endlich aus dem geheiligten
Schutzort, wo ich, seit dem ich mich selbst empfand, von Bildern der Götter und Helden
umgeben, mich einzig beschäftigt hatte, ihnen ähnlich zu werden. In eine unbekannte Welt
ausgestoßen, finde ich unvermutet einen Vater und ein Vaterland, die ich nicht kannte. Ein
schneller Wechsel von Umständen setzt mich eben so unvermutet in den Besitz des größten
Ansehens in Athen. Das blinde Zutrauen eines Volkes, das in seiner Gunst so wenig Maß
hält als in seinem Unwillen, nötigt mir die Anführung seines Kriegsheers auf; ein
wunderbares Glück kömmt allen meinen Unternehmungen entgegen, und führt meine



Anschläge aus; ich kehre siegreich zurück. Welch ein Triumph! Welch ein Zujauchzen!
Welche Vergötterung! Und wofür? Für Taten, an denen ich den wenigsten Anteil hatte.
Aber kaum schimmert meine Bildsäule zwischen den Bildern des Cecrops und Theseus, so
reißt mich eben dieser Pöbel, der vor wenigen Tagen bereit war, mir Altäre aufzurichten,
mit ungestümer Wut zum Gerichtsplatz hin. Die Mißgunst derer, die das Übermaß meines
Glücks beleidigte, hat schon alle Gemüter wider mich eingenommen, und alle Ohren gegen
meine Verteidigung verstopft; Handlungen, worüber mein Herz mir Beifall gibt, werden
auf den Lippen meiner Ankläger zu Verbrechen, mein Verdammungs-Urteil wird
ausgesprochen. Von allen verlassen, die sich meine Freunde genannt hatten, und kurz
zuvor die eifrigsten gewesen waren, neue Ehrenbezeugungen für mich zu erfinden, fliehe
ich aus Athen, mit leichterm Herzen, als womit ich vor wenigen Wochen, unter dem
Zujauchzen einer unzählbaren Menge, durch ihre Tore eingeführt wurde; und entschließe
mich den Erdboden zu durchwandern, ob ich einen Ort finden möchte, wo die Tugend, von
auswärtigen Beleidigungen sicher, ihrer eigentümlichen Glückseligkeit genießen könnte,
ohne sich aus der Gesellschaft der Menschen zu verbannen. Ich nahm den Weg nach Asien,
um an den Ufern des Oxus die Quellen zu besuchen, aus denen die Geheimnisse des
Orphischen Gottesdiensts zu uns geflossen sind. Ein Zufall führt mich unter einen
Schwarm rasender Bacchantinnen, und ich entrinne ihrer verliebten Wut bloß dadurch, daß
ich in die Hände seeräuberischer Barbaren falle. In diesem Augenblicke, da mir von allem
was man verlieren kann nur noch das Leben übrig ist, finde ich meine Psyche wieder; aber
kaum fange ich an meinen Sinnen zu glauben, daß sie es sei, die ich in meinen Armen
umschlossen halte, so verschwindet sie wieder, und ich finde mich auf diesem Schiffe, um
zu Smyrna als ein Sklave verkauft zu werden – Wie ähnlich ist alles dieses einem Traum,
wo die schwärmende Phantasie, ohne Ordnung, ohne Wahrscheinlichkeit, ohne Zeit oder
Ort in Betracht zu ziehen, die betäubte Seele von einem Abenteur zu dem andern, von der
Krone zum Bettlers-Mantel, von der Wonne zur Verzweiflung, vom Tartarus ins Elysium
fortreißt? – Und ist denn das Leben ein Traum, ein bloßer Traum, so eitel, so unwesentlich,
so unbedeutend als ein Traum? Ein unbeständiges Spiel des blinden Zufalls, oder
unsichtbarer Geister, die eine grausame Belustigung darin finden, uns zum Scherz bald
glücklich bald unglücklich zu machen? Oder, ist es eben diese allgemeine Seele der Welt,
deren Dasein die geheimnisvolle Majestät der Natur ankündiget; ist es dieser
allesbelebende Geist, der die menschlichen Sachen anordnet; warum herrschet in der
moralischen Welt nicht eben diese unveränderliche Ordnung und Zusammenstimmung,
wodurch die Elemente die Jahres- und Tages-Zeiten, die Gestirne und die Kreise des
Himmels in ihrem gleichförmigen Lauf erhalten werden? Warum leidet der Unschuldige?
Warum sieget der Betrüger? Warum verfolgt ein unerbittliches Schicksal die
Tugendhaften? Sind unsre Seelen den Unsterblichen verwandt, sind sie Kinder des
Himmels; warum verkennt der Himmel sein Geschlecht, und tritt auf die Seite seiner
Feinde? Oder hat er uns die Sorge für uns selbst gänzlich überlassen, warum sind wir
keinen Augenblick unsers Zustandes Meister? Warum vernichtet bald Notwendigkeit, bald
Zufall, die weisesten Entwürfe? –«

Hier hielt Agathon eine Zeitlang inne; sein in Zweifeln verwickelter Geist arbeitete sich
loszuwinden, bis ein neuer Blick auf die majestätische Natur die ihn umgab, eine andre



Reihe von Vorstellungen in ihm entwickelte. – »Was sind«, fuhr er mit sich selbst fort,
»meine Zweifel anders, als Eingebungen der eigennützigen Leidenschaft? Wer war diesen
Morgen glücklicher als ich? Alles war Wollust und Wonne um mich her. Hat sich die Natur
binnen dieser Zeit verändert, oder ist sie minder der Schauplatz einer grenzenlosen
Vollkommenheit, weil Agathon ein Sklave, und von Psyche getrennet ist? Schäme dich,
Kleinmütiger, deiner trübsinnigen Zweifel, und deiner unmännlichen Klagen! Wie kannst
du Verlust nennen, dessen Besitz kein Gut war? Ist es ein Übel, deines Ansehens, deines
Vermögens, deines Vaterlandes beraubt zu sein? Alles dessen beraubt warst du in Delphi
glücklich, und vermißtest es nicht. Und warum nennest du Dinge dein, die nicht zu dir
selbst gehören, die der Zufall gibt und nimmt, ohne daß es in deiner Willkür steht sie zu
erlangen oder zu erhalten? Wie ruhig, wie heiter und glücklich floß mein Leben in Delphi
hin, ehe ich die Welt, ihre Geschäfte, ihre Sorgen, ihre Freuden und ihre Abwechselungen
kannte; eh ich genötiget war, mit den Leidenschaften andrer Menschen, oder mit meinen
eigenen zu kämpfen, mich selbst und den Genuß meines Daseins einem undankbaren
Volke aufzuopfern, und unter der vergeblichen Bemühung, Toren oder Lasterhafte
glücklich zu machen, selbst unglücklich zu sein! – Meine eigene Erfahrung widerlegt die
ungerechten Zweifel des Mißvergnügens am besten. Es waren Augenblicke, Tage, lange
Reihen von Tagen, da ich glücklich war, glücklich in den frohen Stunden, da meine Seele,
vom Anblick der Natur begeistert, in tiefsinnigen Betrachtungen und süßen Ahnungen, wie
in den bezauberten Gärten der Hesperiden irrte; glücklich, wenn mein befriedigtes Herz in
den Armen der Liebe, aller Bedürfnisse, aller Wünsche vergaß, und nun zu verstehen
glaubte, was die Wonne der Götter sei; glücklicher, wenn in Augenblicken, deren
Erinnerung den bittersten Schmerz zu versüßen genug ist, mein Geist in der großen
Betrachtung des Ewigen und Unbegrenzten sich verlor – Ja du bist, alles beseelende, alles
regierende Güte – ich sah, ich fühlte dich! Ich empfand die Schönheit der Tugend, die dir
ähnlich macht; ich genoß die Glückseligkeit, welche Tagen die Schnelligkeit der
Augenblicke, und Augenblicken den Wert von Jahrhunderten gibt. Die Macht der
Empfindung zerstreut meine Zweifel; die Erinnerung der genossenen Glückseligkeit heilet
den gegenwärtigen Schmerz, und verspricht eine bessere Zukunft. Alle diese allgemeine
Quellen der Freude, woraus alle Wesen schöpfen, fließen, wie ehmals, um mich her; meine
Seele ist noch eben dieselbige, wie die Natur, die mich umgibt – O Ruhe meines
Delphischen Lebens, und du, meine Psyche! Dich allein, von allem, was außer mir ist,
nenne ich mein, weil du die wertere Hälfte meines Wesens bist – Wenn ihr auf ewig
verloren wäret, dann würde meine untröstbare Seele nichts auf Erden finden, das ihr die
Liebe zum Leben wieder geben könnte. Aber ich besaß beide, ohne sie mir selbst gegeben
zu haben, und die wohltätige Macht, die sie gab, kann sie wiedergeben. Teure Hoffnung,
du bist schon ein Anfang der Glückseligkeit, die du versprichst! Es wäre zugleich gottlos
und töricht, sich einem Kummer zu überlassen, der den Himmel beleidigt, und uns selbst
der Kräfte beraubt, dem Unglück zu widerstehen, und der Mittel, wieder glücklich zu
werden. Komm denn, du süße Hoffnung einer bessern Zukunft, und feßle meine Seele mit
deinen schmeichelnden Bezauberungen! Ruhe und Psyche – Dieses allein, ihr Götter, so
möget ihr Lorbeer-Kränze und Schätze geben, wem ihr wollt!«


