


Verbrechen exemplarisch bestraft, die Ausbeuter verfolgt und eingesperrt.« Ein Jahr,
nachdem er sich vorsichtig und zögernd auf die Bänke der Gemäßigten gesetzt, gilt Fouché
schon als der Radikalste der Radikalen, und wie jetzt der Aufstand in Lyon einen besonders
energischen Mann ohne Rücksichten und Skrupel erfordert, wer könnte da geeigneter
erscheinen, das furchtbarste Edikt durchzuführen, das jemals diese oder eine andere
Revolution ersonnen? »Die Dienste, die Du bisher der Revolution erwiesen hast«,
dekretiert in seinem pompösesten Jargon der Konvent, »bieten Bürgschaft für jene, die Du
noch leisten wirst. Dir ist es vorbehalten, in der Ville Affranchie (Lyon) die verlöschende
Fackel des Bürgergeistes wieder zu entflammen. Vollende die Revolution, beendige den
Krieg der Aristokraten, und mögen die Ruinen, die jene gestürzte Macht aufrichten will,
auf sie fallen und sie zerschmettern!«

Und in dieser Gestalt des Rächers und Zerstörers, als der »Mitrailleur de Lyon«, tritt nun
Joseph Fouché, der zukünftige Multimillionär, der spätere Herzog von Otranto, zum
erstenmal in die Weltgeschichte.
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Im Buche der Französischen Revolution wird gerade eins der blutigsten Blätter, der
Aufstand von Lyon, selten aufgeschlagen. Und doch hat sich in kaum einer Stadt, selbst in
Paris nicht, der soziale Gegensatz derart schattenscharf abgezeichnet wie in dieser ersten
Industriestadt des damals noch kleinbürgerlichen und agrarischen Frankreich, dieser
Heimat der Seidenfabrikation. Dort formen die Arbeiter inmitten der noch bürgerlichen
Revolution von 1792 zum erstenmal schon deutlich eine proletarische Masse, schroff
abgeschieden von der royalistisch und kapitalistisch gesinnten Unternehmerschaft. Kein
Wunder, daß gerade auf diesem heißen Boden der Konflikt die allerblutigsten und
fanatischsten Formen annehmen wird, die Reaktion sowohl wie die Revolution.

Die Anhänger der jakobinischen Partei, die Scharen der Arbeiter und Arbeitslosen,
gruppieren sich um einen jener sonderbaren Menschen, wie sie jeder Weltwandel plötzlich
nach oben schwenkt, einen jener durchaus reinen, idealistisch gläubigen Menschen, die
aber immer mehr Unheil anrichten mit ihrem Glauben und mehr Blutvergießen mit ihrem
Idealismus als die brutalsten Realpolitiker und wildesten Schreckensmänner. Immer wird
es gerade der reingläubige, der religiöse, der ekstatische Mensch, der Weltveränderer und
Weltverbesserer sein, der in edelster Absicht Anstoß gibt zu Mord und Unheil, das er selber
verabscheut. Dieser in Lyon hieß Chalier, ein entlaufener Priester und ehemaliger
Kaufmann, für den die Revolution noch einmal das Christentum wurde, das richtige und
wahre, und der ihr anhängt mit einer selbstaufopfernden und abergläubischen Liebe. Die
Erhebung der Menschheit zur Vernunft und zur Gleichheit bedeutet diesem passionierten
Leser Jean Jacques Rousseaus schon Erfüllung des Tausendjährigen Reiches; seine
glühende und fanatische Menschenliebe sieht gerade im Weltbrand die Morgenröte einer
neuen, unvergänglichen Humanität. Rührender Phantast: als die Bastille fällt, trägt er in
seinen bloßen Händen einen Stein der Zwingburg die sechs Tage und sechs Nächte Weg zu
Fuß von Paris nach Lyon und baut ihn dort um zu einem Altar. Er verehrt Marat, diesen
blutheißen, dampfenden Pamphletisten, wie einen Gott, wie eine neue Pythia; er lernt seine
Reden und Schriften auswendig und entflammt mit seinen mystischen und kindischen
Reden wie kein anderer in Lyon die Arbeiterschaft. Instinktiv spürt das Volk in seinem
Wesen brennende, mitleidige Menschenliebe und ebenso die Reaktionäre in Lyon, daß
gerade ein derart reiner, vom Geist getriebener, von Menschenliebe beinahe tollwütig
besessener Mensch noch gefährlicher sei als die lärmendsten jakobinischen Unruhestifter.
Gegen ihn drängt sich alle Liebe, gegen ihn ballt sich aller Haß. Und als ein erster Aufruhr
sich in der Stadt bemerkbar macht, werfen sie als den Rädelsführer diesen
neurasthenischen und ein wenig lächerlichen Phantasten in den Kerker. Mit Mühe klaubt



man dann mittels eines gefälschten Briefes eine Anklage gegen ihn zusammen und
verurteilt ihn zur Warnung für die anderen Radikalen und als Herausforderung gegen den
Pariser Konvent zum Tode.

Vergebens sendet der entrüstete Konvent Boten auf Boten nach Lyon, um Chalier zu
retten. Er mahnt, er fordert, er droht dem unbotmäßigen Magistrat. Aber nun erst recht
entschlossen, den Pariser Terroristen endlich einmal die Zähne zu zeigen, weist der
Gemeinderat von Lyon selbstherrlich jeden Einspruch zurück. Ungern haben sie sich
seinerzeit die Guillotine, das Schreckensinstrument schicken lassen und unbenützt in einen
Speicher gestellt: nun wollen sie den Anwälten des Schreckenssystems eine Lektion
erteilen, indem sie das angeblich humane Werkzeug der Revolution erstmalig an einem
Revolutionär erproben. Und gerade, weil die Maschine noch nicht erprobt ist, wird die
Hinrichtung Chaliers durch die Ungeschicklichkeit des Henkers zu einer grausamen und
niederträchtigen Folterung. Dreimal saust das stumpfe Beil nieder, ohne den Nackenwirbel
des Verurteilten zu durchschlagen. Mit Grauen sieht das Volk den gefesselten
blutüberströmten Leib seines Führers sich noch immer lebend unter dieser schandbaren
Folter krümmen, bis schließlich der Henker mit einem mitleidigen Säbelhieb das Haupt des
Unglücklichen vom Rumpfe trennt.

Aber dieses gefolterte Haupt, dreimal vom Beil zerschmettert, wird bald für die
Revolution ein Palladium der Rache und ein Medusenhaupt für seine Mörder sein. Der
Konvent schrickt auf bei der Nachricht dieses Verbrechens; wie, eine einzelne französische
Stadt wagt offen der Nationalversammlung Trotz zu bieten? Eine solche freche
Herausforderung muß sofort in Blut erstickt werden. Aber auch die Lyoner Regierung
weiß, was sie nun zu erwarten hat. Offen geht sie von der Auflehnung gegen die
Nationalversammlung zur Rebellion über; sie hebt Truppen aus, setzt die
Verteidigungswerke instand gegen Mitbürger, gegen Franzosen, und bietet offen der
republikanischen Armee Trotz. Nun müssen die Waffen entscheiden zwischen Lyon und
Paris, zwischen Reaktion und Revolution.

Logisch genommen, scheint ein Bürgerkrieg in diesem Augenblick Selbstmord für die
junge Republik. Denn niemals war ihre Situation gefährlicher, verzweifelter,
aussichtsloser. Die Engländer haben Toulon eingenommen, die Flotte und das Arsenal
geraubt, sie bedrohen Dünkirchen, indes gleichzeitig die Preußen und Österreicher am
Rhein und in den Ardennen vorstoßen und die ganze Vendée in Flammen steht. Kampf und
Aufruhr durchschütteln die Republik von einer Grenze Frankreichs bis zur anderen. Aber
diese Tage sind auch die wahrhaft heroischen des französischen Konvents. Aus einem
unheimlichen, schicksalhaften Instinkt, Gefahr durch Herausforderung am besten zu
bekämpfen, lehnen die Führer nach dem Tode Chaliers jeden Pakt mit seinen Henkern ab.
»Potius mori quam foedari«, »lieber untergehen als paktieren«, lieber noch einen Krieg zu
sieben Kriegen als einen Frieden, der auf Schwäche deutet. Und dieser unwiderstehliche
Elan der Verzweiflung, diese illogische und berserkerische Leidenschaft hat ebenso wie die
russische Revolution (gleichfalls im Westen, Osten, Norden und Süden von den
Engländern und Söldnern der ganzen Welt, innen von den Legionen Wrangels, Denikins
und Koltschaks gleichzeitig bedroht) im Augenblick der höchsten Gefahr die französische
gerettet. Nichts hilft es, daß die erschreckte Bürgerschaft sich nun offen den Royalisten in



die Arme wirft und einem General des Königs ihre Truppen anvertraut – aus den
Bauernhöfen, aus den Vorstädten strömen proletarische Soldaten, und am 9. Oktober wird
die aufrührerische zweite Hauptstadt Frankreichs von den republikanischen Truppen
erstürmt. Dieser Tag ist der vielleicht stolzeste der Französischen Revolution. Als im
Konvent der Vorsitzende sich feierlich von seinem Platz erhebt und die endgültige
Kapitulation Lyons meldet, springen die Abgeordneten von ihren Sitzen auf, jauchzen und
umarmen sich: für einen Augenblick scheint alle Zwietracht beendet. Die Republik ist
gerettet, ein herrliches Beispiel dem ganzen Lande, der Welt gegeben von der
unwiderstehlichen Gewalt, von der Zornkraft und Stoßkraft der republikanischen
Volksarmee. Aber verhängnisvollerweise reißt das Stolzgefühl dieses Mutes die Sieger in
einen Übermut, in ein tragisches Verlangen, diesen Triumph sofort in Terror zu
verwandeln. Furchtbar wie der Elan zum Sieg soll nun die Rache gegen die Besiegten sein.
»Es soll ein Beispiel gegeben werden, daß die Französische Republik, daß die junge
Revolution am härtesten diejenigen straft, die sich gegen die Trikolore erhoben haben.«
Und so schändet sich der Konvent, der Anwalt der Humanität vor der ganzen Welt, mit
einem Dekret, für das Barbarossa mit seiner hunnischen Zerstörung von Mailand, für das
die Kalifen die erste historische Folie gegeben haben. Am 12. Oktober entrollt der
Präsident des Konvents jenes furchtbare Blatt, das nichts Minderes enthält als den Antrag
auf Zerstörung der zweiten Hauptstadt Frankreichs. Dieses sehr wenig bekannte Dekret
lautet wörtlich:

»1. Der Nationalkonvent ernennt auf Vorschlag des Wohlfahrtsausschusses eine
außerordentliche Kommission von fünf Mitgliedern, um ohne Verzug die Gegenrevolution
von Lyon militärisch zu bestrafen.

2. Alle Bewohner von Lyon sind zu entwaffnen und ihre Waffen den Verteidigern der
Republik zu übergeben.

3. Ein Teil davon wird den Patrioten übergeben, die von den Reichen und
Konterrevolutionären unterdrückt wurden.

4. Die Stadt Lyon wird zerstört. Alles, was von den vermögenden Leuten bewohnt war,
ist zu vernichten; es dürfen nur übrigbleiben die Häuser der Armen, die Wohnungen der
ermordeten oder proskribierten Patrioten, die industriellen Gebäude und die, die
wohltätigen und erzieherischen Zwecken dienen.

5. Der Name Lyon wird aus dem Verzeichnis der Städte der Republik ausgestrichen.
Von nun an wird die Vereinigung der übriggebliebenen Häuser den Namen Ville Affranchie
tragen.

6. Es wird auf den Ruinen von Lyon eine Säule errichtet, die der Nachwelt die
Verbrechen und die Bestrafung der royalistischen Stadt verkündigt, mit der Inschrift:
»Lyon führte Krieg gegen die Freiheit – Lyon ist nicht mehr.« Niemand wagt gegen diesen
wahnsinnigen Antrag, die zweitgrößte Stadt Frankreichs in einen Trümmerhaufen zu
verwandeln, Einspruch zu erheben. Der Mut im französischen Konvent ist längst dahin, seit
die Guillotine über den Häuptern aller derer gefährlich blinkt, die das Wort Gnade oder
Mitleid auch nur zu flüstern versuchen. Eingeschüchtert vom eigenen Schrecken, billigt
einstimmig der Konvent die Vandalentat, und Couthon, der Freund Robespierres, wird mit
der Ausführung betraut.



Couthon, der Vorgänger Fouchés, erkennt sofort das Wahnwitzige und Selbstmörderische,
um einer Abschreckungsgeste willen die größte Industriestadt Frankreichs und gerade ihre
Kunstdenkmäler mutwillig zu zerstören. Und vom ersten Augenblick ist er innerlich
entschlossen, diesen Auftrag zu sabotieren. Aber dazu ist kluge Heuchelei notwendig.
Darum verdeckt Couthon seine geheime Absicht, Lyon zu schonen, mit der hinhaltenden
List, daß er zunächst das wahnwitzige Dekret der völligen Zerstörung überschwenglich
lobt. »Bürgerkollegen«, ruft er aus, »die Lektüre eures Dekrets hat uns mit Bewunderung
überwältigt. Ja, es tut not, daß diese Stadt zerstört werde und als großes Beispiel für alle
andern diene, die wagen könnten, sich gegen das Vaterland zu erheben. Von allen den
großen und kräftigen Maßregeln, die der Nationalkonvent bisher angeordnet, war uns
bisher nur eine entgangen: nämlich diejenigen der vollkommenen Zerstörung … Aber seid
ruhig, Bürgerkollegen, und versichert dem Nationalkonvent, seine Grundsätze sind die
unsern, und seine Dekrete werden buchstäblich ausgeführt werden.« Jedoch der so mit
hymnischen Worten seinen Auftrag begrüßt, denkt in Wirklichkeit gar nicht daran, ihn
auszuführen, sondern begnügt sich nur mit theatralischen Maßnahmen. An beiden Beinen
gelähmt durch frühzeitige Paralyse, aber geistig von unbeugsamer Entschlossenheit, läßt er
sich in einer Sänfte auf den Marktplatz von Lyon tragen, bezeichnet mit dem Schlag eines
silbernen Hammers symbolisch die Häuser, die der Niederreißung verfallen sind, und
kündigt Tribunale furchtbarer Rache an. Damit sind die hitzigsten Gemüter beschwichtigt.
In Wirklichkeit werden unter dem Vorwand des Mangels an Arbeitern nur ein paar Frauen
und Kinder hingeschickt, die pro forma ein Dutzend lästige Spatenschläge gegen die
Häuser tun, und nur einige wenige Hinrichtungen werden vorgenommen.

Schon atmet die Stadt auf, von so unerwarteter Milde nach so fulminanten
Ankündigungen wohltätig überrascht. Aber auch die Terroristen sind wachsam, sie
erkennen nach und nach die milde Gesinnung Couthons, und so fordern sie den Konvent
gewaltsam zur Gewaltsamkeit heraus. Der blutige, zerschmetterte Schädel Chaliers wird als
Reliquie nach Paris gebracht, in feierlichem Pomp dem Konvent gezeigt und zur
Aufreizung der Bevölkerung in Notre-Dame ausgestellt. Und immer ungeduldiger
schleudern sie neue Anträge gegen den Kunktator Couthon: er sei zu lässig, zu träge, zu
feige, kurzum nicht Manns genug, um solche exemplarische Rache zu üben. Ein wirklich
rücksichtsloser, ein verläßlicher, ein wahrhafter Revolutionär sei vonnöten, der vor Blut
nicht zurückschrecke und das Äußerste wage, ein Mann aus Eisen und Stahl. Schließlich
gibt der Konvent ihrem Lärmen nach und sendet ihnen statt des allzu milden Couthon die
entschlossensten seiner Tribunen, den vehementen Collot d’Herbois (von dem die Legende
umgeht, er sei als Schauspieler in Lyon ausgepfiffen worden und deshalb der rechte Mann,
um diese Bürger zu züchtigen) – und als zweiten den erzradikalsten aller Prokonsuln, den
berüchtigten Jakobiner und Ultraterroristen Joseph Fouché, als Henker in die unglückliche
Stadt.

Der so über Nacht zum mörderischen Werk Aufgerufene, Joseph Fouché, ist er wirklich ein
Henker, ein »Blutsäufer«, wie man damals die Vorkämpfer des Terrors nannte? Seinen
Worten nach gewiß. Kaum ein Prokonsul hat in seiner Provinz tatkräftiger, energischer,


