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»Eines Tages saf$ der Arzt dahinten in der Ecke, bei der Tur. Ich klagte
gerade der Gemusehdndlerin mein Leid und habe gemerkt, dass er mich
komisch ansah. Ein bisschen spéter sagte er zu mir, im gleichen Ton, als
wiurde er ein Glas Wein bestellen:

»Ich glaube, ich kann Sie heilen.«

Ich habe ihn gefragt, ob er wirklich Arzt ist, und er hat gelachelt.

»Die Zulassung hat man mir nicht entzogen¢, hat er gemurmelt.«

»Hat er Ihnen ein Rezept gegeben?«

»Nein. Er wollte etwas Geld haben, zweihundert Franc, wenn ich mich
recht erinnere, und dann hat er selber Pulver aus der Apotheke geholt.

»Nehmen Sie ein Titchen davon vor jeder Mahlzeit, in lauwarmem
Wasser aufgelost. Und waschen Sie sich morgens und abends mit stark
gesalztem Wasser.«

Und ob Sie es glauben oder nicht, nach zwei Monaten war meine Haut
wieder so, wie sie jetzt ist.«

»Hat er aufSer Ihnen auch noch andere behandelt?«

»Das weifs ich nicht. Er hat nicht viel gesprochen.«

»Kam er jeden Tag her?«

»Fast jeden Tag, wegen seiner zwei Liter.«

»War er immer allein? Oder haben Sie ihn mal in Begleitung von
Unbekannten gesehen?«

»Nein ...«

»Hat er Thnen seinen wirklichen Namen genannt? Oder gesagt, wo er
friher gelebt hat?«

»Ich weif nur, dass er eine Tochter hat. Wir haben auch eine Tochter. Sie
ist im Augenblick in der Schule. Einmal hat sie ihn neugierig angesehen, und
er hat zu ihr gesagt: »Keine Angst. Ich habe auch ein kleines Madchen
gehabt.««

Ob sich Lapointe daruber wunderte, dass Maigret dieser Clochard-
Geschichte so grofse Bedeutung beimaif3? Den Zeitungen wére sie hochstens
eine kurze Notiz wert gewesen.

Aber Lapointe war noch jung. Er konnte nicht wissen, dass in Maigrets
ganzer Laufbahn nie zuvor ein Verbrechen an einem Clochard begangen
worden war.

»Wie viel schulde ich Thnen?«

»Mochten Sie nicht noch ein Glas trinken? Auf das Wohl des armen



Doktors?«

Sie tranken ein weiteres Glas, das sich der Italiener keinesfalls bezahlen
lassen wollte. Dann gingen sie tiber den Pont Marie. Einige Minuten spater
betraten sie durch die graue Toreinfahrt das Krankenhaus Hotel-Dieu. Dort
mussten sie lange mit einer murrischen Frau verhandeln, die hinter einem
Schalter verschanzt safs.

»Wissen Sie nicht, wie er heifst?«

»Ich weif§ nur, dass man ihn auf den Quais den Doktor nennt und dass er
in der vergangenen Nacht hier eingeliefert wurde.«

»Letzte Nacht war ich nicht hier. In welche Abteilung wurde er gebracht?«

»Keine Ahnung. Ich habe vorhin mit einem Assistenzarzt telefoniert. Der
hat nichts von einer Operation gesagt.«

»Wissen Sie, wie der Assistenzarzt heifst?«

»Nein.«

Sie blatterte in einem Register vor und zurtick und telefonierte zwei-,
dreimal.

»Wer sind Sie noch mal?«

»Kommissar Maigret.«

Das sagte der Frau nichts, und sie wiederholte in den Apparat:
»Kommissar Maigret ...«

SchliefSlich, nach etwa zehn Minuten, sagte sie mit einem Seufzer und
einer Miene, als erwiese sie ihnen eine grofde Gunst:

»Nehmen Sie die Treppe C bis zum dritten Stock. Dort finden Sie die
Oberschwester der Etage.«

Krankenschwestern, junge Arzte und Patienten in Morgenménteln. Durch
offene Tiiren waren Bettenreihen zu sehen.

Im dritten Stock mussten sie wieder warten, denn die Oberschwester
befand sich in einem lebhaften Gespréach mit zwei Mdnnern, denen sie eine
Bitte abzuschlagen schien.

»Ich kann nichts daran d&ndern, sagte sie schliefSlich. »Wenden Sie sich an
die Verwaltung. Ich mache die Vorschriften nicht.«

Sie zogen davon, wenig liebenswurdige Worte murmelnd, und die
Schwester wandte sich Maigret zu.

»Sie sind der, der wegen des Clochards kommt?«

»Kommissar Maigret«, antwortete er.

Sie dachte nach. Aber auch ihr sagte der Name nichts. Das hier war eine



andere Welt, eine Welt mit nummerierten Zimmern, getrennten
Abteilungen, mit in riesigen Salen aufgereihten Betten, an deren Fufdende
ein Blatt Papier mit geheimnisvollen Zeichen hing.

»Wie geht es thm?«

»Ich glaube, Professor Magnin ist gerade mit ihm beschaftigt.«

»Ist er operiert worden?«

»Wer hat Ihnen etwas von einer Operation gesagt?«

»Ich weif$ es nicht. Ich dachte ...«

Maigret fiihlte sich fremd hier und etwas eingeschtichtert.

»Unter welchem Namen wurde er registriert?«

»Unter dem Namen, der auf seinem Personalausweis stand.«

»Haben Sie den Ausweis?«

»Ich kann ihn Thnen zeigen.«

Sie ging in ein kleines verglastes Biiro hinten auf dem Flur und fand gleich
den speckigen, noch feuchten Personalausweis.

Name: Keller.

Vorname: Frangois Marie Florentin.

Beruf: Lumpensammler.

Geboren in: Mulhouse, Département Bas-Rhin.

Nach diesem Dokument war der Mann dreiundsechzig Jahre alt, und als
seine Pariser Adresse galt eine Pension an der Place Maubert, die der
Kommissar gut kannte. Sie fungierte fiir viele Clochards als eine Art
offizielles Domizil.

»Ist er wieder bei Bewusstsein?«

Sie wollte den Ausweis zurickhaben, den der Kommissar gerade in seine
Tasche schob, und knurrte:

»Das geht aber nicht! Die Vorschrift ...«

»Liegt Keller allein in einem Zimmer?«

»Sonst noch was?«

»Bringen Sie mich zu ihm.«

Sie zOgerte, gab aber schliefdlich nach.

»Nun, Sie mussen das mit dem Professor besprechen ...«

Sie ging den beiden voraus, 6ffnete die dritte Tir, hinter der man zwei
Reihen Betten sah, die alle belegt waren. Die meisten Patienten lagen mit
offenen Augen da; zwei oder drei standen im Morgenrock in einer Ecke und
unterhielten sich leise.



Um ein Bett in der Mitte des Saals herum stand ein Dutzend junger
Maéanner und Frauen mit weifSen Kitteln und Hauben. Ein kleiner
untersetzter Mann mit Buirstenhaarschnitt, ebenfalls in weifsem Kittel,
schien einen Vortrag zu halten.

»Sie konnen ihn jetzt nicht storen. Sie sehen doch, dass er beschaftigt ist.«

Trotzdem ging sie zu dem Professor, flisterte ihm ein paar Worte ins Ohr.
Der Professor sah aus der Ferne kurz zu Maigret und fuhr dann in seinen
Erklarungen fort.

»Er braucht noch ein paar Minuten. Sie mdchten bitte in seinem Biiro auf
ihn warten.«

Sie fithrte Maigret und Lapointe dorthin. Es war ein kleiner Raum, und es
standen nur zwei Stiithle drin. Auf dem Schreibtisch sah man in einem
Silberrahmen das Foto einer Frau und dreier Kinder, deren Kopfe sich
berihrten.

Maigret zogerte, kratzte dann schliefdlich seine Pfeife in den
Aschenbecher voller Zigarettenstummel aus und stopfte sie wieder.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen, Monsieur Maigret. Als
die Schwester mir sagte, Sie seien hier, war ich ein wenig erstaunt.
Schliefslich ...«

Wollte auch er sagen, dass es sich schliefslich nur um einen Clochard
handele? Nein.

»... scheint es eine ziemlich banale Geschichte zu sein.«

»Ich weifd noch wenig und erhoffe mir Aufklarung von Ihnen.«

»Ein glicklicherweise unkomplizierter Schidelbruch, wie mein Assistent
Thnen gewiss heute Morgen am Telefon schon gesagt hat.«

»Da war die Rontgenaufnahme noch nicht gemacht.«

»Inzwischen ist das geschehen ... Es besteht durchaus die Mdglichkeit,
dass er durchkommt, denn das Gehirn scheint nicht in Mitleidenschaft
gezogen zu sein.«

»Kann dieser Schadelbruch durch einen Sturz auf dem Quai verursacht
worden sein?«

»Bestimmt nicht ... Der Mann ist mit einem schweren Gegenstand auf den
Kopf geschlagen worden, einem Hammer, einem Schraubenschliissel oder
dergleichen.«

»Hat er dadurch das Bewusstsein verloren?«

»Ja. Er ist noch immer ohne Bewusstsein, und das kann noch mehrere



Tage dauern ... Aber genauso gut kann er von einer Stunde zur nichsten
wieder zu sich kommen. «

Maigret sah das Ufer vor sich, den Unterschlupf des Doktors, das
schlammige Wasser ein paar Meter davon entfernt, und die Worte des
flamischen Schiffers fielen ihm ein.

»Entschuldigen Sie. Sie sagten, er hat einen Schlag auf den Kopf
bekommen. Einen einzigen?«

»Warum fragen Sie mich das?«

»Es kOnnte von Bedeutung sein ...«

»Auf den ersten Blick dachte ich, er hitte vielleicht mehrere Schlage
bekommen.«

»Warum?«

»Weil das eine Ohr fast abgerissen ist und er im Gesicht mehrere, wenn
auch keine tiefen Wunden hat ... Inzwischen wurde er rasiert, und ich
konnte das Gesicht genau untersuchen.«

»Und was schliefSen Sie daraus?«

»Wo ist es passiert?«

»Unter dem Pont Marie.«

»Hat es eine Schlagerei gegeben?«

»Offenbar nicht. Der Mann lag schlafend da, als man ihn tiberfallen hat ...
Halten Sie das nach Ihren Untersuchungen fiir moglich?«

»Durchaus. «

»Und Sie glauben, er hat sofort das Bewusstsein verloren?«

»Da bin ich mir fast sicher. Und nach dem, was Sie mir gerade gesagt
haben, verstehe ich auch das eingerissene Ohr und die Verletzungen im
Gesicht ... Man hat ihn aus der Seine geholt, nicht wahr? Diese
Gesichtsverletzungen weisen darauf hin, dass man ihn nicht getragen,
sondern uber das Pflaster am Quai geschleift hat. Gibt es Sand auf dem
Quai?«

»Ganz in der Ndhe wird Sand aus einem Schiff entladen.«

»Ich habe Sand in den Wunden gefunden ...«

»Ihrer Meinung nach hat also der Doktor ...«

»Was sagen Sie da?«, fragte der Professor verwundert.

»Das ist sein Spitzname. Es kann sein, dass er wirklich Arzt gewesen ist.«

Im Verlauf von dreifdig Jahren war es auch der erste Arzt, mit dem der
Kommissar unter den Briicken zu tun bekam. Einmal war er dort einem



