SIMENON

Maigret




»Bestimmt nicht!«

»Auch nicht privat?«

»Nein.«

»Sind Sie nicht neugierig?«

»Nein.«

»Glauben Sie auch, dass es ein Irrer war?«

Chabot und Doktor Vernoux, die zugehort hatten, blickten sich an. Wieder
erweckten sie den Anschein, dass sie zum selben Clan gehoren und einander
ohne Worte verstanden.

Das ist nicht ungewdhnlich. Das gibt es tiberall. Dennoch hatte Maigret
den inneren Zusammenhalt einer Sippschaft selten so eindrticklich verspurt.
Naturlich gibt es in jeder Kleinstadt Honoratioren, die sich umstandehalber
mehrmals taglich begegnen, und sei es nur auf der Strafde. Daneben gibt es
die anderen, wie jene zum Beispiel, die in der Gruppe etwas abseits standen
und nicht gerade zufrieden wirkten.

Ohne dass der Kommissar ihn etwas gefragt hatte, berichtete ihm
Inspektor Chabiron:

»WIir sind zu zweit gekommen. Aber Levras, der mich begleitet hatte,
musste heute friih fort, da seine Frau jeden Augenblick ein Baby erwartet.
Ich tue mein Moglichstes. Ich gehe die Sache von allen Seiten an. Aber um
jene Leute da zum Sprechen zu bringen ...«

Es war die erste Gruppe, die der Honoratioren, auf die er mit dem Kinn
deutete. Seine Sympathie galt sichtlich der anderen.

»Der Polizeikommissar tut auch sein Moglichstes. Er verfiigt aber nur
uber vier Polizisten. Sie haben den ganzen Tag gearbeitet. Wie viele sind im
Augenblick auf Streife, Féron?«

»Drei.«

Wie um diese Worte zu bestatigen, hielt vor dem Biuirgersteig ein Polizist
auf seinem Fahrrad an und schiittelte sich den Regen von den Schultern.

»Nichts?«

»Ich habe die Personalien von einem halben Dutzend Personen, die mir
begegnet sind, aufgenommen. Ich gebe Ihnen die Liste. Sie hatten alle einen
stichhaltigen Grund, sich auf der Strafde aufzuhalten.«

»Kommst du noch einen Augenblick mit zu mir?«, fragte Chabot.

Maigret zogerte. Wenn, dann nur, weil es ihn danach verlangte, etwas zu
trinken, um sich aufzuwarmen. Im Hotel hatte er wohl kaum noch etwas



bekommen.

»Ich begleite Sie«, sagte Doktor Vernoux. »Falls es Sie nicht stort.«

»Keineswegs. «

Diesmal hatten sie den Wind im Riicken und konnten sich unterhalten.
Der Krankenwagen war mit der Leiche abgefahren, und man sah seine roten
Rucklichter in Richtung der Place Viéete verschwinden.

»Ich habe euch einander noch gar nicht richtig vorgestellt. Vernoux ist der
Sohn von Hubert Vernoux, dem du im Zug begegnet bist. Er hat Medizin
studiert, praktiziert aber nicht und interessiert sich vor allem fiir die
Forschung.«

»Forschunge, protestierte der Arzt verhalten.

»Er war zwei Jahre Assistenzarzt im Krankenhaus Sainte-Anne, begeistert
sich leidenschaftlich fir Psychiatrie und begibt sich zwei- oder dreimal die
Woche in die Nervenklinik in Niort.«

»Glauben Sie, dass die drei Verbrechen von einem Geisteskranken
begangen worden sind?«, fragte Maigret mehr aus Hoflichkeit.

Das, was man soeben erzahlt hatte, machte ihm Vernoux nicht eben
sympathischer, Maigret mochte keine Amateure.

»Das ist ziemlich wahrscheinlich, wenn nicht sicher.«

»Kennen Sie Geisteskranke in Fontenay?«

»Es gibt tiberall welche, aber man erkennt sie immer erst, wenn es zu
einem Anfall kommt.«

»Eine Frau konnte es wohl nicht gewesen sein?«

»Warum nicht?«

»Welil die Schlage jedes Mal mit grofser Wucht versetzt worden sind. Es ist
nicht leicht, jemmanden mit nur einem Schlag zu toten, und das in drei
Fallen.«

»Nun, erstens sind viele Frauen genauso kraftig wie Manner. Und
zweitens, wenn es sich um Geisteskranke handelt ...«

Schon waren sie an Chabots Haus angelangt.

»Haben wir noch etwas zu besprechen, Vernoux?«

»Im Augenblick nicht.«

»Sehe ich Sie morgen?«

»HOchstwahrscheinlich.«

Chabot holte den Schlissel aus seiner Tasche. Im Flur schiittelten sie ihre
Mantel aus und hinterliefSen tiberall auf den Fliesen kleine Rinnsale. Die



beiden Frauen, die Mutter und das Dienstmadchen, warteten in einem
kleinen Salon, der nur gedampft beleuchtet war und auf die Strafde ging.

»Du kannst dich schlafen legen, Maman. Es gibt heute Abend nichts weiter
zu tun. Ich muss nur noch die Gendarmerie bitten, alle verfiigharen Manner
auf Streife zu schicken.«

Endlich entschloss sie sich dazu hinaufzugehen.

»Ich bin wirklich gekrankt, Jules, dass Sie nicht bei uns wohnen.«

»Ich verspreche Ihnen: Wenn ich langer als einen Tag bleibe, woran ich
aber zweifle, werde ich Sie um Ihre Gastfreundschaft bitten.«

Sie traten wieder ein in die Stille des Arbeitszimmers, wo die
Cognacflasche noch an ihrem Platz stand. Maigret schenkte sich ein und
lehnte sich, mit dem Glas in der Hand, an den Kaminsims.

Er spurte, dass Chabot nicht wohl zumute war und dass er ihn deshalb zu
sich gelotst hatte. Zunachst telefonierte der Richter mit der Gendarmerie.

»Sind Sie es, Leutnant? Haben Sie schon geschlafen? Es tut mir sehr leid,
dass ich Sie um diese Stunde behelligen muss ...«

Eine Uhr mit goldenem Zifferblatt, auf dem die Zeiger nur schwer zu
erkennen waren, zeigte halb zwolf.

»Wieder einer, ja ... Gobillard ... Auf der Strafde diesmal ... Und von vorn,
ja ... Man hat ihn schon in die Leichenhalle gebracht ... Jussieux wird gerade
dabei sein, die Autopsie vorzunehmen, aber sie wird uns wohl kaum neue
Erkenntnisse bescheren ... Haben Sie ein paar Manner bei der Hand? ... Ich
glaube, es ware gut, wenn Sie sie auf Streife durch die Stadt schickten, nicht
die ganze Nacht, ab morgen in aller Friithe, um die Bevolkerung zu
beruhigen ... Verstehen Sie? ... Ja ... Ich habe das vorhin auch gespurt ...
Danke, Leutnant.«

Er legte auf und murmelte:

»Ein charmanter Bursche, der in Saumur ...« Er schien sich der Bedeutung
seiner Worte bewusst zu werden — schon wieder diese Cliquenwirtschaft! —,
und er errotete leicht.

»Wie du siehst, tue ich, was ich kann. Dennoch muss es dir naiv
erscheinen. Du hast wahrscheinlich den Eindruck, wir schiefSen mit
Holzgewehren. Aber wir verfiigen nun einmal nicht tiber so eine
Organisation wie du sie aus Paris kennst. Wegen der Fingerabdriicke zum
Beispiel muss ich jedes Mal einen Sachverstandigen aus Poitiers kommen
lassen. Und so ist es mit allem. Die hiesige Polizei befasst sich vornehmlich



mit kleineren Delikten und nicht mit schweren Verbrechen, und die
Inspektoren aus Poitiers kennen die Leute von Fontenay nicht ...«

Nach einer Pause fuhr er fort:

»Ich hatte weifd Gott etwas darum gegeben, nicht drei Jahre vor meiner
Pensionierung noch so einen Fall wie diesen am Hals zu haben. Ubrigens,
wir sind ja ungefdahr gleich alt. In drei Jahren wirst du auch ...«

»]Ja, ich auch.«

»Hast du schon Pldne?«

»Ich habe mir ein kleines Haus auf dem Land, am Ufer der Loire, gekauft.«

»Du wirst dich da langweilen.«

»Langweilst du dich hier?«

»Das ist nicht dasselbe. Ich bin hier geboren. Mein Vater ist hier geboren.
Ich kenne hier jeden.«

»Die Leute scheinen nicht sehr zufrieden zu sein.«

»Du bist kaum da und hast es schon bemerkt? Ja, das stimmt. Aber ich
glaube, das war unabwendbar. Ein Verbrechen, das ging ja noch. Zumal das
erste.«

»Warum?«

»Weil es Robert de Courcon getroffen hat.«

»War er nicht beliebt?«

Der Richter antwortete nicht gleich. Er suchte offenbar nach den richtigen
Worten.

»In Wirklichkeit kannten ihn die Leute kaum, eigentlich nur vom Sehen.«

»War er verheiratet? Hatte er Kinder?«

»Ein alter Junggeselle. Ein Original, aber ein patenter Kerl. Ware nur er
ermordet worden, hitte das die Leute ziemlich gleichgiltig gelassen. Das
Verbrechen hitte, wie so ublich, eine kleine Welle der Entrustung ausgelost,
mehr nicht. Aber dann hat es Schlag auf Schlag die alte Gibon und Gobillard
getroffen. Ich erwarte morgen ...«

»Es hat schon begonnen.«

»Was?«

»Die Gruppe, die abseits stand, einfache Leute, vermute ich, und jene, die
aus dem Café de la Poste gekommen sind, schienen sich eher feindselig
gegeniberzustehen ...«

»S0 eindeutig ist es nicht. Dennoch ...«

»Ist die Stadt politisch links?«



»Ja und nein. Aber das ist es im Grunde auch nicht.«

»Mag man die Vernoux’ nicht?«

»Hat man dir das erzahlt?«

Um Zeit zu gewinnen, fragte Chabot:

»Warum setzt du dich denn nicht? Noch einen Cognac? Ich will
versuchen, es dir zu erkldren. Das ist nicht ganz leicht. Du kennst die
Vendée, wenn auch nur vom Horensagen. Lange Zeit waren diejenigen, die
von sich reden machten, die Schlossbesitzer, die Grafen, Barone und die
kleinen Adeligen. Sie blieben unter sich und bildeten eine geschlossene
Gesellschaft. Es gibt sie nach wie vor, aber sie haben fast alle ihr Vermogen
verloren und zdhlen kaum noch etwas. Einige unter ihnen treten weiterhin
herrschaftlich auf und ernten mitleidige Blicke. Verstehst du?«

»Das ist Uiberall auf dem Land so.«

»Jetzt haben die anderen ihren Platz eingenommen.«

»Vernoux?«

»Du hast ihn ja gesehen. Nun rate mal, was sein Vater war.«

»Ich habe nicht den blassesten Schimmer. Wie soll ich ...«

»Viehhdndler. Und der Grofdvater war Bauernknecht. Vernoux’ Vater
kaufte in der Gegend Vieh auf und trieb es in Herden tuiber die Strafden nach
Paris. Er hat viel Geld verdient. Es war ein widerlicher Kerl, immer halb
betrunken. Er ist ibrigens im Delirium tremens gestorben. Sein Sohn ...«

»Hubert? Der aus dem Zug?«

»Ja. Er ist aufs Gymnasium gegangen und hat, glaube ich, auch ein Jahr
studiert. Der Vater hat gegen Ende seines Lebens nicht nur Vieh, sondern
auch Bauernhofe und Grundstiicke gekauft, und sein Sohn Hubert hat das
Geschaft fortgefiihrt.«

»Er ist also Grundstiicksmakler. «

»Ja. Er hat seine Buros in der Ndhe des Bahnhofs, in dem grof3en Haus aus
Quadersteinen, dort hat er vor seiner Hochzeit gewohnt.«

»Hat er eine Dame vom Schloss geheiratet?«

»Teils ja, teils nein. Es war eine Courcon. Interessiert dich das?«

»Naturlich!«

»Du wirst dir dadurch eine genauere Vorstellung von der Stadt machen
konnen. Die Courcons hiefSen in Wirklichkeit Courcon-Lagrange.
Ursprunglich sogar nur Lagrange. Sie haben ihrem Namen das Courgon
hinzugefiigt, als sie vor drei oder vier Generationen das Schloss Courcon



