


»Bestimmt nicht!«
»Auch nicht privat?«
»Nein.«
»Sind Sie nicht neugierig?«
»Nein.«
»Glauben Sie auch, dass es ein Irrer war?«
Chabot und Doktor Vernoux, die zugehört hatten, blickten sich an. Wieder

erweckten sie den Anschein, dass sie zum selben Clan gehören und einander
ohne Worte verstanden.

Das ist nicht ungewöhnlich. Das gibt es überall. Dennoch hatte Maigret
den inneren Zusammenhalt einer Sippschaft selten so eindrücklich verspürt.
Natürlich gibt es in jeder Kleinstadt Honoratioren, die sich umständehalber
mehrmals täglich begegnen, und sei es nur auf der Straße. Daneben gibt es
die anderen, wie jene zum Beispiel, die in der Gruppe etwas abseits standen
und nicht gerade zufrieden wirkten.

Ohne dass der Kommissar ihn etwas gefragt hatte, berichtete ihm
Inspektor Chabiron:

»Wir sind zu zweit gekommen. Aber Levras, der mich begleitet hatte,
musste heute früh fort, da seine Frau jeden Augenblick ein Baby erwartet.
Ich tue mein Möglichstes. Ich gehe die Sache von allen Seiten an. Aber um
jene Leute da zum Sprechen zu bringen …«

Es war die erste Gruppe, die der Honoratioren, auf die er mit dem Kinn
deutete. Seine Sympathie galt sichtlich der anderen.

»Der Polizeikommissar tut auch sein Möglichstes. Er verfügt aber nur
über vier Polizisten. Sie haben den ganzen Tag gearbeitet. Wie viele sind im
Augenblick auf Streife, Féron?«

»Drei.«
Wie um diese Worte zu bestätigen, hielt vor dem Bürgersteig ein Polizist

auf seinem Fahrrad an und schüttelte sich den Regen von den Schultern.
»Nichts?«
»Ich habe die Personalien von einem halben Dutzend Personen, die mir

begegnet sind, aufgenommen. Ich gebe Ihnen die Liste. Sie hatten alle einen
stichhaltigen Grund, sich auf der Straße aufzuhalten.«

»Kommst du noch einen Augenblick mit zu mir?«, fragte Chabot.
Maigret zögerte. Wenn, dann nur, weil es ihn danach verlangte, etwas zu

trinken, um sich aufzuwärmen. Im Hotel hätte er wohl kaum noch etwas



bekommen.
»Ich begleite Sie«, sagte Doktor Vernoux. »Falls es Sie nicht stört.«
»Keineswegs.«
Diesmal hatten sie den Wind im Rücken und konnten sich unterhalten.

Der Krankenwagen war mit der Leiche abgefahren, und man sah seine roten
Rücklichter in Richtung der Place Viète verschwinden.

»Ich habe euch einander noch gar nicht richtig vorgestellt. Vernoux ist der
Sohn von Hubert Vernoux, dem du im Zug begegnet bist. Er hat Medizin
studiert, praktiziert aber nicht und interessiert sich vor allem für die
Forschung.«

»Forschung«, protestierte der Arzt verhalten.
»Er war zwei Jahre Assistenzarzt im Krankenhaus Sainte-Anne, begeistert

sich leidenschaftlich für Psychiatrie und begibt sich zwei- oder dreimal die
Woche in die Nervenklinik in Niort.«

»Glauben Sie, dass die drei Verbrechen von einem Geisteskranken
begangen worden sind?«, fragte Maigret mehr aus Höflichkeit.

Das, was man soeben erzählt hatte, machte ihm Vernoux nicht eben
sympathischer, Maigret mochte keine Amateure.

»Das ist ziemlich wahrscheinlich, wenn nicht sicher.«
»Kennen Sie Geisteskranke in Fontenay?«
»Es gibt überall welche, aber man erkennt sie immer erst, wenn es zu

einem Anfall kommt.«
»Eine Frau könnte es wohl nicht gewesen sein?«
»Warum nicht?«
»Weil die Schläge jedes Mal mit großer Wucht versetzt worden sind. Es ist

nicht leicht, jemanden mit nur einem Schlag zu töten, und das in drei
Fällen.«

»Nun, erstens sind viele Frauen genauso kräftig wie Männer. Und
zweitens, wenn es sich um Geisteskranke handelt …«

Schon waren sie an Chabots Haus angelangt.
»Haben wir noch etwas zu besprechen, Vernoux?«
»Im Augenblick nicht.«
»Sehe ich Sie morgen?«
»Höchstwahrscheinlich.«
Chabot holte den Schlüssel aus seiner Tasche. Im Flur schüttelten sie ihre

Mäntel aus und hinterließen überall auf den Fliesen kleine Rinnsale. Die



beiden Frauen, die Mutter und das Dienstmädchen, warteten in einem
kleinen Salon, der nur gedämpft beleuchtet war und auf die Straße ging.

»Du kannst dich schlafen legen, Maman. Es gibt heute Abend nichts weiter
zu tun. Ich muss nur noch die Gendarmerie bitten, alle verfügbaren Männer
auf Streife zu schicken.«

Endlich entschloss sie sich dazu hinaufzugehen.
»Ich bin wirklich gekränkt, Jules, dass Sie nicht bei uns wohnen.«
»Ich verspreche Ihnen: Wenn ich länger als einen Tag bleibe, woran ich

aber zweifle, werde ich Sie um Ihre Gastfreundschaft bitten.«
Sie traten wieder ein in die Stille des Arbeitszimmers, wo die

Cognacflasche noch an ihrem Platz stand. Maigret schenkte sich ein und
lehnte sich, mit dem Glas in der Hand, an den Kaminsims.

Er spürte, dass Chabot nicht wohl zumute war und dass er ihn deshalb zu
sich gelotst hatte. Zunächst telefonierte der Richter mit der Gendarmerie.

»Sind Sie es, Leutnant? Haben Sie schon geschlafen? Es tut mir sehr leid,
dass ich Sie um diese Stunde behelligen muss …«

Eine Uhr mit goldenem Zifferblatt, auf dem die Zeiger nur schwer zu
erkennen waren, zeigte halb zwölf.

»Wieder einer, ja … Gobillard … Auf der Straße diesmal … Und von vorn,
ja … Man hat ihn schon in die Leichenhalle gebracht … Jussieux wird gerade
dabei sein, die Autopsie vorzunehmen, aber sie wird uns wohl kaum neue
Erkenntnisse bescheren … Haben Sie ein paar Männer bei der Hand? … Ich
glaube, es wäre gut, wenn Sie sie auf Streife durch die Stadt schickten, nicht
die ganze Nacht, ab morgen in aller Frühe, um die Bevölkerung zu
beruhigen … Verstehen Sie? … Ja … Ich habe das vorhin auch gespürt …
Danke, Leutnant.«

Er legte auf und murmelte:
»Ein charmanter Bursche, der in Saumur …« Er schien sich der Bedeutung

seiner Worte bewusst zu werden – schon wieder diese Cliquenwirtschaft! –,
und er errötete leicht.

»Wie du siehst, tue ich, was ich kann. Dennoch muss es dir naiv
erscheinen. Du hast wahrscheinlich den Eindruck, wir schießen mit
Holzgewehren. Aber wir verfügen nun einmal nicht über so eine
Organisation wie du sie aus Paris kennst. Wegen der Fingerabdrücke zum
Beispiel muss ich jedes Mal einen Sachverständigen aus Poitiers kommen
lassen. Und so ist es mit allem. Die hiesige Polizei befasst sich vornehmlich



mit kleineren Delikten und nicht mit schweren Verbrechen, und die
Inspektoren aus Poitiers kennen die Leute von Fontenay nicht …«

Nach einer Pause fuhr er fort:
»Ich hätte weiß Gott etwas darum gegeben, nicht drei Jahre vor meiner

Pensionierung noch so einen Fall wie diesen am Hals zu haben. Übrigens,
wir sind ja ungefähr gleich alt. In drei Jahren wirst du auch …«

»Ja, ich auch.«
»Hast du schon Pläne?«
»Ich habe mir ein kleines Haus auf dem Land, am Ufer der Loire, gekauft.«
»Du wirst dich da langweilen.«
»Langweilst du dich hier?«
»Das ist nicht dasselbe. Ich bin hier geboren. Mein Vater ist hier geboren.

Ich kenne hier jeden.«
»Die Leute scheinen nicht sehr zufrieden zu sein.«
»Du bist kaum da und hast es schon bemerkt? Ja, das stimmt. Aber ich

glaube, das war unabwendbar. Ein Verbrechen, das ging ja noch. Zumal das
erste.«

»Warum?«
»Weil es Robert de Courçon getroffen hat.«
»War er nicht beliebt?«
Der Richter antwortete nicht gleich. Er suchte offenbar nach den richtigen

Worten.
»In Wirklichkeit kannten ihn die Leute kaum, eigentlich nur vom Sehen.«
»War er verheiratet? Hatte er Kinder?«
»Ein alter Junggeselle. Ein Original, aber ein patenter Kerl. Wäre nur er

ermordet worden, hätte das die Leute ziemlich gleichgültig gelassen. Das
Verbrechen hätte, wie so üblich, eine kleine Welle der Entrüstung ausgelöst,
mehr nicht. Aber dann hat es Schlag auf Schlag die alte Gibon und Gobillard
getroffen. Ich erwarte morgen …«

»Es hat schon begonnen.«
»Was?«
»Die Gruppe, die abseits stand, einfache Leute, vermute ich, und jene, die

aus dem Café de la Poste gekommen sind, schienen sich eher feindselig
gegenüberzustehen …«

»So eindeutig ist es nicht. Dennoch …«
»Ist die Stadt politisch links?«



»Ja und nein. Aber das ist es im Grunde auch nicht.«
»Mag man die Vernoux’ nicht?«
»Hat man dir das erzählt?«
Um Zeit zu gewinnen, fragte Chabot:
»Warum setzt du dich denn nicht? Noch einen Cognac? Ich will

versuchen, es dir zu erklären. Das ist nicht ganz leicht. Du kennst die
Vendée, wenn auch nur vom Hörensagen. Lange Zeit waren diejenigen, die
von sich reden machten, die Schlossbesitzer, die Grafen, Barone und die
kleinen Adeligen. Sie blieben unter sich und bildeten eine geschlossene
Gesellschaft. Es gibt sie nach wie vor, aber sie haben fast alle ihr Vermögen
verloren und zählen kaum noch etwas. Einige unter ihnen treten weiterhin
herrschaftlich auf und ernten mitleidige Blicke. Verstehst du?«

»Das ist überall auf dem Land so.«
»Jetzt haben die anderen ihren Platz eingenommen.«
»Vernoux?«
»Du hast ihn ja gesehen. Nun rate mal, was sein Vater war.«
»Ich habe nicht den blassesten Schimmer. Wie soll ich …«
»Viehhändler. Und der Großvater war Bauernknecht. Vernoux’ Vater

kaufte in der Gegend Vieh auf und trieb es in Herden über die Straßen nach
Paris. Er hat viel Geld verdient. Es war ein widerlicher Kerl, immer halb
betrunken. Er ist übrigens im Delirium tremens gestorben. Sein Sohn …«

»Hubert? Der aus dem Zug?«
»Ja. Er ist aufs Gymnasium gegangen und hat, glaube ich, auch ein Jahr

studiert. Der Vater hat gegen Ende seines Lebens nicht nur Vieh, sondern
auch Bauernhöfe und Grundstücke gekauft, und sein Sohn Hubert hat das
Geschäft fortgeführt.«

»Er ist also Grundstücksmakler.«
»Ja. Er hat seine Büros in der Nähe des Bahnhofs, in dem großen Haus aus

Quadersteinen, dort hat er vor seiner Hochzeit gewohnt.«
»Hat er eine Dame vom Schloss geheiratet?«
»Teils ja, teils nein. Es war eine Courçon. Interessiert dich das?«
»Natürlich!«
»Du wirst dir dadurch eine genauere Vorstellung von der Stadt machen

können. Die Courçons hießen in Wirklichkeit Courçon-Lagrange.
Ursprünglich sogar nur Lagrange. Sie haben ihrem Namen das Courçon
hinzugefügt, als sie vor drei oder vier Generationen das Schloss Courçon


