


warten16. Der Staat verteilte kostenfrei oder verbilligt Getreide, dafür gab es bis
zu 200 000 Empfangsberechtigte sowie eine Warteliste. Doch wer eine
Lebensmittelmarke bekam, wurde nicht nach Bedürftigkeit entschieden sondern
per Losverfahren.

Der Aufschub von Bedürfnissen gehörte für die meisten Menschen also zur
täglichen Routine. Ständig waren sie dabei zur Passivität gezwungen. Bei
Dunkelheit konnte man nicht arbeiten, im Winter kaum etwas ernten. Also harrte
man aus, bis es hell wurde oder bis der Frühling kam. Und natürlich war
Mobilität ein Fremdwort in einer Zeit, in der normale Menschen jegliche
Distanzen zu Fuß zurücklegten. Wer überhaupt auf Pilgerschaft oder Reise gehen
konnte, musste lange Wege in Kauf nehmen – und ständig warten. Die Rede ist
hier von Tagen oder gar Wochen. Wer im späten Mittelalter aus Westeuropa ins
»Heilige Land« pilgerte, fuhr zuerst nach Venedig. Von dort legte ein Schiff nach
Fronleichnam ab – und manchmal noch eines im Herbst. Jedes Jahr kamen
Hunderte Pilger, sie mussten teils wochenlang warten, bis die Schiffe ihre Anker

lichteten. Reiseberichte17 legen nahe, dass sie die Zeit nutzten, um Besorgungen
zu machen und die Überfahrt zu organisieren. Um die Wartezeit zu verkürzen,
empfahl der Mainzer Domdekan Bernhard Breydenbach den Wartenden zudem
den Besuch der venezianischen Heiligtümer. In einem anderen Pilgerbericht
schreibt der Kleriker Wilhelm Tzewers, dass man für die Pilgerfahrt »zwei große
Säcke« brauche, »von denen einer voll Geld und der andere, größere,

nichtsdestotrotz gut gefüllt mit Geduld sein sollte«18.
Vermutlich müsste man ergänzen: Auch einen Sack voller Glück brauchte es.

Denn überall lauerten Gefahren, man wusste nie, wann und ob man ankommt.
Die Menschen waren den Launen der Natur ausgeliefert, Planungssicherheit gab
es kaum, waren Bauernregeln doch die wichtigste Grundlage für
Wetterprognosen. Auch die Ungewissheit war also allgegenwärtig im
vormodernen Leben. Weil die Erde als Scheibe galt und Naturkatastrophen als
von Gott gesandt, blieb den Menschen oft kaum etwas anderes übrig, als sich
ihrem Schicksal und Gott anzuvertrauen – und so war auch das alltägliche
Warten stärker von Hoffnung geprägt als heute. Vielleicht ließ sich Petrus ja doch
milde stimmen und schloss die Himmelspforte wieder, um den Regen zu stoppen.
Also faltete man die Hände und hoffte auf eine gute Überfahrt, eine reiche Ernte
oder die ungewisse Rückkehr des Geliebten von hoher See. Zugleich waren die
häufigen Gebete auch Zeiten des Innehaltens, die dem Leben einen Rhythmus



gaben.
Die Warterei jedenfalls gehörte zum Alltag – ob man wollte oder nicht. Die

Historikerin Gabriela Signori schreibt dementsprechend: »Warten dürfte im
Mittelalter eine Kulturpraxis gewesen sein, über die man nicht spricht oder

schreibt, weil man dauernd warten musste.«19 Das bedeutete wohl auch: Während
das Warten für sächsische Adelige ein Kriegsgrund war und für königliche Boten
Unterwerfung bedeutete, beschwerten sich zumindest die einfachen Menschen

kaum darüber20. Auch der Geschichtsprofessor Grischa Vercamer schreibt, dass
das Warten ein Umstand war, »der im Leben des mittelalterlichen Menschen
alltäglich war und den man einfach hingenommen hat, ohne groß darüber zu
klagen«. Letztlich blieb der großen Mehrheit der Menschen im Mittelalter auch
nichts anderes übrig: Es gab schließlich keine Beschwerdestelle, wenn einen der
Lehnsherr wieder mal zu lange warten ließ. Es gab kaum Ablenkung, keinen
Strom, keine Unterhaltungselektronik, keine schnellen Verkehrsmittel. Die
meisten Menschen konnten nicht einmal lesen, um sich abzulenken. Zum Warten
gehörte also auch der Leerlauf.

Und so machte man aus der Not eine Tugend: Der Zeitforscher Karlheinz
Geißler erinnert daran, dass »Geduld, Gelassenheit, Beharrlichkeit und auch

Langsamkeit«21 in fast allen Hochkulturen »Zeichen der Würde, der Klugheit und
der Selbstachtung« waren. Der Historiker Otto Borst wiederum notiert in seinem
Werk »Alltagsleben im Mittelalter«: »Dem Phänomen der Bewegung steht man
mit einiger Gleichgültigkeit gegenüber. Man interessiert sich nicht für das, was
sich bewegt, sondern was ruht. […] der befremdlichen Ruhe entspricht das

stumme Da-Sein von Zeit: geduldiges Warten, Beharrlichkeit, Wiederholung.«22

All das heißt nicht, dass die Menschen die Aufschübe immer stoisch
hingenommen hätten. Ständig mussten sie auf Lebensnotwendiges warten. Seit
Anbeginn seiner Tage muss der Mensch seine Bedürfnisse befriedigen, und
gerade in Zeiten der Entbehrung nimmt man, was man kriegen kann, anstatt
lange darauf zu warten. Das Leben war meist harte Arbeit. »Wenn der Landmann
auf eine gute Ernte wartet«, notierte Margarethe von Sydow 1921 in ihrem
Büchlein vom Warten, dann »tut er das nicht, indem er müßig steht […]. Sondern

sein Warten ist Arbeit, und seine Arbeit ist Warten – Pflegen.«23 Wir sollten uns
also davor hüten, die Vergangenheit als idyllisch zu verklären, in der die Leute
immer geduldig abgewartet hätten. Zumal das Leben früher durchaus auch
schnell sein konnte. Drohte Regen, legten die Bauern mit der Heuernte natürlich



einen Zahn zu. Der große Prediger des 13. Jahrhunderts, Berthold von
Regensburg, verlangte von den Gläubigen: »Schnell, schneller zur Buße […] – und

andernfalls in die Tiefe der Hölle!«24 Schon 1670 schrieb der Philosoph und
Mathematiker Blaise Pascal in seinen Gedanken (frz. Pensées) über eine

»mannigfaltige Unruhe der Menschen«25. Dennoch scheint die Zeit beim Warten

kaum eine Rolle gespielt zu haben – geschweige denn der Zeitverlust26.

3. 123 Jahre warten – die Sprachgeschichte im Grimm’schen
Wörterbuch

lang warten ist verdriszig, es macht aber die leut witzig. 27

Sprichwort aus dem Grimm’schen Wörterbuch

Wie haben die Menschen früher gewartet und welche Rolle spielte dabei die Zeit?
Ein Blick in das inzwischen fast schon wieder in Vergessenheit geratene
Mammutwerk der Gebrüder Grimm kann uns nützliche Hinweise auf die
Beantwortung dieser Frage geben.

Die fleißigen Brüder
Ihrer Nachwelt sind die Gebrüder Grimm vor allem als Märchensammler
bekannt. Ihre Leidenschaft indes galt der Sprachforschung – und so beschlossen
Jacob und Wilhelm 1838, das aus heutiger Sicht wichtigste historische Wörterbuch
der deutschen Sprache zu verfassen. In einer Zeit, in der immer mehr Menschen
lesen konnten und die Bedeutung der Sprachwissenschaft zunahm, machten sich
die auch politisch engagierten Tausendsassas mit großem Optimismus an die
Arbeit: »Wenn wir beide vier Jahre der Sache täglich zwei Stunden widmen, u. ich

will gerne fleißig seyn, so glaube ich, kommen wir zum Ende«28, meinte der
jüngere Wilhelm. Eine fundamentale Fehleinschätzung, wie sich zeigen sollte. In
den ersten Jahren häuften die Brüder gemeinsam mit etwa 80 Mitarbeitern rund
600 000 mit Gänsefeder und Tinte beschriebene Belegzettel an, sie sammelten
Sprichwörter, wälzten Bücher und Zeitschriften und suchten nach vergessenen
Wörtern. Ihre Recherchen reichen teils bis ins 8. Jahrhundert zurück. Aber erst



1854 erschien der erste Band des Wörterbuchs. Wilhelm vollendete zu Lebzeiten
den Buchstaben »D«, Jacob verstarb ausgerechnet beim Verfassen des Beitrags
zur »Frucht« – bereits 1838 bezeichnete er das Wörterbuch als »frucht unsrer

Verbannung«29.
Auch die Nachwelt musste noch lange auf das Mammutwerk warten. Erst im

Januar 1961, also nach 123 statt der prognostizierten vier Jahre, wurde die
Gesamtausgabe durch den Einsatz unermüdlicher Forscher fertiggestellt, die mit
ihrer leidenschaftlichen Arbeit am Gesamtwerk über die eigene Lebensspanne

hinausdachten. Die 32 veröffentlichten Bände30 umfassen insgesamt 33 872 Seiten.
Entstanden ist ein sprach- und kulturhistorisches Zeugnis von unschätzbarem
Wert, das einmalige Einblick in die Geschichte der deutschen Sprache gewährt –
und damit auch in den Alltag der Menschen. Denn bereits Jacob Grimm wusste:

»Unsere Sprache ist auch unsere Geschichte.«31

Der Wärter wartet auf der Warte
Der Eintrag zu »warten«, der 1922 erstmals erschienen ist, umfasst immerhin
21 Seiten. Dort erfährt man, dass »warten« ursprünglich meinte, »seinen blick auf
etwas« zu richten. Davon zeugt bis heute die »Warte« als Beobachtungsposten.
Die aus dem Althochdeutschen stammende Bedeutung fand bis ins 16.
Jahrhundert Verwendung – und wandelte sich bereits vorher in »seine
aufmerksamkeit worauf richten«. Das konnte auch bedeuten, sich über etwas zu
vergewissern, jemandem aufzulauern oder etwas zu bewachen. Noch heute ist
der »Wärter« ein Aufpasser.

Daraus wiederum etablierte sich im 14. und 15. Jahrhundert die Bedeutung »sich
pfleglich einer person oder sache annehmen«. Vor allem kümmerte man sich um
seine Mitmenschen. Diese Fürsorge beruhte auf der »vorstellung des liebevollen
betrachtens«. Und so sollten Frauen wie selbstverständlich dasjenige »warten«,
was ihre Männer besonders liebten. Dieser männliche Chauvinismus findet
seinen Ausdruck etwa im Weiberspiegel von Johann Barth, einem »sittenbuch für
frauen« aus dem 16. Jahrhundert. Die Idee des Wartens als Pflege ist heute
mitunter immer noch gebräuchlich – allerdings warten wir interessanterweise
keine Menschen mehr, sondern nur noch Maschinen.

Eine weitere Verwendungsweise, die etwa bis ins 17. Jahrhundert benutzt



wurde, klingt in manchem dieser Beispiele bereits an, denn wer jemanden pflegt,
schaut nach dieser Person – und dient ihr. So lässt sich auch verstehen, wie man
noch heute seinen Gästen »aufwarten« kann. Ursprünglich stammt diese
Bedeutung wohl aus dem Krieg, wo der treue Gefolgsmann »im gefecht auf seinen
herrn sieht und ihm überallhin folgt«.

Warten in der neuen Zeit
Erst ab dem 14. Jahrhundert tritt allmählich die heute so wichtige Zeitangabe
hinzu und lässt das Warten eine neue Bedeutung annehmen: »das verweilen,
verziehen […] was durch bîten und später auch harren ausgedrückt wird«.
Während wir manchmal noch der Dinge harren und ab und an sogar verweilen,
aber kaum noch »verziehen«, wenn wir etwas verzögern, »bîten« oder »beiten«
wir gar nicht mehr. Dieses Alt- und Mittelhochdeutsche Wort war bereits zu
Zeiten der Brüder Grimm weitgehend ausgestorben. Ursprünglich hatte »beiten«
nichts mit beten zu tun, sondern gemeint war, an einem Ort zu verweilen, dort zu
wohnen und schließlich auch zu warten – durchaus mit einer positiven
Konnotation, wie etwa in dem alten Sprichwort deutlich wird: »beiten, bis im

gebraten enten in das maul fliegen.«32

Die heutige Verwendungsweise des »Wartens« ging schließlich aus der
Vorstellung hervor, einem Kommenden entgegenzusehen. Man erwartete das,
worauf man blickte – und man hoffte, dass es eintritt oder eben ausbleibt, je
nachdem, ob man auf etwas Schönes oder Schlimmes wartete. Im Spanischen und
Portugiesischen ist das noch immer so, dort wird »warten« und »hoffen« mit
demselben Verb übersetzt: esperar. Dabei verweist der Ausspruch »des glücks
warten« darauf, dass man sich um jenes Glück, auf das man hofft, kümmert.
Demgegenüber schließt die Erwartung aber auch an die noch heute für das
Warten charakteristische Passivität an: »wer einem kommenden entgegensieht,
pflegt stehen zu bleiben, bis dieser eintrifft.« Wie lange man dort stand, spielte
einst aber keine besondere Rolle. Weder beim »warten« noch beim »beiten« oder
dem »harren« ist im Grimm’schen Wörterbuch von Zeitverlust oder Zwang die
Rede. Heute ist das anders. Mit Hoffnung, dem gelassenen Verweilen oder einem
heimeligen Warteort, mit dem Dienen und der pfleglichen Fürsorge hat das
Warten kaum mehr etwas zu tun. Dafür aber mit verlorener Zeit.


