


»Aber das ist doch Unsinn«, meinte de Jong. »Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass
Sie tot sind, wenn Sie von dieser Brücke springen. Sie werden nur nass.«

Erneutes, dieses Mal eindeutig resigniertes Kopfschütteln. Als hätte de Jong dem
Besoffenen mit diesem Einwand die letzten Illusionen genommen.

Der Exkommissar streckte die Hand aus. »Kommen Sie, ich bringe Sie nach Hause.«
»Geht nicht, hab kein Zuhause mehr.«
De Jong versuchte es anders: »Wie heißen Sie?«
»Spohn, Konrad Spohn.«
»Ich heiße de Jong. Sagen Sie mir jetzt Ihre Adresse, Herr Spohn.«
Der Mann stampfte mit dem Fuß auf. »Keine Adresse! Hören Sie schlecht. Haben Sie

vielleicht eine?«
»Ich habe ein Hausboot hier in der Nähe«, sagte de Jong.
»Also gut.«
»Also gut was?«
»Dann gehen wir dahin.«
»Nein«, sagte de Jong.
»Wieso denn nicht?«
»Weil ich nicht auf Besuch eingerichtet bin und es ziemlich spät ist. Deshalb.«
»Nur für eine Nacht!«, quengelte Spohn, dessen Lebenswille plötzlich neu erwacht zu

sein schien. »Was ist denn schon dabei? Ich mache auch überhaupt keine Umstände,
versprochen.«

De Jong schwante, dass er sich gerade selbst in eine Klemme manövriert hatte. »Herr
Spohn, haben Sie eine Frau oder Freundin, die ich anrufen kann?«

»Nein. Ein für alle Mal: das schon gar nicht! Null, nada! Kommen Sie mir nicht mit
der, ja?«

»Mit der? Also haben Sie eine?«
Spohn schnaufte nur und geriet noch mehr ins Schwanken.
»Also dann«, sagte de Jong und machte sich auf den Rückweg zu seinem Fahrrad.

»Passen Sie auf sich auf und machen Sie keine Dummheiten.« Er lief die Treppe hinunter,
stieg auf und radelte los.

Der Mann rief etwas hinter ihm her. De Jong stoppte, drehte sich um. Spohn kam die
Steinstufen heruntergestolpert, verhaspelte sich auf den letzten beiden und landete im Gras.
Immerhin versuchte er nicht, von der Brücke zu springen.

De Jong trat in die Pedale.

Wenige Minuten später hievte er sein Rad an Bord des Alten Mädchens. Eigentlich
stammte das alte Hausboot aus den Niederlanden und der korrekte Name lautete Het Oude
Meisje. Ein Ping meldete den Eingang einer SMS. De Jong warf einen Blick zum Himmel,
der übersät war von Sternen. Dann holte er das Handy aus der Tasche und öffnete die



Nachricht.
Wir verstehen hier Schweigen nicht nur akustisch. Es schließt auch das Schreiben von

Textnachrichten ein. Gruß Giulia.
PS: Übrigens, falls du wieder planen solltest, unangemeldet hier aufzukreuzen, fände

ich das keine gute Idee :-( Also spar dir die Mühe.
De Jong warf einen weiteren Blick in den Nachthimmel. Myriaden von Welten, die

niemals ein Mensch betreten würde. Von denen viele schon seit Tausenden von Jahren gar
nicht mehr existierten. Der Anblick war so großartig, dass er ihn am liebsten mit jemandem
wie Giulia geteilt hätte.

Aber sie wollte ja lieber schweigen und das ohne seine Gesellschaft.
Na gut, dann sollte sie eben schweigen. Selber schuld.
»Ahoi, Käpt’n!«, ertönte es direkt neben ihm, vom Ufer aus. Vor Schreck fiel de Jong

das Handy aus der Hand und schlitterte über das Achterdeck. »Hab ich Sie ja doch noch
gefunden.«

Spohn versuchte, in einer versöhnenden Geste die Arme auszubreiten und kam dabei
bedenklich ins Schlingern.

»Ich hab doch eben gesagt, ich …«, setzte de Jong hilflos an.
»Nur für eine Nacht, Käpt’n. Sie werden meine Anwesenheit gar nicht bemerken.«
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5. Kapitel

uch für den jungen Hauptkommissar verlief der Rest des Abends anders als geplant.
Nach de Jongs Flucht vor dem Liedermacher hatte Bühlow zunächst vorgehabt, noch

eine Weile zu bleiben. Nicht dass ihn Knuts Gesang besonders fasziniert hätte, aber er hatte
die Uhrzeit im Blick und kalkulierte kühl: Das Konzert hatte schon anderthalb Stunden
gedauert, die Pause nicht eingerechnet. Also war davon auszugehen, dass Knut sich
innerhalb der nächsten vielleicht zehn Minuten von seinem Stuhl erheben und verbeugen,
Ovationen entgegennehmen und dann die obligatorischen Zugaben angehen würde.
Bühlow schätzte grob gerechnet eine halbe Stunde, bis der aktivere Teil des Abends
beginnen konnte.

Schon vor einiger Zeit war ihm nämlich an einem der Nachbartische ein Mädchen
aufgefallen. Und jetzt, da de Jong seinen Stuhl geräumt hatte, bot sich ihm ein freier Blick
auf ihr langes, nur leicht gewelltes, dunkelbraunes Haar, das sympathische Gesicht und den
versonnenen, in die Ferne gerichteten Blick. Sie war nicht in Begleitung hier. Und Achim
Bühlow, der frischgebackene Kripomann und Leiter der Mordkommission, hatte nicht vor,
nach der Pleite mit Birthe ewig Single zu bleiben.

Knut hatte seine Version von This land is your land zum Vortrag gebracht. Er stand
auf, verbeugte und bedankte sich, das Mädchen klatschte höflich. Man sah ihr an, dass auch
sie nicht besonders angetan war von dem Konzert. Viele zahlten jetzt und gingen, aber klar
war, dass erst nach den Zugaben wieder Kommunikation möglich sein würde: Also ließ
Bühlow ungeduldig einen Protestsong gegen das Waldsterben über sich ergehen, ein
Liebeslied über eine weitere Beziehung, der Knut nachtrauerte, und dann noch einen
eindringlichen Appell, denen da oben nicht zu trauen. Bühlow suchte fieberhaft nach einem
Vorwand, sich zu der Frau an den Tisch zu setzen, aber er wollte auch nicht aufdringlich
wirken und von vorneherein alles verderben.

Endlich hatte er eine Idee, wie er es anstellen konnte, und fasste sich ein Herz. Aber
sein Hintern hatte sich noch nicht einmal einen halben Zentimeter von der Sitzfläche
entfernt, da stand wie aus dem Nichts ein Kerl neben dem Mädchen, jünger als er,
sportlicher und doppelt so schön wie er, und entschuldigte sich wort- und gestenreich für
sein Zuspätkommen. Zum Zeichen, dass sie ihm vergab, schenkte sie ihm ein besonders



versonnenes Lächeln, worauf er an ihrem Tisch Platz nahm.
Knut winkte noch einmal mit seiner Gitarre, dann machte er Schluss; nur, Bühlow hatte

jetzt nichts mehr davon.
Er zahlte und ging von Bord.

Hauptkommissar Joachim Bühlow wohnte am Staufenplatz, einem der Zentren der Stadt,
was Straßenkommunikation anging. Es gab eine Kneipe, eine Bäckerei, viele Bänke und
Tischtennisplatten, umgeben von ein paar Bäumen und würdigen Gründerzeitfassaden. An
den Abenden traf sich hier eine bunte Mischung. Leute saßen auf Bänken, spielten
Tischtennis auf Steinplatten, rauchten oder wischten über ihr Smartphone. Senioren ließen
ihre Hunde kacken und packten den Kot in knallrote Plastiktüten, Teenager hingen herum
und tranken Bier. An manchen Abenden konnte man sich vorstellen, dass es hier immer
schon so zugegangen war – die Smartphone-Junkies einmal ausgenommen. Eine heile,
verträumte Ostviertel-Welt.

Dabei vergaß man oft, dass es sich eben auch um einen beliebten Verkehrsknotenpunkt
handelte: Allein sechs Straßen führten auf den Platz zu, unentwegt im Schritttempo
befahren von Parkplatzsuchern, Trabanten gleich, die bis zum Ende der Zeiten um einen
Planeten kreisen in der trügerischen Hoffnung, eines Tages auf ihm parken zu können. Und
unmittelbar nebenan auf den Gleisen rumpelten die Züge gemächlich in Richtung des
nahen Hauptbahnhofs.

Bühlow hatte sich an das ständige Rumpeln und Quietschen längst gewöhnt, denn sein
Zimmerfenster blickte aus dem vierten Stock direkt auf die Schienen hinunter. Alles in
allem war es eine winzige Wohnung, selbst für eine Person, überdies knarrten die Dielen,
und im Bad roch es feucht. Aber die Miete war erschwinglich und Bühlow stolz darauf, so
zentral zu wohnen. Dafür musste man eben Abstriche machen.

Wie so oft war im Hausflur das Licht ausgefallen, aber Bühlow war darauf vorbereitet
und öffnete im Schein seiner Handy-Taschenlampe den Briefkasten. Werbebroschüren,
eine Gratiszeitung und ein Brief purzelten heraus. Er packte alles in den Papiermüll, bis auf
den Brief, den er beim Hinaufgehen öffnete. Schon auf den zweiten Blick erkannte er den
Briefkopf der Westfalen Heim GmbH, die Eigentümerin des Hauses war.

Er schloss auf, ging hinein, machte Licht und warf den Schlüssel auf den Tisch. Dann
entfaltete er den Brief:

Betr: Fällige Modernisierung unserer Wohnimmobilien

Sehr geehrte/r Mieter/in,
wie wir Ihnen schon im August des letzten Jahres mitteilten, beabsichtigt die
Westfalen Heim GmbH, den Wohnwert der von Ihnen gemieteten Immobilie zu



optimieren und zu diesem Zweck schon bald umfassende Renovierungsmaßnahmen
durchzuführen. Wir sind untröstlich, Sie davon in Kenntnis setzen zu müssen, dass
aufgrund der erheblichen, vom Eigentümer dafür aufzuwendenden Mittel eine
deutliche Mieterhöhung unumgänglich sein wird.

Da im Übrigen die Liste derer, die eine Luxusimmobilie mitten in diesem
gleichermaßen pulsierenden wie urigen Stadtteil Münsters erwerben möchten,
schon jetzt lang ist, möchten wir Sie bitten, uns zeitnah mitzuteilen, ob Sie gewillt
sind, den künftigen, weit höheren Mietzins begleichen zu wollen. Für diesen Fall
benötigen wir aktuelle Einkommensnachweise der letzten drei Monate sowie
entsprechende Vermögensnachweise. Wenn Sie es jedoch vorziehen sollten, sich
nach einem neuen Zuhause umzusehen, wünschen wir Ihnen schon heute viel Glück
bei Ihrer Wohnungssuche!

Für Fragen wenden Sie sich bitte an Herrn Schwarzlappen, Ihren
Ansprechpartner bei der Westfalen Heim.

Mit freundlichem Gruß

Das können die doch nicht machen, dachte Bühlow, während ihm gleichzeitig schwante,
dass sie es konnten. Er schüttelte den Kopf und warf den Brief auf den Tisch, aber das
Papier entfaltete sich trotzig und segelte auf den Boden. Das kam ja wohl einer Kündigung
gleich.

»Blöde Scheiße«, zischte Bühlow.
Und als ob das noch nicht reichte, kam dann auch noch ein Anruf.
»Hauptkommissar Bühlow«, meldete sich Bühlow müde.
»Herr Kommissar, wir haben uns noch nicht kennengelernt«, informierte ihn eine

schnarrende Altmännerstimme, als wäre allein das Neuigkeit genug, um anzurufen, ohne
sich für die späte Störung zu entschuldigen. »Mein Name ist Gonski. Rembert Gonski.
Doktor Rembert Gonski.«

»Was kann ich für Sie tun, Doktor?«
Ein krachendes Räuspern schien so laut und direkt in Bühlows Ohr zu explodieren, dass

er beinahe das Telefon fallen gelassen hätte. »Ich habe den Vorsitz des Vereins zur Pflege
Westfälischen Brauchtums inne, der Ihnen sicher ein Begriff ist. Aber das hier nur am
Rande. Sie sollten hier und jetzt nur wissen: Die unglückliche Frau Noll war meine
Nichte.«

»Die unglückliche Frau Noll?«, fragte Bühlow nach und bereute es im selben Moment
bitter, denn das war genau die falsche Nachfrage.

»Jene Frau, deren tragischen Tod aufzuklären Sie und Ihre Behörde sich zur Aufgabe
gemacht haben!«, bellte Gonski entrüstet. »Seit dieser schlimmen Tat muss ich täglich
Hanebüchenes in der Presse lesen: Es sei ein bedauernswerter Unfall, ein tödliches
Versehen, ein dummer Zufall! Damit muss Schluss sein. Höchste Zeit, dass die würdelosen
Spekulationen ein Ende haben und endlich die Wahrheit ans Licht kommt.«


