
ansprechen wolle und zu uns bitten? Ich lehnte ab mit der Begründung, Czentovic sei
meines Wissens für neue Bekanntschaften nicht sehr zugänglich. Außerdem, was für
einen Reiz sollte es einem Weltmeister bieten, mit uns drittklassigen Spielern sich
abzugeben?

Nun, das von den drittklassigen Spielern hätte ich zu einem dermaßen ehrgeizigen
Manne wie McConnor lieber nicht äußern sollen. Er lehnte sich verärgert zurück und
erklärte schroff, er für seinen Teil könne nicht glauben, dass Czentovic die höfliche
Aufforderung eines Gentlemans ablehnen werde; dafür werde er schon sorgen. Auf
seinen Wunsch gab ich ihm eine kurze Personenbeschreibung des Weltmeisters und
schon stürmte er, unser Schachbrett gleichgültig im Stich lassend, in unbeherrschter
Ungeduld [21] Czentovic auf das Promenadedeck nach. Wieder spürte ich, dass der

Besitzer dermaßen breiter Schultern nicht zu halten war, sobald er einmal seinen Willen
in eine Sache geworfen.

Ich wartete ziemlich gespannt. Nach etwa zehn Minuten kehrte McConnor zurück,
nicht sehr aufgeräumt, wie mir schien.

»Nun?«, fragte ich.
»Sie haben recht gehabt«, antwortete er etwas verärgert. »Kein sehr angenehmer

Herr. Ich stellte mich vor, erklärte ihm, wer ich sei. Er reichte mir nicht einmal die
Hand. Ich versuchte ihm auseinanderzusetzen, wie stolz und geehrt wir alle an Bord
sein würden, wenn er eine Simultanpartie gegen uns spielen wollte. Aber er hielt seinen
Rücken verflucht steif; es täte ihm leid, aber er habe kontraktliche Verpflichtungen
gegen seinen Agenten, die ihm ausdrücklich untersagten, während seiner ganzen
Tournee ohne Honorar zu spielen. Sein Minimum sei zweihundertfünfzig Dollar pro
Partie.«

Ich lachte. »Auf diesen Gedanken wäre ich eigentlich nie geraten, dass Figuren von
Schwarz auf Weiß zu schieben ein derart einträgliches Geschäft sein kann. Nun, ich
hoffe, Sie haben sich ebenso höflich empfohlen.«

Aber McConnor blieb vollkommen ernst. »Die Partie ist für morgen nachmittags
drei Uhr angesetzt. Hier im Rauchsalon. Ich hoffe, wir werden uns nicht so leicht zu
Brei schlagen lassen.«

»Wie? Sie haben ihm die zweihundertfünfzig Dollar bewilligt?«, rief ich ganz
betroffen aus.



»Warum nicht? C’est son métier. Wenn ich Zahnschmerzen hätte und es wäre
zufällig ein Zahnarzt an Bord, [22] würde ich auch nicht verlangen, dass er mir den Zahn

umsonst ziehen soll. Der Mann hat ganz recht, dicke Preise zu machen; in jedem Fach
sind die wirklichen Könner auch die besten Geschäftsleute. Und was mich betrifft: je
klarer ein Geschäft, umso besser. Ich zahle lieber in Cash, als mir von einem Herrn
Czentovic Gnaden erweisen zu lassen und mich am Ende noch bei ihm bedanken zu
müssen. Schließlich habe ich in unserem Klub schon mehr an einem Abend verloren als
zweihundertfünfzig Dollar und dabei mit keinem Weltmeister gespielt. Für
›drittklassige‹ Spieler ist es keine Schande, von einem Czentovic umgelegt zu werden.«

Es amüsierte mich, zu bemerken, wie tief ich McConnors Selbstgefühl mit dem
einen unschuldigen Wort »drittklassiger Spieler« gekränkt hatte. Aber da er den teuren
Spaß zu bezahlen gesonnen war, hatte ich nichts einzuwenden gegen seinen
deplacierten Ehrgeiz, der mir endlich die Bekanntschaft meines Kuriosums
vermitteln sollte. Wir verständigten eiligst die vier oder fünf Herren, die sich bisher als
Schachspieler deklariert hatten, von dem bevorstehenden Ereignis und ließen, um von
durchgehenden Passanten möglichst wenig gestört zu werden, nicht nur unseren Tisch
sondern auch die Nachbartische für das bevorstehende Match im Voraus reservieren.

Am nächsten Tage war unsere kleine Gruppe zur vereinbarten Stunde vollzählig
erschienen. Der Mittelplatz gegenüber dem Meister blieb selbstverständlich McConnor
zugeteilt, der seine Nervosität entlud, indem er eine schwere Zigarre nach der andern
anzündete und immer wieder unruhig auf die Uhr blickte. Aber der Weltmeister ließ –
ich hatte nach den Erzählungen meines [23] Freundesderlei schon geahnt – gute zehn

Minuten auf sich warten, wodurch allerdings sein Erscheinen dann erhöhten Aplomb
erhielt. Er trat ruhig und gelassen auf den Tisch zu. Ohne sich vorzustellen – »Ihr wisst,
wer ich bin, und wer ihr seid, interessiert mich nicht«, schien diese Unhöflichkeit zu
besagen – begann er mit fachmännischer Trockenheit die sachlichen Anordnungen. Da
eine Simultanpartie hier an Bord mangels an verfügbaren Schachbrettern unmöglich sei,
schlage er vor, dass wir alle gemeinsam gegen ihn spielen sollten. Nach jedem Zuge
werde er, um unsere Beratungen nicht zu stören, sich zu einem anderen Tisch am Ende
des Raumes verfügen. Sobald wir unseren Gegenzug getan, sollten wir, da
bedauerlicherweise keine Tischglocke zur Hand sei, mit dem Löffel gegen ein Glas
klopfen. Als maximale Zugzeit schlage er zehn Minuten vor, falls wir keine andere
Einteilung wünschten. Wir pflichteten selbstverständlich wie schüchterne Schüler



jedem Vorschlage bei. Die Farbenwahl teilte Czentovic Schwarz zu; noch im Stehen tat
er den ersten Gegenzug und wandte sich dann gleich dem von ihm vorgeschlagenen
Warteplatz zu, wo er lässig hingelehnt eine illustrierte Zeitung durchblätterte.

Es hat wenig Sinn, über die Partie zu berichten. Sie endete selbstverständlich, wie sie
enden musste, mit unserer totalen Niederlage und zwar bereits beim vierundzwanzigsten
Zuge. Dass nun ein Weltschachmeister ein halbes Dutzend mittlerer oder untermittlerer
Spieler mit der linken Hand niederfegt, war an sich wenig erstaunlich; verdrießlich
wirkte eigentlich auf uns alle nur die präpotente Art, mit der Czentovic es uns allzu
deutlich fühlen ließ, dass er uns mit der linken Hand erledigte. Er warf jedes Mal [24] nur

einen scheinbar flüchtigen Blick auf das Brett, sah an uns so lässig vorbei, als ob wir
selbst tote Holzfiguren wären, und diese impertinente Geste erinnerte unwillkürlich an
die, mit der man einem räudigen Hund abgewendeten Blicks einen Brocken zuwirft. Bei
einiger Feinfühligkeit hätte er meiner Meinung nach uns auf Fehler aufmerksam machen
können oder durch ein freundliches Wort aufmuntern. Aber auch nach Beendigung der
Partie äußerte dieser unmenschliche Schachautomat keine Silbe, sondern wartete,
nachdem er »Matt« gesagt, regungslos vor dem Tische, ob man noch eine zweite Partie
von ihm wünsche. Schon war ich aufgestanden, um, hilflos wie man immer gegen
dickfellige Grobheit bleibt, durch eine Geste anzudeuten, dass mit diesem erledigten
Dollargeschäft wenigstens meinerseits das Vergnügen unserer Bekanntschaft beendet
sei, als zu meinem Ärger neben mir McConnor mit ganz heiserer Stimme sagte:
»Revanche!«

Ich erschrak geradezu über den herausfordernden Ton; tatsächlich bot McConnor in
diesem Augenblick eher den Eindruck eines Boxers vor dem Losschlagen als den eines
höflichen Gentlemans. War es die unangenehme Art der Behandlung, die uns Czentovic
hatte zuteil werden lassen oder nur sein pathologisch reizbarer Ehrgeiz – jedenfalls
war McConnors Wesen vollkommen verändert. Rot im Gesicht bis hoch hinauf an das
Stirnhaar, die Nüstern von innerem Druck stark aufgespannt, transpirierte er sichtlich,
und von den verbissenen Lippen schnitt sich scharf eine Falte gegen sein kämpferisch
vorgerecktes Kinn. Ich erkannte beunruhigt in seinen Augen jenes Flackern
unbeherrschbarer Leidenschaft, wie sie sonst Menschen nur am Roulettetisch ergreift,
wenn zum sechsten oder siebenten [25] Mal bei immer verdoppeltem Einsatz nicht die

richtige Farbe kommt. In diesem Augenblick wusste ich, dieser fanatisch Ehrgeizige
würde, und sollte es ihn sein ganzes Vermögen kosten, gegen Czentovic so lange spielen



und spielen und spielen, einfach oder doubliert, bis er wenigstens ein einziges Mal
eine Partie gewonnen. Wenn Czentovic durchhielt, so hatte er an McConnor eine
Goldgrube gefunden, aus der er bis Buenos Aires ein paar tausend Dollar schaufeln
konnte.

Czentovic blieb unbewegt. »Bitte«, antwortete er höflich. »Die Herren spielen jetzt
Schwarz.«

Auch die zweite Partie bot kein verändertes Bild, außer dass durch einige Neugierige
unser Kreis nicht nur größer sondern auch lebhafter geworden war. McConnor blickte
so starr auf das Brett, als wollte er die Figuren mit seinem Willen zu gewinnen
magnetisieren; ich spürte ihm an, dass er auch tausend Dollar begeistert geopfert hätte
für den Lustschrei »Matt!« gegen den kaltschnäuzigen Gegner. Merkwürdigerweise ging
etwas von seiner verbissenen Erregung unbewusst in uns über. Jeder einzelne Zug wurde
ungleich leidenschaftlicher diskutiert als vordem, immer hielten wir noch im letzten
Moment einer den andern zurück, ehe wir uns einigten, das Zeichen zu geben, das
Czentovic an unseren Tisch zurückrief. Allmählich waren wir beim siebzehnten Zuge
angelangt und zu unserer eigenen Überraschung war eine Konstellation eingetreten, die
verblüffend vorteilhaft schien, weil es uns gelungen war, den Bauern der c-Linie bis auf
das vorletzte Feld c2 zu bringen; wir brauchten ihn nur vorzuschieben auf c1, um eine
neue Dame zu gewinnen. Ganz behaglich war uns freilich nicht bei dieser allzu
offenkundigen Chance; wir argwöhnten [26] einmütig, dieser scheinbar von uns

errungene Vorteil müsse von Czentovic, der doch die Situation viel weitblickender
übersah, mit Absicht uns als Angelhaken zugeschoben sein. Aber trotz angestrengtem
gemeinsamen Suchen und Diskutieren vermochten wir die versteckte Finte nicht
wahrzunehmen. Schließlich, schon knapp am Rande der verstatteten Überlegungsfrist,
entschlossen wir uns, den Zug zu wagen. Schon rührte McConnor den Bauern an, um ihn
auf das letzte Feld zu schieben, als er sich jäh am Arm gepackt fühlte und jemand leise
und heftig flüsterte: »Um Gotteswillen! Nicht!«

Unwillkürlich wandten wir uns alle um. Ein Herr von etwa fünfundvierzig Jahren,
dessen schmales scharfes Gesicht mir schon vordem auf der Deckpromenade durch
seine merkwürdige, fast kreidige Blässe aufgefallen war, musste in den letzten Minuten,
indes wir unsere ganze Aufmerksamkeit dem Problem zuwandten, zu uns getreten sein.
Hastig fügte er, unseren Blick spürend, hinzu:



»Wenn Sie jetzt eine Dame machen, schlägt er sie sofort mit dem Läufer c1, Sie
nehmen mit dem Springer zurück … Aber inzwischen geht er mit seinem Freibauern auf
d7, bedroht Ihren Turm, und auch wenn Sie mit dem Springer Schach sagen, verlieren
Sie und sind nach neun bis zehn Zügen erledigt. Es ist beinahe dieselbe Konstellation,
wie sie Aljechin gegen Bogoljubow 1922 im Pistyaner Großturnier initiiert hat.«

McConnor ließ erstaunt die Hand von der Figur und starrte nicht minder verwundert
als wir alle auf den Mann, der wie ein unvermuteter Engel helfend vom Himmel kam.
Jemand, der auf neun Züge im Voraus ein Matt berechnen konnte, musste ein Fachmann
ersten Ranges sein, viel[27] leicht sogar ein Konkurrent um die Meisterschaft, der zum

gleichen Turnier reiste und sein plötzliches Kommen, sein Eingreifen gerade in einem
so kritischen Moment hatte etwas fast Übernatürliches. Als Erster fasste sich
McConnor zusammen:

»Was würden Sie raten?«, flüsterte er aufgeregt.
»Nicht gleich vorziehen, sondern zunächst ausweichen! Vor allem mit dem König

abrücken aus der gefährdeten Linie von g8 auf h7. Er wird wahrscheinlich den Angriff
dann auf die andere Flanke hinüberwerfen. Aber das parieren Sie mit Turm c8 – c4; das
kostet ihn in zwei Tempis einen Bauern und damit die Überlegenheit. Dann steht
Freibauer gegen Freibauer, und wenn Sie sich richtig defensiv halten, kommen Sie noch
auf Remis. Mehr ist nicht herauszuholen.«

Wir staunten abermals. Die Präzision nicht minder als die Raschheit seiner
Berechnung hatte etwas Verwirrendes; es war, als ob er die Züge aus einem gedruckten
Buche ablesen würde. Immerhin wirkte die unvermutete Chance, dank seines
Eingreifens unsere Partie gegen einen Weltmeister auf Remis zu bringen, zauberisch.
Einmütig rückten wir zur Seite, um ihm freieren Blick auf das Brett zu gewähren. Noch
einmal fragte McConnor:

»Also König g8 auf h7?«
»Jawohl! Ausweichen vor allem!«
McConnor gehorchte und wir klopften an das Glas. Czentovic trat mit seinem

gewohnt-gleichmütigen Schritt an unseren Tisch und maß mit einem einzigen Blick den
Gegenzug. Dann zog er auf dem Königsflügel den Bauern h2 – h4, genau wie es unser
unbekannter Helfer vorausgesagt. Und schon flüsterte dieser aufgeregt:

[28] »Turm vor, Turm vor, c8 auf c4, er muss dann zuerst den Bauern decken. Aber das

wird ihm nichts helfen! Sie schlagen, ohne sich um seinen Freibauern zu kümmern, mit


