ansprechen wolle und zu uns bitten? Ich lehnte ab mit der Begriindung, Czentovic sei
meines Wissens fiir neue Bekanntschaften nicht sehr zugédnglich. AuSerdem, was fiir
einen Reiz sollte es einem Weltmeister bieten, mit uns drittklassigen Spielern sich
abzugeben?

Nun, das von den drittklassigen Spielern hétte ich zu einem dermafSen ehrgeizigen
Manne wie McConnor lieber nicht &ulern sollen. Er lehnte sich verdrgert zuriick und
erklarte schroff, er fiir seinen Teil konne nicht glauben, dass Czentovic die hofliche
Aufforderung eines Gentlemans ablehnen werde; dafiir werde er schon sorgen. Auf
seinen Wunsch gab ich ihm eine kurze Personenbeschreibung des Weltmeisters und
schon stiirmte er, unser Schachbrett gleichgiiltig im Stich lassend, in unbeherrschter
Ungeduld [21] Czentovic auf das Promenadedeck nach. Wieder spiirte ich, dass der
Besitzer dermalien breiter Schultern nicht zu halten war, sobald er einmal seinen Willen
in eine Sache geworfen.

Ich wartete ziemlich gespannt. Nach etwa zehn Minuten kehrte McConnor zuriick,
nicht sehr aufgerdumt, wie mir schien.

»Nun?«, fragte ich.

»Sie haben recht gehabt«, antwortete er etwas verdrgert. »Kein sehr angenehmer
Herr. Ich stellte mich vor, erklédrte ihm, wer ich sei. Er reichte mir nicht einmal die

Hand. Ich versuchte ihm auseinanderzusetzen, wie stolz und geehrt wir alle an Bord

sein wiirden, wenn er eine Simultanpartie gegen uns spielen wollte. Aber er hielt seinen

Riicken verflucht steif; es tdte ihm leid, aber er habe kontraktliche Verpflichtungen

gegen seinen Agenten, die ihm ausdriicklich untersagten, wahrend seiner ganzen
Tournee ohne Honorar zu spielen. Sein Minimum sei zweihundertfiinfzig Dollar pro
Partie.«

Ich lachte. »Auf diesen Gedanken wére ich eigentlich nie geraten, dass Figuren von
Schwarz auf Weil§ zu schieben ein derart eintrdgliches Geschift sein kann. Nun, ich

hoffe, Sie haben sich ebenso héflich empfohlen.«

Aber McConnor blieb vollkommen ernst. »Die Partie ist fiir morgen nachmittags
drei Uhr angesetzt. Hier im Rauchsalon. Ich hoffe, wir werden uns nicht so leicht zu
Brei schlagen lassen.«

»Wie? Sie haben ihm die zweihundertfiinfzig Dollar bewilligt?«, rief ich ganz

betroffen aus.



»Warum nicht? C’est son métier. Wenn ich Zahnschmerzen hétte und es wére

zufédllig ein Zahnarzt an Bord, [22] wiirde ich auch nicht verlangen, dass er mir den Zahn
umsonst ziehen soll. Der Mann hat ganz recht, dicke Preise zu machen; in jedem Fach
sind die wirklichen Konner auch die besten Geschéftsleute. Und was mich betrifft: je
klarer ein Geschift, umso besser. Ich zahle lieber in Cash, als mir von einem Herrn
Czentovic Gnaden erweisen zu lassen und mich am Ende noch bei ihm bedanken zu
miissen. Schlielich habe ich in unserem Klub schon mehr an einem Abend verloren als
zweihundertfiinfzig Dollar und dabei mit keinem Weltmeister gespielt. Fiir
»drittklassige« Spieler ist es keine Schande, von einem Czentovic umgelegt zu werden. «
Es amiisierte mich, zu bemerken, wie tief ich McConnors Selbstgefiihl mit dem
einen unschuldigen Wort »drittklassiger Spieler« gekréankt hatte. Aber da er den teuren
Spald zu bezahlen gesonnen war, hatte ich nichts einzuwenden gegen seinen
deplacierten Ehrgeiz, der mir endlich die Bekanntschaft meines Kuriosums
vermitteln sollte. Wir verstindigten eiligst die vier oder fiinf Herren, die sich bisher als
Schachspieler deklariert hatten, von dem bevorstehenden Ereignis und liefen, um von
durchgehenden Passanten moglichst wenig gestort zu werden, nicht nur unseren Tisch
sondern auch die Nachbartische fiir das bevorstehende Match im Voraus reservieren.
Am néchsten Tage war unsere kleine Gruppe zur vereinbarten Stunde vollzédhlig
erschienen. Der Mittelplatz gegeniiber dem Meister blieb selbstverstandlich McConnor
zugeteilt, der seine Nervositdt entlud, indem er eine schwere Zigarre nach der andern
anziindete und immer wieder unruhig auf die Uhr blickte. Aber der Weltmeister liel8 —

ich hatte nach den Erzdhlungen meines [23] Freundesderlei schon geahnt — gute zehn

Minuten auf sich warten, wodurch allerdings sein Erscheinen dann erhéhten Aplomb
erhielt. Er trat ruhig und gelassen auf den Tisch zu. Ohne sich vorzustellen — »Ihr wisst,
wer ich bin, und wer ihr seid, interessiert mich nicht«, schien diese Unho6flichkeit zu
besagen — begann er mit fachméannischer Trockenheit die sachlichen Anordnungen. Da
eine Simultanpartie hier an Bord mangels an verfiigbaren Schachbrettern unmoglich sei,
schlage er vor, dass wir alle gemeinsam gegen ihn spielen sollten. Nach jedem Zuge
werde er, um unsere Beratungen nicht zu stéren, sich zu einem anderen Tisch am Ende
des Raumes verfiigen. Sobald wir unseren Gegenzug getan, sollten wir, da
bedauerlicherweise keine Tischglocke zur Hand sei, mit dem Loffel gegen ein Glas

klopfen. Als maximale Zugzeit schlage er zzhn Minuten vor, falls wir keine andere

Einteilung wiinschten. Wir pflichteten selbstverstandlich wie schiichterne Schiiler



jedem Vorschlage bei. Die Farbenwahl teilte Czentovic Schwarz zu; noch im Stehen tat
er den ersten Gegenzug und wandte sich dann gleich dem von ihm vorgeschlagenen
Warteplatz zu, wo er ldssig hingelehnt eine illustrierte Zeitung durchbldtterte.

Es hat wenig Sinn, {iber die Partie zu berichten. Sie endete selbstverstandlich, wie sie
enden musste, mit unserer totalen Niederlage und zwar bereits beim vierundzwanzigsten
Zuge. Dass nun ein Weltschachmeister ein halbes Dutzend mittlerer oder untermittlerer
Spieler mit der linken Hand niederfegt, war an sich wenig erstaunlich; verdrieBlich
wirkte eigentlich auf uns alle nur die prapotente Art, mit der Czentovic es uns allzu
deutlich fiihlen lieR, dass er uns mit der linken Hand erledigte. Er warf jedes Mal [24] nur
einen scheinbar fliichtigen Blick auf das Brett, sah an uns so ldssig vorbei, als ob wir
selbst tote Holzfiguren wéren, und diese impertinente Geste erinnerte unwillkiirlich an
die, mit der man einem raudigen Hund abgewendeten Blicks einen Brocken zuwirft. Bei
einiger Feinfiihligkeit hdtte er meiner Meinung nach uns auf Fehler aufmerksam machen
konnen oder durch ein freundliches Wort aufmuntern. Aber auch nach Beendigung der
Partie duferte dieser unmenschliche Schachautomat keine Silbe, sondern wartete,
nachdem er »Matt« gesagt, regungslos vor dem Tische, ob man noch eine zweite Partie
von ihm wiinsche. Schon war ich aufgestanden, um, hilflos wie man immer gegen
dickfellige Grobheit bleibt, durch eine Geste anzudeuten, dass mit diesem erledigten
Dollargeschéft wenigstens meinerseits das Vergniigen unserer Bekanntschaft beendet
sei, als zu meinem Arger neben mir McConnor mit ganz heiserer Stimme sagte:
»Revanche!«

Ich erschrak geradezu tiber den herausfordernden Ton; tatsdchlich bot McConnor in
diesem Augenblick eher den Eindruck eines Boxers vor dem Losschlagen als den eines
hoflichen Gentlemans. War es die unangenehme Art der Behandlung, die uns Czentovic
hatte zuteil werden lassen oder nur sein pathologisch reizbarer Ehrgeiz — jedenfalls
war McConnors Wesen vollkommen verdndert. Rot im Gesicht bis hoch hinauf an das

Stirnhaar, die Niistern von innerem Druck stark aufgespannt, transpirierte er sichtlich,

und von den verbissenen Lippen schnitt sich scharf eine Falte gegen sein kdmpferisch
vorgerecktes Kinn. Ich erkannte beunruhigt in seinen Augen jenes Flackern
unbeherrschbarer Leidenschaft, wie sie sonst Menschen nur am Roulettetisch ergreift,
wenn zum sechsten oder siebenten [25] Mal bei immer verdoppeltem Einsatz nicht die
richtige Farbe kommt. In diesem Augenblick wusste ich, dieser fanatisch Ehrgeizige

wiirde, und sollte es ihn sein ganzes Vermogen kosten, gegen Czentovic so lange spielen



und spielen und spielen, einfach oder doubliert, bis er wenigstens ein einziges Mal
eine Partie gewonnen. Wenn Czentovic durchhielt, so hatte er an McConnor eine
Goldgrube gefunden, aus der er bis Buenos Aires ein paar tausend Dollar schaufeln
konnte.

Czentovic blieb unbewegt. »Bitte«, antwortete er hoflich. »Die Herren spielen jetzt
Schwarz.«

Auch die zweite Partie bot kein verdndertes Bild, auler dass durch einige Neugierige
unser Kreis nicht nur gro8er sondern auch lebhafter geworden war. McConnor blickte
so starr auf das Brett, als wollte er die Figuren mit seinem Willen zu gewinnen
magnetisieren; ich spiirte ihm an, dass er auch tausend Dollar begeistert geopfert hitte
fiir den Lustschrei »Matt!« gegen den kaltschnduzigen Gegner. Merkwiirdigerweise ging
etwas von seiner verbissenen Erregung unbewusst in uns iiber. Jeder einzelne Zug wurde
ungleich leidenschaftlicher diskutiert als vordem, immer hielten wir noch im letzten
Moment einer den andern zuriick, ehe wir uns einigten, das Zeichen zu geben, das
Czentovic an unseren Tisch zuriickrief. Allm&hlich waren wir beim siebzehnten Zuge

angelangt und zu unserer eigenen Uberraschung war eine Konstellation eingetreten, die

verbliiffend vorteilhaft schien, weil es uns gelungen war, den Bauern der c-Linie bis auf
das vorletzte Feld c2 zu bringen; wir brauchten ihn nur vorzuschieben auf c1, um eine
neue Dame zu gewinnen. Ganz behaglich war uns freilich nicht bei dieser allzu
offenkundigen Chance; wir argwéhnten [26] einmiitig, dieser scheinbar von uns
errungene Vorteil miisse von Czentovic, der doch die Situation viel weitblickender
tibersah, mit Absicht uns als Angelhaken zugeschoben sein. Aber trotz angestrengtem
gemeinsamen Suchen und Diskutieren vermochten wir die versteckte Finte nicht
wahrzunehmen. SchlieBlich, schon knapp am Rande der verstatteten Uberlegungsfrist,
entschlossen wir uns, den Zug zu wagen. Schon riihrte McConnor den Bauern an, um ihn
auf das letzte Feld zu schieben, als er sich jah am Arm gepackt fiihlte und jemand leise
und heftig fliisterte: »Um Gotteswillen! Nicht!«

Unwillkiirlich wandten wir uns alle um. Ein Herr von etwa fiinfundvierzig Jahren,
dessen schmales scharfes Gesicht mir schon vordem auf der Deckpromenade durch
seine merkwiirdige, fast kreidige Bldsse aufgefallen war, musste in den letzten Minuten,
indes wir unsere ganze Aufmerksamkeit dem Problem zuwandten, zu uns getreten sein.

Hastig fiigte er, unseren Blick spiirend, hinzu:



»Wenn Sie jetzt eine Dame machen, schldgt er sie sofort mit dem Léufer c1, Sie
nehmen mit dem Springer zuriick ... Aber inzwischen geht er mit seinem Freibauern auf
d7, bedroht Thren Turm, und auch wenn Sie mit dem Springer Schach sagen, verlieren
Sie und sind nach neun bis zehn Ziigen erledigt. Es ist beinahe dieselbe Konstellation,

wie sie Aljechin gegen Bogoljubow 1922 im Pistyaner Grofturnier initiiert hat.«

McConnor liel§ erstaunt die Hand von der Figur und starrte nicht minder verwundert
als wir alle auf den Mann, der wie ein unvermuteter Engel helfend vom Himmel kam.
Jemand, der auf neun Ziige im Voraus ein Matt berechnen konnte, musste ein Fachmann
ersten Ranges sein, viel[27] leicht sogar ein Konkurrent um die Meisterschaft, der zum
gleichen Turnier reiste und sein plétzliches Kommen, sein Eingreifen gerade in einem
so kritischen Moment hatte etwas fast Ubernatiirliches. Als Erster fasste sich
McConnor zusammen:

»Was wiirden Sie raten?«, fliisterte er aufgeregt.

»Nicht gleich vorziehen, sondern zundchst ausweichen! Vor allem mit dem Konig
abriicken aus der gefdhrdeten Linie von g8 auf h7. Er wird wahrscheinlich den Angriff
dann auf die andere Flanke hiniiberwerfen. Aber das parieren Sie mit Turm c8 — c4; das
kostet ihn in zwei Tempis einen Bauern und damit die Uberlegenheit. Dann steht
Freibauer gegen Freibauer, und wenn Sie sich richtig defensiv halten, kommen Sie noch
auf Remis. Mehr ist nicht herauszuholen.«

Wir staunten abermals. Die Prazision nicht minder als die Raschheit seiner
Berechnung hatte etwas Verwirrendes; es war, als ob er die Ziige aus einem gedruckten
Buche ablesen wiirde. Immerhin wirkte die unvermutete Chance, dank seines
Eingreifens unsere Partie gegen einen Weltmeister auf Remis zu bringen, zauberisch.
Einmiitig riickten wir zur Seite, um ihm freieren Blick auf das Brett zu gewdhren. Noch
einmal fragte McConnor:

»Also Konig g8 auf h7?«

»Jawohl! Ausweichen vor allem!«

McConnor gehorchte und wir klopften an das Glas. Czentovic trat mit seinem
gewohnt-gleichmiitigen Schritt an unseren Tisch und maf§ mit einem einzigen Blick den
Gegenzug. Dann zog er auf dem Konigsfliigel den Bauern h2 — h4, genau wie es unser
unbekannter Helfer vorausgesagt. Und schon fliisterte dieser aufgeregt:

(28] »Turm vor, Turm vor, c8 auf c4, er muss dann zuerst den Bauern decken. Aber das

wird ihm nichts helfen! Sie schlagen, ohne sich um seinen Freibauern zu kiimmern, mit



