
Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie vom Pfarrer nicht wollten
angerebelt werden; aber zur Gotte sagte sie: »Du, Meitschi , stehst das nicht aus, du
bist ja weiß wie ein frisch gewaschenes Hemd.« Das sei vom Laufen, meinte diese, es
werde ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft komme. Aber es wollte ihr nicht
bessern, ganz schwarz schienen ihr alle Leute in der Kirche, und nun fing noch das Kind
zu schreien an, mörderlich und immer mörderlicher. Die arme Gotte begann es zu
wiegen in ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es schrie, dass Blätter
stoben von ihrem Meien an der Brust. Auf dieser Brust ward es ihr enger und schwerer,
laut hörte man ihr Atemfassen. Je höher ihre Brust sich hob, umso höher flog das Kind
in ihren Armen, und, je höher es flog, umso lauter schrie es, und, je lauter es schrie,
umso gewaltiger las der Pfarrer die Gebete. Die Stimmen prasselten ordentlich an den
Wänden, und die Gotte wusste nicht mehr, wo sie war; es sauste und brauste um sie wie
Meereswogen, und die Kirche tanzte mit ihr in der Luft herum. End[18] lich sagte der

Pfarrer »Amen«, und jetzt war der schreckliche Augenblick da, jetzt sollte es sich
entscheiden, ob sie zum Spott werden sollte für Kind und Kindeskinder; jetzt musste sie
das Tuch abheben, das Kind dem Pfarrer geben, den Namen ihm ins rechte Ohr flüstern.
Sie deckte ab, aber zitternd und bebend, reichte das Kind dar, und der Pfarrer nahm es,
sah sie nicht an, frug sie nicht mit scharfem Auge, tauchte die Hand ins Wasser, netzte
des plötzlich schweigenden Kindes Stirne und taufte kein Mädeli, kein Bäbeli, sondern
einen Hans Uli, einen ehrlichen, wirklichen Hans Uli.

Da war’s der Gotte, als ob nicht nur sämtliche Emmentalerberge ihr ab dem
Herzen fielen, sondern Sonne, Mond und Sterne und aus einem feurigen Ofen sie
jemand trage in ein kühles Bad; aber die ganze Predigt durch bebten ihr die Glieder und
wollten nicht wieder stille werden. Der Pfarrer predigte recht schön und eindringlich,
wie eigentlich das Leben der Menschen nichts anders sein solle als eine Himmelfahrt;
aber zu rechter Andacht brachte es die Gotte nicht, und als man aus der Predigt kam,
hatte sie schon den Text vergessen. Sie mochte gar nicht warten, bis sie ihre geheime
Angst offenbaren konnte und den Grund ihres blassen Gesichtes. Viel Lachens gab es,
und manchen Witz musste sie hören über die Neugierde, und wie sich die Weiber davor
fürchten und sie doch allen ihren Mädchen anhängten, während sie den Buben nichts
täte. Da hätte sie nur getrost fragen können.

Schöne Haberacker, niedliche Flachsplätze, herrliches Gedeihen auf Wiese und
Acker zogen aber bald [19] die Aufmerksamkeit auf sich und fesselten die Gemüter. Sie



fanden manchen Grund, langsam zu gehn, stillezustehn, und doch hatte die schöne,
steigende Maiensonne allen warm gemacht, als sie heimkamen, und ein Glas kühlen
Weins tat jedermann wohl, wie sehr man sich auch dagegen sträubte. Dann setzte man
sich vor das Haus, während in der Küche die Hände emsig sich rührten, das Feuer
gewaltig prasselte. Die Hebamme glühte wie einer der drei aus dem feurigen Ofen.
Schon vor eilf rief man zum Essen, aber nur die Diensten, speiste die vorweg und zwar
reichlich, aber man war doch froh, wenn sie, die Knechte namentlich, einem aus dem
Wege kamen.

Etwas langsam floss den vor dem Hause Sitzenden das Gespräch, doch versiegte es
nicht; vor dem Essen stören die Gedanken des Magens die Gedanken der Seele,
indessen lässt man nicht gerne diesen innern Zustand innewerden, sondern bemäntelt
ihn mit langsamen Worten über gleichgültige Gegenstände. Schon stand die Sonne
überem Mittag, als die Hebamme mit flammendem Gesicht, aber immer noch blanker
Schürze unter der Türe erschien und die allen willkommene Nachricht brachte, dass man
essen könnte, wenn alle da wären. Aber die meisten der Geladenen fehlten noch, und die
schon früher nach ihnen gesandten Boten brachten wie die Knechte im Evangelium
allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch, dass eigentlich alle kommen wollten,
nur jetzt noch nicht; der eine hatte Werkleute, der andere Leute bestellt, und der Dritte
musste noch wohin – aber warten solle man nicht auf sie, sondern nur fürfahren in der
Sache. Rätig war man bald, dieser Mahnung zu [20] folgen, denn wenn man allen warten

müsste, sagte man, so könne das gehen, bis der Mond käme; nebenbei freilich brummte
die Hebamme: es sei doch nichts Dümmeres als ein solches Wartenlassen, im Herzen
wäre doch jeder gerne da und zwar je eher je lieber, aber es solle es niemand merken.
So müsse man die Mühe haben, alles wieder an die Wärme zu stellen, wisse nie, ob
man genug habe, und werde nie fertig.

War aber schon der Rat wegen den Abwesenden schnell gefasst, so war man doch mit
den Anwesenden noch nicht fertig, hatte bedenkliche Mühe, sie in die Stube, sie zum
Sitzen zu bringen, denn keiner wollte der Erste sein, bei diesem nicht, bei jenem nicht.
Als endlich alle saßen, kam die Suppe auf den Tisch, eine schöne Fleischsuppe, mit
Safran gefärbt und gewürzt und mit dem schönen, weißen Brot, das die Großmutter
eingeschnitten, so dick gesättigt, dass von der Brühe wenig sichtbar war. Nun entblößten
sich alle Häupter, die Hände falteten sich, und lange und feierlich betete jedes für sich
zu dem Geber jeder guten Gabe. Dann erst griff man langsam zum blechernen Löffel,



wischte denselben am schönen, feinen Tischtuch aus und ließ sich an die Suppe, und
mancher Wunsch wurde laut: wenn man alle Tage eine solche hätte, so begehrte man
nichts anderes. Als man mit der Suppe fertig war, wischte man die Löffel am Tischtuch
wieder aus, die Züpfe wurde herumgeboten, jeder schnitt sich sein Stück ab und sah zu,
wie die Voressen an Safranbrühe aufgetragen wurden, Voressen von Hirn, von
Schaffleisch, saure Leber. Als die erledigt waren in bedächtigem Zugreifen, kam, in
Schüsseln hoch aufgeschichtet, das Rindfleisch, grü[21] nes und dürres, jedem nach

Belieben, kamen dürre Bohnen und Kannenbirenschnitze, breiter Speck dazu und
prächtige Rückenstücke von dreizentnerigen Schweinen, so schön rot und weiß und
saftig. Das folgte sich langsam alles, und wenn ein neuer Gast kam, so wurde von der
Suppe her alles wieder aufgetragen, und jeder musste da anfangen, wo die andern auch,
keinem wurde ein einziges Gericht geschenkt. Zwischendurch schenkte Benz, der
Kindbettimann, aus den schönen, weißen Flaschen, welche eine Maß enthielten und mit
Wappen und Sprüchen reich geziert waren, fleißig ein. Wohin seine Arme nicht reichen
mochten, trug er andern das Schenkamt auf, nötete ernstlich zum Trinken, mahnte sehr
oft: »Machet doch aus, er ist dafür da, dass man ihn trinkt!« Und wenn die Hebamme
eine Schüssel hineintrug, so brachte er ihr sein Glas, und andere brachten die ihren ihr
auch, sodass, wenn sie allemal gehörig hätte Bescheid tun wollen, es in der Küche
wunderlich hätte gehen können.

Der jüngere Götti musste manche Spottrede hören, dass er die Gotte nicht besser
zum Trinken zu halten wisse; wenn er das Gesundheitmachen nicht besser verstehe, so
kriege er keine Frau. Oh, Hans Uli werde keine begehren, sagte endlich die Gotte, die
ledigen Bursche hätten heutzutage ganz andere Sachen im Kopf als das Heiraten, und die
meisten vermöchten es nicht einmal mehr. He, sagte Hans Uli, das dünke ihn nichts
anders. Solche Schlärpli , wie heutzutage die meisten Mädchen seien, geben gar teure
Frauen, die meisten meinten ja, um eine brave Frau zu werden, hätte man nichts nötig als
ein blauseidenes Tüchlein [22] um den Kopf, Händschli  im Sommer und gestickte

Pantöffeli im Winter. Wenn einem die Kühe fehlten im Stalle, so sei man freilich übel
geschlagen, aber man könne doch ändern; wenn man aber eine Frau habe, die einem um
Haus und Hof bringe, so sei es austubaket, die müsse man behalten. Es sei einem daher
nützlicher, man sinne andren Sachen nach als dem Heiraten und lasse Mädchen Mädchen
sein.



»Ja, ja, du hast ganz Recht«, sagte der ältere Götti, ein kleines, unscheinbares
Männchen in geringen Kleidern, den man aber sehr in Ehren hielt und ihm Vetter sagte,
denn er hatte keine Kinder, wohl aber einen bezahlten Hof und hunderttausend
Schweizerfranken am Zins, »ja, du hast Recht«, sagte der, »mit dem Weibervolk ist gar
nichts mehr. Ich will nicht sagen, dass nicht hie und da noch eine ist, die einem Hause
wohl ansteht, aber die sind dünn gesät. Sie haben nur Narrenwerk und Hoffart im Kopf,
ziehen sich an wie Pfauen, ziehen auf wie sturme Störche, und wenn eine einen halben
Tag arbeiten soll, so hat sie drei Tage lang Kopfweh und liegt vier Tage im Bett, ehe sie
wieder bei ihr selber ist. Als ich um meine Alte buhlte, da war es noch anders, da
musste man noch nicht so im Kummer sein, man kriege statt einer braven Hausmutter
nur einen Hausnarr oder gar einen Hausteufel.«

»He, he, Götti Uli«, sagte die Gotte, die schon lange reden wollte, aber nicht dazu
gekommen war, »es würde einen meinen, es seien nur zu deinen Zeiten rechte
Baurentöchter gewesen. Du kennst sie nur nicht und achtest dich der Mädchen nicht
mehr, wie es so einem alten Manne auch wohl ansteht; aber es gibt [23] sie noch immer

so gut als zur Zeit, wo deine Alte noch jung gewesen ist. Ich will mich nicht rühmen,
aber mein Vater hat schon manchmal gesagt, wenn ich so fortfahre, so tue ich noch die
Mutter selig durch, und die ist doch eine berühmte Frau gewesen. So schwere Schweine
wie voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf den Markt geführt. Der Metzger hat ihm
manchmal gesagt: er möchte das Meitschi sehen, welches die gemästet habe. Aber über
die heutigen Buben hat man zu klagen; was um der lieben Welt willen ist dann mit
diesen? Tubaken, im Wirtshaus sitzen, die weißen Hüte auf der Seite tragen und die
Augen aufsperren wie Stadttore, allen Kegelten, allen Schießeten, allen schlechten
Meitschene nachstreichen, das können sie; aber wenn einer eine Kuh melken oder
einen Acker fahren soll, so ist er fertig, und wenn er ein Werkholz in die Finger
nimmt, so tut er dumm wie ein Herr oder gar wie ein Schreiber. Ich habe mich schon
manchmal hoch verredet, ich wolle keinen Mann, oder ich wisse dann für gewiss, wie
ich mit ihm fahren könne, und wenn schon hie und da noch einer ein Bauer abgibt, so
weiß man doch noch lange nicht, was er für ein Mann wird.«

Da lachten die andern gar sehr, trieben dem Mädchen das Blut ins Gesicht und das
Gespött mit ihm: wie lange es wohl meine, dass man einen auf die Probe nehmen
müsse, bis man für gewiss wisse, was er für ein Mann werde.



So unter Lachen und Scherz nahm man viel Fleisch zu sich, vergaß auch die
Kannenbirenschnitze nicht, bis endlich der ältere Götti sagte: es dünke ihn, man sollte
einstweilen genug haben und etwas vom Tische [24] weg, die Beine würden unter dem

Tische ganz steif, und eine Pfeife schmecke nie besser, als wenn man zuvor Fleisch
gegessen hätte. Dieser Rat erhielt allgemeinen Beifall, wie auch die Kindbettileute
einredeten, man solle doch nicht vom Tische weg; wenn man einmal davon sei, so
bringe man die Menschen fast nicht mehr dazu. »Habe doch nicht Kummer, Base!«,
sagte der Vetter, »wenn du etwas Gutes auf den Tisch stellst, so hast du mit geringer
Mühe uns wieder dabei, und wenn wir uns ein wenig strecken, so geht es umso
handlicher wieder mit dem Essen.«

Die Männer machten nun die Runde in den Ställen, taten einen Blick auf die Bühne,
ob noch altes Heu vorhanden sei, rühmten das schöne Gras und schauten in die Bäume
hinauf, wie groß der Segen wohl sein möge, der von ihnen zu hoffen sei.

Unter einem der noch blühenden Bäume machte der Vetter Halt und sagt: da schicke
es sich wohl am besten abzusitzen und ein Pfeifchen anzustecken, es sei gut kühl da, und
wenn die Weiber wieder etwas Gutes angerichtet hätten, so sei man nahe bei der Hand.
Bald gesellte sich die Gotte zu ihnen, die mit den andern Weibern den Garten und die
Pflanzplätze besehen hatte. Der Gotte kamen die andern Weiber nach, und eine nach der
andern ließ sich nieder ins Gras, vorsichtig die schönen Kittel in Sicherheit bringend,
dagegen ihre Unterröcke mit dem hellen roten Rande der Gefahr aussetzend, ein
Andenken zu erhalten vom grünen Grase.

Der Baum, um den die ganze Gesellschaft sich lagerte, stand oberhalb des Hauses
am sanften Anfang der Halde. Zuerst ins Auge fiel das schöne, neue [25] Haus; über

dasselbe weg konnten die Blicke schweifen an den jenseitigen Talesrand, über manchen
schönen, reichen Hof und weiterhin über grüne Hügel und dunkle Täler weg.

»Du hast da ein stattliches Haus, und alles ist gut angegeben dabei«, sagte der Vetter,
»jetzt könnt ihr auch sein darin und habt Platz für alles; ich konnte nie begreifen, wie
man sich in einem so schlechten Hause so lange leiden kann, wenn man Geld und Holz
genug zum Bauen hat, wie ihr zum Exempel .« »Vexier nicht, Vetter!«, sagte der
Großvater, »es hat von beidem nichts zu rühmen; dann ist das Bauen eine wüste Sache,
man weiß wohl, wie man anfängt, aber nie, wie man aufhört, und manchmal ist einem
noch dies im Wege oder das, an jedem Orte etwas anders.«


