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Meistens mit dem, bei dem Marlene so ausgeflippt ist, als er es zu Hause im Wohnzimmer
aufstellen wollte: Teresas Haare sind gerade dabei, wieder nachzuwachsen, iiber dem
feinen Flaum trégt sie die rote Miitze. Sie sieht aus wie ein Vogel, der gerade aus dem Ei
geschliipft ist, zerzaust und verwirrt. Aber sie ldachelt ihr Lacheln.

,Ich habe davon gehort“, Karin wendet sich zu ihm um, ,,Sammy, Mann, das tut mir so
leid.“ Sie kommt auf ihn zu und umarmt ihn, ihre Briiste driicken sich gegen seine Rippen,
und als er seine Hande auf ihre Hiiften legt, weil er nicht weil§, wohin sonst damit, spiirt er,
wie weich sie ist, so anders als Marlene, und senkt sein Gesicht in ihr Haar. Es ist ihm
unangenehm, dass sie diejenige ist, die die Umarmung beendet, indem sie ihm auf die
Schulter klopft und sich von ihm 16st. Thm ist nicht klar gewesen, wie bediirftig er ist.

,Du Armer“, sie lasst eine Hand auf seiner Schulter liegen wie ein Trostpflaster, ,,ich
kann mir gar nicht vorstellen ...“ Sie verstummt.

Der Tod bringt selbst die geschwitzigsten Menschen zum Schweigen, denkt Samuel
und sagt: ,,Lass uns in ein Café gehen.“

,»oorry dafiir, wie es hier drin aussieht”, sagt Karin, als er neben ihr in ihrem Golf sitzt. Sie
lasst den Motor an. ,,Wohin?“

,,Da hinten rechts.“

Nach einer Weile fragt Karin: ,,Was macht euer Forschungsprojekt?*

,,Du weillt davon?“

,1ch habe die Tage mit Rolf gesprochen. Wie weit bist du?“

,Der Bericht ist so gut wie fertig.“ Dass er immer noch kaum einen verniinftigen Satz
zustande gebracht hat, braucht niemand zu wissen, zuallerletzt sie.

,Worum geht es noch mal genau?“

,Brutrhythmus von Watvégeln.“

,Okay?“ Sie sagt es fragend.

Samuel atmet durch. Er muss dringend wieder menschenkompatibler werden. ,,Ein
internationales Projekt. Ich bin natiirlich nur ein kleines Licht dabei, ein Zuarbeiter.“
Scheille, warum sagt er das? Ausgerechnet zu Karin. ,,Aber echt interessant®, beeilt er sich
zu sagen. ,Manche Vogelpaare wechseln sich stindig ab, bei anderen sitzt ein Elternteil
fiinfzig Stunden lang auf dem Ei. Und zwar nicht unbedingt artenabhéngig.“

,Geschlechtsabhangig?“

Wie Karin das Lenkrad umklammert. Als hétte sie erst gestern fahren gelernt. ,,Auch
nicht. Es hiangt von verschiedenen anderen Parametern ab. Nahrungsangebot, Gefahren ...

,,Hast du schon veroffentlicht?“

,Bin dran.” Miisste dran sein, denkt Samuel. Sonst nimmt mich bald endgiiltig niemand
mehr ernst als Wissenschaftler.

,Ich fand’s schon, wenn wir auch mal wieder zusammenarbeiten wiirden.“ Karin wirft
ihm einen Seitenblick zu. ,,Wie damals.

Jetzt bitte nicht die Weillt-du-noch-Nummer! Ja, er weill noch. Sein Gedachtnis ist
besser, als ihm lieb ist. Die gemeinsamen Zeiten im Labor, ihre Blicke, die
Promotionsfeier, bei der sie sich betrunken an seinen Hals hédngte, als hétte sie mit dem
Doktortitel die Erlaubnis dazu gewonnen. Und dann natiirlich die Postdoc-Stelle, die sie



bekam und nicht er. Habilitation, Professorin fiir Avifaunistik, Beamtin auf Lebenszeit.
Frauen werden bei gleicher Qualifikation bevorzugt. Nur: Wo eine bevorzugt wird, wird
auch immer einer benachteiligt. In diesem Fall Dr. Samuel Harmann, promovierter
Biologe, Vogelflugexperte, Wissenschaftsnomade. Allerdings ist es mit dem Nomadentum
nicht so einfach, wenn man eine ehrgeizige, erfolgreiche Frau hat und eine Tochter, die
nicht auf der Strecke bleiben soll. , Hier rechts ist es.“ Seine Stimme ist heiser, weil er
schon wieder an Teresa gedacht hat und im selben Gedankengang an Auf-der-Strecke-
bleiben. Er ist froh, der Enge des Kleinwagens zu entkommen.

,2Moin!“, ruft Karin, als sie das Café betreten, das eher eine Backerei mit ein paar
Tischen und Stiihlen ist.

Die Frau hinter dem Tresen sieht auf. ,,Hallo.*

,,Hier?“ Karin deutet auf einen der Tische an der Glasfront.

,»Wo auch immer.“

,Du nimmst Kaffee, richtig?“ Sie setzt sich auf einen der Bistrostiihle und ruft: ,,Einen
Tee und einen Kaffee, bitte“ zum Tresen hiniiber. Samuel erinnert sich, dass sie immer
schon so laut war. Sie legt ihre Unterarme auf dem Tisch ab und die Fingerspitzen
aneinander. Samuel weil§ nicht, wohin er seine Beine stellen soll, damit sie ihre unter dem
kleinen runden Tisch nicht beriihren, und riickt ein Stiick zurtick.

,Ich will ehrlich sein, Sammy.*

Sammy! Wie er es hasst, so genannt zu werden. Er hat es auch gehasst, wenn Teresa
Terri genannt wurde. Sie hat das nicht gestort. Ist doch ok, Papa, alle nennen mich so. Da
ist sie schon wieder, ihre Stimme in seinem Kopf, weich und hell, und im nédchsten
Moment die Erkenntnis, dass er sie nie wieder horen wird und dass er schon gar nicht mehr
weil}, ob die Stimme wirklich so klang und dass es ihm furchtbare Angst einjagt, dass sie
immer leiser wird.

,»Ich habe im letzten Jahr oft an dich gedacht®, sagt Karin, ,,wegen der ... Geschichte
mit deiner Tochter.“

Die Bedienung stellt die Getrdnke auf den Tisch. Kleine Tdsschen mit winzigen
Henkeln. Teresa hat sich immer amiisiert, wenn er aus solchen Tassen trank. Die passen
sowas von nicht zu dir, Papa. ,,Und dann habe ich gehort” sagt Karin, ,,dass dein Projekt zu
Ende ist.“

Stalkt sie ihn? Samuel sieht aus dem Fenster auf die triste Strale draulSen und denkt an
den Morgen, als der Schlick sich um seine FiiBe schmiegte. Er hort, wie Karin durchatmet.
,»Also“, sagt sie, ,,wir sind da an diesem Projekt dran. Ehrlich gesagt, lduft einiges schief,
der Fordermittelgeber wird langsam ungeduldig. Und jetzt ist auch noch eine meiner
Mitarbeiterinnen schwanger geworden. Die kann ich nicht mehr auf die Plattform draullen
schicken.“

Samuel sieht auf. Sie nestelt an ihrer Serviette herum. ,,Welche Plattform?

,Du kennst doch diese Forschungsplattformen drauen in der Nordsee, die FINOs. Da
werden alle moglichen Forschungsarbeiten im Rahmen der Offshore-Windkraft
durchgefiihrt.“

,Kenne ich, ja.“ Eine Zeitlang hat ihm Marlene stiandig davon erzdhlt und {iberhaupt
nicht bemerkt, wie sehr ihn die Vorstellung verstorte, aufs Meer zu blicken und zu wissen,



dass dort Hunderte von Windkraftanlagen stehen, auch wenn man sie nicht sieht. Selbst
wenn sie es bemerkt hétte, verstanden hétte sie es nicht. Standig lag sie ihm in den Ohren
damit, was alles fiir den Vogelschutz getan wird da draufen: dass iiber Radar die
Schwérme erkannt und dann die Anlagen automatisch abgeschaltet wiirden. Das Schlimme
war, dass er ihr nicht widersprechen konnte, denn das war ja alles sinnvoll. Er hatte keine
Argumente, um gegenzuhalten. Nur Gefiihle.

,,Kannst du dir vorstellen, Teil unseres Teams zu werden?“

Samuel hort den Satz wie durch Watte, muss sich erst aus seinem Gedankengewirr
herauskdmpfen. Teil unseres Teams. Wann hat das jemand zum letzten Mal gesagt? Und
jetzt ausgerechnet Karin, die nicht nur fiir das interessanteste und renommierteste
Forschungsinstitut arbeitet, sondern auch eine eigene Firma hat. Sein Herz beginnt zu
klopfen, als ihm klar wird, dass das hier eine Chance ist, und er hofft, dass sie es nicht
bemerkt, das Pochen der Ader an seinem Hals nicht sieht, das einzige Zeichen, an dem ich
ablesen kannst, was du denkst — nein, er darf jetzt nicht an Marlene denken, er muss
antworten auf das, was Karin gesagt hat, aber ihm féllt nichts ein, und sein Mund fiihlt sich
eingefroren an.

,Ich meine, nur wenn das fiir dich in Frage kommt.“ Karin beginnt Fetzen von der
Serviette zu reillen, weicht aber seinem Blick nicht aus. ,,Du kénntest ein gutes Bindeglied
zu unserem Kooperationspartner in Kiel sein.

,»Was ist das fiir ein Projekt?* Seine Stimme klingt verraterisch hoch.

,Avifaunistische Untersuchungen zur Wirksamkeit der MaBnahmen zum Schutz
migrierender Vogel im Offshore-Windpark NORD.“ Erst jetzt fdllt ihm auf, dass Karin
geschminkt ist, ihr Mund unnatiirlich rot. ,,Wir kénnten jemanden von deinem Kaliber in
dem Projekt gut gebrauchen.

Von deinem Kaliber. Nicht zu schnell ja sagen. ,,Ich muss erst noch mehr erfahren,
Karin.“ Das kommt gut, immer den Namen nennen. ,,Das verstehst du sicher.*

,,Natiirlich. Was willst du wissen?“

Was will er wissen. Jetzt etwas Kluges sagen. ,,Mit wem ich zusammenarbeiten wiirde,
zum Beispiel.“

»Es ist ein interdisziplindres Team: Windkraftleute, Geologen. Ich kann das heute
besprechen, ich treffe die Leute von der Fachhochschule spéter. Wenn sie einverstanden
sind, dass wir dich ins Boot holen, mache ich einen Termin, bei dem ich dich dort einfiihre.
Dann konnen sie dir alles genau erkldren — ich stecke in den Details ja nicht drin.“ Sie
beugt sich lachelnd vor, und einen Moment lang erstarrt Samuel, weil er denkt, sie wollte
ihre Hand auf seine legen. ,,Wenn du iiberhaupt im Team arbeiten willst.“

Er widersteht dem Impuls, sich zurtickzulehnen, weg von ihrer Ndhe. ,,Wie meinst du
das?“

,Na, du warst doch schon immer der einsame Wolf. Das hat dich verdammt attraktiv
gemacht, damals.”“ Sie zwinkert ihm zu. ,,So, ich gehe noch mal fiir kleine Maddchen, und
dann muss ich los.*

Er starrt auf die Serviettenfetzen, die sie zu einem Haufen auf dem Tisch
zusammengeschoben hat.



MARLENE

D er Unternehmensname prangt in grofen weilen Lettern an der dunklen
Klinkerfassade. Die Sekretdrin muss neu sein, eine junge Dunkelhaarige, die sie im
Stakkatoschritt durch den langen Flur zum Besprechungsraum fiihrt. ,,Ich kann Ihnen leider
nicht sagen, wie lange Herr Dr. Benzelmanns Telefonat noch dauern wird. Darf ich Thnen
einen Kaffee bringen? Oder einen Tee?“ Thr Teint ist makellos, die scharf gezupften
Brauen hdngen hoch iiber den Augen. Das dunkle Kostiim und die Pumps wirken wie eine
Verkleidung, sie ist zu jung dafiir.

,Wasser, bitte.“

Die Frau zeigt zum Tisch, auf dem kleine Flaschen und Gléser auf einer roten Serviette
stehen. ,,Bedienen Sie sich gern, Frau Dietrich.“ Ungeduldig sieht sie Marlene an, bis die
,2Danke“ sagt und sie gehen kann. Marlene holt ihr Notebook aus der Tasche und legt es
auf den Tisch. Eigentlich sollte sie es 6ffnen, die Datei mit dem Priifbericht aufrufen und
sich schon einmal eindenken, bis Benzelmann kommt. Aber sie geht zum Fenster. Direkt
auf den Hamburger Hafen kann sie hier blicken, auf Container, Krédne, Schiffe. Alles ist
riesig, die Menschen dazwischen in ihren leuchtfarbenen Jacken wirken wie Untertanen.
Ein Kran bewegt sich, nimmt einen Container auf, zieht ihn hoch. Sie sieht das alles, hort
jedoch nichts. Die Welt kommt nur geddampft hier herein: Die Luft ist klimatisiert, das
Schallschutzfenster hélt die Gerdusche fern. Sie wiirde es gern 6ffnen, wagt es aber nicht,
setzt sich lieber wieder an den Tisch. Er ist dunkel, die Holzmaserung auf dem Furnier nur
bei genauem Hinsehen zu erkennen. Zehn Stiihle stehen um ihn herum, die Abstdnde
voneinander exakt gleich, wie mit dem Metermall ausgemessen. Der einzige Storfaktor ist
sie.

Die Tiir hinter ihrem Riicken 6ffnet sich.

Benzelmann ist einer dieser Menschen, die allein durch ihre koérperliche Prasenz den
Raum fiir sich vereinnahmen, ein Fast-zwei-Meter-Mann mit breiten Schultern. Immer
kommt er ein paar Minuten zu spét zu einem Treffen oder einer Sitzung, und kaum ist er
da, tibernimmt er die Regie, die ihm noch nie, seit sie ihn kennt, jemand streitig gemacht
hat.

,Frau Dietrich!“, er greift ihre Hand und wahlt den Stuhl direkt neben ihr. Sie wartet,
dass er wie gewohnlich sofort beginnt: das Ziel des Treffens benennt, die Zeit, die zur
Verfiigung steht, seinen Vorschlag zur Vorgehensweise, der nie wirklich ein Vorschlag ist.
Aber er sagt zundchst gar nichts und dann: ,Danke, dass Sie gekommen sind. Ich hoffe,
Herr Aalsen hat IThnen mein Beileid ausgerichtet.

Sie senkt den Kopf. ,,Ja. Danke!*

Benzelmann steht auf und geht zum Fenster. Er reicht fast bis zum oberen Rahmen. Die
Arme hédngen lose neben dem Korper. Sie 6ffnet das Notebook, das Summen der Festplatte
setzt ein.

,»oind Sie glaubig, Frau Dietrich?“



Sie starrt auf den Monitor vor sich. Was soll diese Frage? Was hat sie hier zu suchen,
hier in diesem abgeschirmten Raum, in dem es um die Arbeit geht, um die 6/120, um
technische Details? Will er iiber Gott reden, ausgerechnet mit ihr, noch dazu so kurz vor
der Windmesse? ,,Ich denke nicht®, sagt sie.

»1ja, so geht es wohl vielen Menschen heute. Ich kenne das von mir selbst. Nur,
manches kann man in den Schriften finden, das einem helfen kann“, er dreht sich zu ihr
um, ,,wenn man es zuldsst.“

,,Herr Dr. Benzelmann ...“

,Lassen Sie doch den Doktor weg, meine Giite, wir kennen uns nun schon so lange.*

,Uber was sprechen wir heute genau? Herr Aalsen sagte, auler der Geschichte mit dem
Rotor hitten Sie mit einem Detail bei der Nabe noch ein Problem?*

Er dreht sich um, kommt an den Tisch, stiitzt die Hinde darauf ab und lehnt sich zu ihr
hertiber. ,,Und sie salen bei ihm auf der Erde sieben Tage und sieben Nachte lang. Und
keiner redete ein Wort zu ihm, denn sie sahen, dass der Schmerz sehr gro§ war.*

Sie hélt sich an den Armlehnen fest. Benzelmann fixiert sie mit seinen wéassrigen
Augen. ,,Hiob. Er verlor seine sieben Kinder. Als die Freunde es erfuhren, kamen sie zu
ihm und schwiegen mit ihm. Wir werden gleich mit der Arbeit beginnen, Frau Dietrich®,
endlich lasst er seinen Blick von ihr, riickt sich einen Stuhl hin und setzt sich, ,,aber ich
wiirde gern mit Thnen einige Minuten schweigen.*

,Ehrlich gesagt ...“ Ihre Stimme klingt so briichig, dass sie abbricht.

,Jare

Sie rduspert sich. ,Ehrlich gesagt, wiirde ich lieber gleich iiber den Priifbericht
sprechen.

Friiher hatte Benzelmann das trockene Disziplingesicht eines Marathonldufers, in den
letzten Jahren ist es schwammig geworden. Seine Trdnensdcke krduseln sich, als er die
Augen zusammenkneift. ,,Wie Sie meinen. Ich mdéchte Sie natiirlich zu nichts {iberreden.*
Er richtet den Oberkorper auf. Einen GroRteil des Fensters verdeckt er, nur links und rechts
sieht sie ein paar Kréne, als ragten sie aus seinem Koérper heraus. ,,Ich bin jedenfalls froh,
dass Sie gekommen sind.“ Ohne Ubergang hat er umgeschaltet auf den sonoren
geschiftlichen Ton, den sie von ihm kennt. ,,Dieser neue Mitarbeiter ...“

,,Alex Monsen.“

»Richtig. Der ist sicher gut, aber ich sage immer: Never touch a running system.
Deshalb bin ich froh, dass Sie wieder mit im Boot sind, so kurz vor der Messe. Die Anlage
ist gut, es ware schade, wenn ich Thnen wegen ein paar Details Schwierigkeiten machen
miuisste.

Die Tiir offnet sich und die Sekretdrin kommt herein, stellt vor Benzelmann einen
Espresso und in die Mitte des Tisches einen Teller mit Keksen. Sie greift zu einer Flasche
Wasser auf dem Tisch, 6ffnet sie, giellt zwei Fingerbreit in eines der Glédser und schiebt es
Marlene hin.

Eine gute Stunde spéter sind sie fertig. Sie klappt das Notebook zu, packt ihren Stift
und den Block ein, gibt Benzelmann die Hand. Er begleitet sie zur Tiir, aber bevor er sie
offnet, bleibt er stehen. ,,Mein Sohn“, sagt er, ,,spricht seit fiinf Jahren nicht mehr mit mir.“
Keine Chance, an ihm vorbei zur Tiir zu kommen. Benzelmanns Hand zittert. Es passt



