


Im Kalmarsund

Über den Kalmarsund erreichen wir an einem Sonntag, der keiner ist, Kristianopel. Die
Weltumsegler fahren ein sauschlechtes Hafenmanöver. KATHENA bleibt beim Anlegen
im Schlamm stecken. Meine Mitseglerin mault über die lange Strecke: »Fast 40 Meilen!
Und die Hälfte motort.« Nun, wenn nichts mehr ging, waren permanent noch das Handy
oder das iPad zur Hand, die ihr die Zeit vertrieben.

Ich versuchte mich unterwegs mit Segelarbeit zu beschäftigen. Baum rechts, Baum
links. Reffte ein, reffte aus. Barg Fock, setzte Genua. Und umgekehrt. So ging es um das
Kap Utlängan bis an den gut markierten Tonnenstrich vorm Hafen. Astrid steuerte stets
sorgfältig. Die See war ziemlich platt. Zumindest nach dem Kap, wo der Kurs fast Nord
anlag. Mein Logbuch sagt dazu:

Der Tag beginnt mit Porridge. Keine Frage, mehr isst A. derzeit nicht vor einer Abfahrt.
Schon vorm Wegräumen hantiert sie mit Seekarte und iPad. Ist bereit, uns durchs
Gewirr von Tonnen und Seezeichen zu steuern. Und will los. Um 08 h durchpflügen wir
die Panzersperren in der südlichen Einfahrt nach Karlskrona zwischen den Inseln Aspö
und Tjurkö. Hier, an Steuerbord, wäre noch ein Hafentag drin gewesen. – A. will weiter.
10:30 h Utlängan passiert. Viele verschiedene Segelstellungen. Wind zwischen zwei und
fünf, ohne Welle. Hafen in Sicht um 15:20 h. Fest 15:55 h.

Zum Abend hin sind vier deutsche und zwei schwedische Yachten im Hafen
Kristianopel. Die Schweden grillen am Kai, sitzen direkt auf dem Asphalt, die
Deutschen bedienen sich in der Frittenbude. Im Dorf selbst leben knapp 100 Einwohner,
doch zur Ferienzeit wird sich die Zahl durch einen riesigen Campingplatz dramatisch
erhöhen. Ins Auge stechen eine kilometerlange imposante Stadtmauer und die Kirche,
die beide um 1600 erbaut wurden. Diese kolossale Kirche ist wie üblich von einem sehr
gepflegten Friedhof umgeben, und ich frage mich, ob bei einer Messe jemals alle
Kirchenbänke besetzt sind. Rausfinden können wir das an einem Montag nicht. Es wird
eine ruhige Nacht.

Kein Kühlwasser plätschert, als wir am anderen Morgen auslaufen. Astrid vermisst
im Bojenweg das Geräusch und dreht sofort um. Was nun? Hartmut, unser
Nachbarlieger, springt an Bord und will helfen. Zu sehen ist erst mal nichts. Er löst mit
Kraft den Ausgleichsbehälter, während Astrid interessiert zuschaut. Ich bin nur Statist.



Im Ansaugstutzen klemmt ein fingerlanger Fisch. Bald nach dem Entlüften kommt
wieder Wasser aus dem Auspuff. Hartmut weiß, was er tut, und schraubt alles wieder
fest zu. Hoffentlich hat Astrid gut aufgepasst, denn das kann jederzeit wieder passieren.
Wenn man über Bord schaut, schwimmen tausende Klippenbarsche am Rumpf.

Maschine gestartet – ab sofort wird vorm Ablegen kontrolliert, ob Kühlwasser
kommt. Man merkt, wir sind den Motor nicht gewohnt. Ging jahrzehntelang ohne – bis
Astrid streikte. Nicht zu unrecht, aber das Fischlein zeigte: Es hakt bisweilen im Detail.
Kalmar ist das Ziel. Es wird eine nasse Fahrt. Der Wind kommt aus Nord und nicht
gerade zaghaft, sondern mit Böen, die unsere Segel knallen lassen. Anfangs segeln wir
auf einem stabilen Kreuzkurs, doch mit zunehmendem Seegang bleibt nur, einen
Alternativhafen zu finden und rechts oder links abzubiegen.

EIN FISCH IM KÜHLWASSER. DAS IST MAL WAS NEUES. HARTMUT, DER UNS HILFT,
SCHIMPFT: »WIE KANN MAN NUR EINE ANSAUGLEITUNG OHNE SIEB
INSTALLIEREN?«

Wir entscheiden uns für rechts und landen abends nach rund 30 Meilen bei Klaus im
Segelclub von Mörbylånga auf Öland. Er hat Geburtstag und lädt uns in sein Haus ein.



Seine Frau, eine Schwedin, präsentiert selbst gebackenen Mürbekuchen, Kaffee und
Drinks. Der Kuchen ist zum Hineinbeißen. Mal keine Cremesorte. Die Gespräche der
anderen Gäste werden natürlich auf Schwedisch geführt. Ich kann bedauerlicherweise
nur schwach mithalten und verhole mich ins Wohnzimmer, draußen wird es zu kalt.
Schwedische Häuser oder Wohnungen sind nie übermöbliert. Ich liebe diese Klarheit.
Offen und wenige Möbel, man fühlt sich freier. Trotzdem friere ich und habe bald keine
Lust mehr zum Erzählen. Wir lassen uns mit seinem eleganten Cayenne zurückfahren.

An Bord ist es äußerst ungemütlich. Mehr Wind, viel mehr Wind ist aufgekommen
und bläst genau aus einem nördlichen Sektor quer zum Boot, sodass die Nacht
schrecklich wird. Mehrmals muss ich raus, um Fallen abzubinden und zusätzlich
Festmacher zu setzen oder zu verändern. Wiederholt rutsche ich aus der Koje. Erst
gegen Mittag frühstücken wir im Dorf, das mit 2000 Bewohnern vielmehr eine
Kleinstadt ist. Sie wirkt etwas, wie auf der Strecke geblieben. Beim Cappuccino lernen
wir dort einen weiteren Deutschen kennen: den Silberschmied Karl-Heinz aus
Pforzheim, der schon 40 Jahre in Schweden lebt. Er ist ein wahrer Künstler und zeigt
uns sofort seine Werkstatt in der Köpmangatan. Ordentlich und gut ausgestattet mit uns
eher unbekannten, feinen Werkzeugen. Seine Arbeiten wie einzigartige Modelle von
Teekannen aus bestem Silber hat er schon für König Karl Gustav gefertigt. Er kann stolz
sein. So wie schon Klaus am Vorabend ist auch Karl-Heinz ein vortrefflicher Erzähler.

War überraschend, die beiden kennenzulernen, sozusagen in einem Ausweichhafen.
Die berühmte KATHENA NUI war der Grund. Das Beste jedoch ist der Segelklub von
Mörbylånga: Er bietet ein Bad, wie ich es nie in Schweden und schon gar nicht in
Dänemark über all die Jahre gesehen habe. Blitzblank, und alles funktioniert.
Waschmaschine und Duschen sind in den Liegegebühren enthalten. Wir sagen großen
Dank, als wir den Hafen verlassen.

Es herrscht mal wieder Flaute. Die See ist ein Spiegel. Ein paar Wölkchen
verdoppeln sich auf blauem Wasser. Von Welle und Wind ist nichts mehr zu spüren.
Der Yachthafen Kalmar ist voll. Wir quetschen uns ein bisschen neben ein Segelboot
aus der Eifel, das wir schon öfter getroffen haben. Das Aluboot, ein größerer Feltzbau,
ist frisch gemalt und voll mit Technik.

»Wofür schwärmt ihr zwei?«, fragt der Nachbar.
»Das einfache Segeln«, antworte ich.
»Ich habe heute meinen Techniktag. Alles wird überprüft«, sagt er zu Astrid, die ihn

besser als ich versteht und zeigt ihr eine Maschine nach der anderen.

»Spiegel« Nr. 23 gelesen – bis es nach 22 h langsam dunkel wurde. Gut, nach vielen
Wochen wieder ein deutsches Magazin in der Hand zu halten. Italien ist das Titelthema,
mir für heute zu lang. Reiche an A. weiter, die Hauptleserin des »Spiegel«.

Der neue Tag sieht im Logbuch besser aus als in meinem Kopf:

Geld Wechseln (nicht so leicht) in einer kleinen Bank. 1000 SFR in 8528 SEK.



Freundlich. Berechnen 50 SEK Wechselgebühren. Sind beide high, dass es geklappt hat,
denn seit über zehn Jahren schleppe ich den großen Schein herum, den ich mir mal in
der Schweiz verdient habe. Genehmigen uns sofort einen Komfort- Salat im Straßencafé,
und meine Frau leistet sich neue Sandalen für 1000 SEK. Sie zögert zwar, aber ich
überrede sie.

Sonne. Schönste Sonne. Allerschönste Sonne. Man kennt es schon nicht anders. Der
technikaffine Nachbar verlässt uns. Ich höre ihn sagen: »Alle Maschinen funktionieren.«
Wir folgen im Abstand. Astrid steuert wieder bis in den nächsten Hafen – natürlich nicht
ohne ihre eigene Routenwahl. Zum Beispiel: »Ab der Brücke lassen wir alle Tonnen an
Backbord.« Sind nahezu allein auf See, auch anfangs allein im Becken von Stora Rör
auf Öland. Heute hocken wir uns unters Sonnendach und machen ein Bier auf. Von
Land zieht ein feiner Duft von frisch gebackenem Brot zu uns. In der Tat, gegenüber
vom Liegeplatz gibt es Brot aus dem Steinofen, alle Sorten Getränke, Kuchen und Salat
– sogar serviert. Wir können solchen Verlockungen in der Regel nicht widerstehen. Auf
der Rückseite des Cafés werden vier bis sechs Wohnmobilplätze vermietet. Exakt auf
dem Asphalt der Dorfstraße angezeichnet, mit Strom- und Wasseranschluss. Der
moderne Schwede bezahlt am liebsten mit Karte oder gleich per App. Belanglos, ob die
Summe nur zehn SEK (rund einen Euro) beträgt oder mehr.

Nach Kalmar ist Stora Rör die reinste Erholung. Gestern noch, auf dem Festland,
waren die Straßen voll, egal ob mit Autos oder mit Fußgängern. Haben Menschen in der
Masse nicht immer etwas Bedrohliches? Stora Rör dagegen: kaum ein Auto, kein Lärm,
nur Ruhe pur. Uns gefällt der kleine Hafen. Wir wollen ihn ausgiebig genießen, das ist
klar. Auch die Speisekarte des Stora Rör Hamnkrog lockt.

Astrid reinigt die Fender von der Kalmarschmiere und schafft Ordnung. Zu Mittag
macht meine Köchin Pfannkuchen mit Speck, Tomate und Zwiebel. Einfach klasse.
Gestärkt schultere ich meinen Kamerarucksack für einen Gang die Küste entlang. An
kleinen Stränden ist Schwimmen angesagt. Manchmal haben Familien eine ganze Bucht
für sich allein. Beneidenswert. Gibt schöne Bilder. Abends baut ein Mädchen sein
Minizelt am Hafenrand auf, wo es später eine Tomatensuppe auf einem kleinen Kocher
wärmt. Ich spreche die junge Frau an: »Hast du nicht Angst, allein an der Küste oder am
Wald zu nächtigen?« »Nein«, meint sie, »überhaupt nicht. In Schweden passiert nichts.
Wenn man zudem ein paar Regeln beachtet, dann darf man überall eine Nacht bleiben.«

In Schweden gilt das Jedermannsrecht (Allemansrätten). Es ist sogar im Hafen
angeschlagen.

»Die schwedische Natur ist offen für alle – wir können Düfte, Vogelgesang, blühende
Wiesen und die Ruhe des Waldes genießen. Wir müssen die Natur jedoch auch
respektieren und Rücksicht auf die Menschen, Tiere und Pflanzen nehmen. Nicht stören,
nichts zerstören ist die Hauptregel des Jedermannsrechts.«

Nur ein kurzer Segeltag an der Westküste Ölands entlang. 22 Meilen bis Sandvik. Wind
Ostnordost 3–4. Seegang null. Ich aale mich im Cockpit. Ein Tag, der uns so richtig



gefällt. Von Hafen zu Hafen unter Segel. Nach dem Festmachen am Kai mit Heckboje
Mittagessen: trockener Reis, Erbsen, Spiegelei, Kaffee, Kirschen. Ein Bier Land.
Denken wehmütig an Stora Rör zurück.

Gut gelaunt schauen wir uns Sandvik an. Erst mal Sand überall, wie der Name schon
sagt. Im Hafen, zwischen den Wohnhäusern, die Hänge hoch … am Strand. Überall
grober, teils feiner Sand. Aber auch Steine ohne Ende. Das Dorf hat ein paar Hundert
Bewohner, die, wie es aussieht, vom Fischfang und vom Tourismus leben. Schon ewig.
Ein rappelvolles Fischrestaurant am Hafen ist der Beweis. Ich mache wegen des
Geruchs einen großen Bogen darum.

Wir legen uns früh in die Koje. Wie üblich Astrid Steuerbord, ich Backbord. Morgen
wollen wir von Öland rüber zur Festlandküste. Unter Segel bitte! Dann können wir die
Selbststeuerung aktivieren und kommen deutlich fitter im nächsten Hafen an.

Nach genau vier Wochen regnet es erstmals. Sachte, aber eben Regen. Leichte
Wetterkleidung wird rausgeholt und angezogen. Nach dem Start der Maschine das
Erschrecken: Erneut kommt kein Kühlwasser. Wieder ist ein Fisch in der Leitung. Also
stopp und ran ans Werkzeug. Astrid übernimmt das Kommando. Nach viel
Kraftaufwand und einer Stunde ist alles in Ordnung. Aufs Neue hat ein Bootsnachbar
geholfen und mit seinem selbst gebauten »Schlüssel« Erfolg gehabt. Er schimpft auf
unseren Monteur, der ein Sieb vor dem Ansaugstutzen hätte platzieren müssen.
Zwischen 15 und 30 Minuten gibt er der Zylinderkopfdichtung bei laufendem Motor
ohne Kühlung. Ich bin beeindruckt und glücklich mit meiner Mitseglerin, die schwer auf
Draht ist.


