
Unterlippe	schürzend	im	Halbrund	vor	die
gelblichen,	mit	Goldplomben	bestückten	Zähne
des	Unterkiefers	schob.
»Daß	Sie	es	sich	nicht	etwa	einfallen	lassen,

auf	diesen	Humbug	zu	fliegen,	Miß	Farina«,
erklärte	sie	mit	scharfer	Stimme.
Jinny	hob	den	Kopf	höher	und	blickte	Miß

Slabergest	fassungslos	an.
»Was	soll	das	heißen?«
Die	Slabergest	war	keineswegs	von	dieser

Kopfbewegung	und	auch	nicht	von	der	Frage
beeindruckt.	Schneidend	erwiderte	sie:
»Das	soll	heißen,	daß	Sie	sich	nicht	etwa	in

den	Kopf	setzen	sollen,	auf	diesen	Unsinn
hereinzufallen.«
»Ich	weiß	nicht,	wovon	Sie	sprechen,	Miß

Slabergest«,	entgegnete	Jinny	mit	einer
Schärfe,	die	ihr	selbst	neu	war.
»Der	Mann	da,	der	Ihnen	nachgelaufen	ist,

sprach	von	einer	Miß	Spring-time,	oder	was
weiß	ich,	von	irgend	so	einem	Unfug.	Sie



werden	es	ja	wohl	nicht	wagen,	darauf
einzugehen.«
»Miß	Slabergest«,	entgegnete	Jinny	da	mit

einer	Ruhe,	die	ihre	Kolleginnen	verblüffte,
»ich	möchte	Sie	bitten,	sich	nicht	um	meine
Angelegenheiten	zu	kümmern.«
»Das	ist	ja	die	Höhe!«	giftete	die	Slabergest.

»Ich	werde	bei	Mr.	Coleman	vorstellig	werden
und	–«
»Ach,	lassen	Sie	mich	doch	zufrieden!«

Jinny	machte	auf	dem	Absatz	kehrt	und	ging
hinaus.
Als	sie	unten	aus	dem	Hausaufzug	stieg	und

die	Straße	betrat,	stürzte	der	Reporter	auf	sie
zu.
»Da	sind	Sie	ja!	Ich	wußte	doch,	daß	Sie	sich

von	der	Schlange	da	oben	nicht	Ihr	Glück
versperren	lassen!	Kommen	Sie	–«
Jinny	ging	an	ihm	vorbei	auf	die

Bushaltestelle	zu	und	sprang	gerade	noch	im
allerletzten	Augenblick	auf	das	Trittbrett	des



Busses,	als	sich	die	Tür	schon	schließen
wollte.
Corten,	der	ihr	folgen	wollte,	stand	mit

geballten	Fäusten	da,	schüttelte	den	Kopf	und
begriff	gar	nichts.	Gab	es	denn	so	etwas?	Eine
Frau,	die	einfach	an	ihrem	Glück	vorbeilief?
Jinny	fuhr	eine	Station,	stieg	dann	aus	und

ging	die	Straße	zurück.	Bei	der	großen	Main
Street,	Chicagos	ehemaliger	Hauptstraße,	die
aber	längst	von	weit	größeren	Straßen
überrundet	worden	war,	machte	sie	halt	vor
einem	Restaurant,	das	blaue	Baldachine	über
den	Gehsteig	gespannt	hatte,	unter	denen
Tische	mit	bunten	Decken	standen.
Jinny	nahm	an	einem	der	Tische	Platz	und

bestellte	sich	einen	Kaffee.	Gedankenverloren
saß	sie	da	und	blickte	auf	den	vorüberflutenden
Verkehr.	Sie	hatte	kein	Auge	für	den	dicken
Mann,	der	zwei	Tische	seitlich	hinter	ihr	saß
und	sie	ungeniert	beobachtete.



Sie	stand	wenige	Monate	vor	ihrem
vierundzwanzigsten	Geburtstag	–	und	das
Leben,	das	hinter	ihr	lag,	war	grau,	eintönig	und
in	der	Jugend	sehr	schwer	gewesen.	Früh	schon
hatten	die	Eltern	sich	scheiden	lassen.	Der
Vater,	ein	Italiener,	hatte	nichts	mehr	von	sich
hören	lassen.	Die	Mutter	hatte	ihr	verboten,
sich	nach	ihm	zu	erkundigen.	Dann	waren	die
Schuljahre	vorüber	gewesen,	und	sie	konnte	es
durchsetzen,	auf	die	Höhere	Handelsschule	zu
gehen,	die	sie	mit	siebzehn	Jahren	verließ.
Danach	trat	sie	in	der	Keeler	Avenue	in	ein
Pelzmodengeschäft	als	Sekretärin	ein,	blieb	da
zweieinhalb	Jahre	und	ging	dann	zu	Coleman,
wo	sie	ein	etwas	höheres	Gehalt	bekam.
Das	war	eigentlich	alles,	was	aus	ihrem

Leben	zu	berichten	wäre.	Frank,	den	sie
kennenlernte,	als	sie	neunzehn	war,	den
brauchte	man	schon	nicht	mehr	zu	erwähnen,
denn	als	er	einmal	zu	ihr	nach	Hause
gekommen	war,	und	von	ihrer	Mutter



weggeschickt	wurde,	meldete	er	sich	nicht
wieder.	Es	hatte	dann	noch	einen	jungen	Mann
gegeben,	der	Zeitungen	und	Modejournale
austrug.	Er	war	nur	ein	Jahr	älter	gewesen	als
sie,	und	auch	gegen	ihn	war	die	Mutter
gewesen.	Sie	selbst,	Jinny,	hatte	sich	auch	nicht
sonderlich	zu	ihm	hingezogen	gefühlt.
Dann,	wenige	Tage	vor	ihrem

einundzwanzigsten	Geburtstag,	heiratete	die
Mutter	Mr.	Rentner.	Leon	Rentner	war	der
Sohn	französischer	Eltern	und	legte	Wert
darauf,	daß	sein	Name	richtig	französisch
ausgesprochen	wurde,	also	Rangtnehr,	wobei
die	letzte	Silbe	betont	wurde.	Leon	Rentner
war	ein	Mann	von	fünfzig	Jahren,	mittelgroß,
mit	einem	leichten	Bauch	und	schütterem
grauschwarzem	Haar.	Sein	Gesicht	war
ausdruckslos,	und	seine	dunklen	Augen,	deren
Weiß	um	die	Iris	herum	einen	ungesunden
gelben	Ton	hatte,	ruhten	oft	nachdenklich	auf
Jinny.	Sie	mochte	ihn	nicht.	Von	der	ersten


