
einem	toten	Bruder	und	ohne	Onkel.	Sie
würden	nie	mehr	zu	dritt	spielen,	der	große
Bruder	würde	sie	nie	beschützen	können	und
Onkel	Stephan	würde	sie	nie	mehr	spazieren
fahren,	nie	mehr	mit	ihnen	schmusen,	lachen
und	spielen.

Wie	in	Trance	rief	ich	meinen	Vater	und	Kais
Familie	an.

Mein	Vater	kam	sofort	und	wir	verbrachten	die
ganze	Nacht	in	Karls	Kinderzimmer.	Ich
schaute	auf	die	Spielsachen,	die	Plüschtiere,
und	ich	wusste:	Karl	würde	sie	nie	mehr
berühren.	Abwechselnd	nahm	ich	immer	ein
anderes	Tier	an	mich,	vergrub	mein	Gesicht
darin,	weil	ich	meinem	Sohn	immer	wieder
nahe	sein,	ihn	riechen	wollte.	Ich	nahm	einen
Berg	voll	Kleider	an	mich,	die	ich	schon	zum
Waschen	bereit	gelegt	hatte,	und	legte	meinen
Kopf	darauf.	Es	roch	noch	alles	nach	ihm.



Er	konnte	doch	nicht	tot	sein!	Er	darf	nicht	tot
sein!

Ich	hätte	ihn	so	gerne	noch	einmal	berührt.	Ich
versuchte	immer	wieder,	den	Kuss	zu	spüren,
den	wir	uns	am	Morgen	beim	Abschied	auf	den
Mund	gegeben	hatten.	Es	war	unsere	letzte
Berührung	gewesen.	Die	Sehnsucht	nach	ihm
brachte	mich	fast	um	den	Verstand.	Der
Schmerz	über	den	Tod	von	Karl	ließ	keinen
Raum	mehr	für	anderen	Schmerz.	Obwohl	mich
der	Tod	von	Kai	und	Stephan	nicht	weniger
verzweifeln	ließ,	war	doch	der	sinnlose	Verlust
des	Kindes	für	mich,	seine	Mutter,
unerträglich.

Fragen	quälten	mich	unermesslich.

Warum?

Hatte	mein	Sohn	im	Todeskampf	verzweifelt



nach	mir,	seiner	Mama	geschrieen?	Haben	sie
alle	noch	gelebt	nach	dem	Aufprall?

Waren	Karl,	Kai	und	Stephan	so	schwer
verletzt,	dass	sie	den	Flammen	des
todbringenden	Feuers,	das	von	hinten	immer
näher	kam,	nicht	entfliehen	konnten?

Waren	sie	eingeklemmt?

Haben	sie	noch	etwas	sagen	können	–	und	wenn
ja,	was?

Mussten	sie	leiden?

Wer	starb	zuerst?

Wenn	mir	vor	Erschöpfung	die	Augen	zufielen,
dann	hatte	ich	immer	das	Bild	eines
brennenden	Autos	vor	mir.

Mein	Kind	war	gestorben	und	ich	war	nicht	bei



ihm.	Ich	hatte	versagt,	nicht	genügend
aufgepasst.	Die	Polizei	sagte	mir	später,	dass
sie	unseren	Sohn	zuerst	nicht	finden	konnten.
Sein	Vater	lag	über	ihm.	So	starb	Karl
wenigstens	in	den	Armen	seines	Vaters	–
zusammen	sind	sie	hinübergegangen.	Das
tröstete	mich	ein	klein	wenig.

Mein	Vater	und	ich	hielten	uns	die	ganze	Nacht
gegenseitig,	drückten	uns	aneinander.	Wir
konnten	nicht	verstehen,	was	passiert	war,	dass
uns	Gott	nicht	wenigstens	einen	unserer	Lieben
zurückgebracht	hat.	Ich	fluchte	auf	Gott,	wo
war	seine	schützende	Hand?	Er	hatte	mich
verlassen.

Wo	war	er,	der	gute,	der	gütige	–	der	liebe
Gott?

Rasch	tritt	der	Tod	den	Menschen
an,	es	ist	ihm	keine	Frist	gegeben.



Es	stürzt	ihn	mitten	in	der	Bahn,	es
reißt	ihn	fort	vom	vollen	Leben.

Friedrich	Schiller
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Das	war	also	der	Tag,	als	der	Tod	mein	Leben
berührte.	Endgültig.

Ich	konnte	nicht	begreifen,	wie	ein	ganz
normaler	Tag	sich	von	einer	Sekunde	auf	die
andere	in	ein	schwarzes	Loch	hatte	verwandeln
können,	das	unerbittlich	und	unumkehrbar	alles
verschlang.

Hatten	wir	nicht	einen	angenehmen	Morgen
gehabt	an	diesem	Tag?	Ich	hatte	–	warum,	weiß
ich	nicht	mehr	–	unsere	Kinder	besonders
hübsch	angezogen	und	sogar	noch	ein	Foto	von
allen	dreien	gemacht.


