einem toten Bruder und ohne Onkel. Sie
wiirden nie mehr zu dritt spielen, der grolSe
Bruder wiirde sie nie beschiitzen konnen und
Onkel Stephan wiirde sie nie mehr spazieren
fahren, nie mehr mit ihnen schmusen, lachen
und spielen.

Wie in Trance rief ich meinen Vater und Kais
Familie an.

Mein Vater kam sofort und wir verbrachten die
ganze Nacht in Karls Kinderzimmer. Ich
schaute auf die Spielsachen, die Pliischtiere,
und ich wusste: Karl wiirde sie nie mehr
beriihren. Abwechselnd nahm ich immer ein
anderes Tier an mich, vergrub mein Gesicht
darin, weil ich meinem Sohn immer wieder
nahe sein, ihn riechen wollte. Ich nahm einen
Berg voll Kleider an mich, die ich schon zum
Waschen bereit gelegt hatte, und legte meinen
Kopf darauf. Es roch noch alles nach ihm.



Er konnte doch nicht tot sein! Er darf nicht tot
sein!

Ich hétte ihn so gerne noch einmal bertihrt. Ich
versuchte immer wieder, den Kuss zu spiiren,
den wir uns am Morgen beim Abschied auf den
Mund gegeben hatten. Es war unsere letzte
Beriihrung gewesen. Die Sehnsucht nach ihm
brachte mich fast um den Verstand. Der
Schmerz {iber den Tod von Karl liel§ keinen
Raum mehr fiir anderen Schmerz. Obwohl mich
der Tod von Kai und Stephan nicht weniger
verzweifeln liel§, war doch der sinnlose Verlust
des Kindes fiir mich, seine Mutter,
unertraglich.

Fragen quélten mich unermesslich.
Warum?

Hatte mein Sohn im Todeskampf verzweifelt



nach mir, seiner Mama geschrieen? Haben sie
alle noch gelebt nach dem Aufprall?

Waren Karl, Kai und Stephan so schwer
verletzt, dass sie den Flammen des
todbringenden Feuers, das von hinten immer
naher kam, nicht entfliehen konnten?

Waren sie eingeklemmt?

Haben sie noch etwas sagen kénnen — und wenn
ja, was?

Mussten sie leiden?
Wer starb zuerst?

Wenn mir vor Erschépfung die Augen zufielen,
dann hatte ich immer das Bild eines
brennenden Autos vor mir.

Mein Kind war gestorben und ich war nicht bei



ihm. Ich hatte versagt, nicht geniigend
aufgepasst. Die Polizei sagte mir spéter, dass
sie unseren Sohn zuerst nicht finden konnten.
Sein Vater lag tiber ihm. So starb Karl
wenigstens in den Armen seines Vaters —
zusammen sind sie hiniibergegangen. Das
trostete mich ein klein wenig.

Mein Vater und ich hielten uns die ganze Nacht
gegenseitig, driickten uns aneinander. Wir
konnten nicht verstehen, was passiert war, dass
uns Gott nicht wenigstens einen unserer Lieben
zuriickgebracht hat. Ich fluchte auf Gott, wo
war seine schiitzende Hand? Er hatte mich
verlassen.

Wo war er, der gute, der giitige — der liebe
Gott?

Rasch tritt der Tod den Menschen
an, es ist ihm keine Frist gegeben.



Es stirzt ihn mitten in der Bahn, es
reif3t ihn fort vom vollen Leben.

Friedrich Schiller
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Das war also der Tag, als der Tod mein Leben
bertihrte. Endgiiltig.

Ich konnte nicht begreifen, wie ein ganz
normaler Tag sich von einer Sekunde auf die
andere in ein schwarzes Loch hatte verwandeln
konnen, das unerbittlich und unumkehrbar alles
verschlang,

Hatten wir nicht einen angenehmen Morgen
gehabt an diesem Tag? Ich hatte — warum, weil
ich nicht mehr — unsere Kinder besonders
hiibsch angezogen und sogar noch ein Foto von
allen dreien gemacht.



