
Kapitel	1

Mittwoch,	28.	Juli	2010,	22:00

Er	 blickte	 über	 den	 Platz	 vor	 der	Alten	Oper.
Für	 die	 vorgerückte	 Stunde	 wälzten	 sich
ungewöhnlich	 viele	 Passanten	 über	 den
Opernplatz,	 von	 der	 Freßgass	 zur
Bockenheimer	 Landstraße	 und	 in	 die	 andere
Richtung.	Die	 letzten	Strahlen	der	brennenden
Sommersonne	 waren	 vor	 wenigen	 Minuten
hinter	 dem	 Horizont	 verschwunden.	 Wie	 ein
unsichtbarer	 Nebel	 hing	 noch	 die	 Hitze	 des
Tages	 über	 der	 Mainmetropole.	 Diesen
Sommer	 konnte	 man	 das	 Gefühl	 bekommen,
dass	 die	 Protuberanzen	 der	 Sonne	 bis	 auf	 die
Erde	 hinab	 schlugen.	 Das	 Thermometer	 fiel
auch	 nachts	 nicht	 unter	 sechsundzwanzig,



siebenundzwanzig	 Grad.	 Knappe	 vierzig	 Grad
am	Tag	waren	keine	Seltenheit.	Ganz	Frankfurt
stöhnte	unter	der	Hitzewelle.
Die	Menschen	sind	doch	alle	gleich,	dachte

er,	erst	wollen	sie	es	warm	und	klagen	über	die
Kälte,	vor	allem	im	Winter.	Und	wenn	es	dann
warm	ist,	wollen	sie	es	kälter	haben.
Beschäftigt	 mit	 diesen	 und	 anderen

Überlegungen	 lief	 er	 vom	 Mövenpick
Restaurant	 zum	 Ende	 des	 Opernplatzes,	 zur
Bockenheimer	 Anlage.	 Viele	Male	 schon	 war
er	 hier	 entlang	 geschlendert,	 um	 die	 Gegend
auszukundschaften.	 Immer	 anders	 angezogen,
denn	er	war	ein	Meister	der	Verkleidung.	Selbst
seine	Mutter	hätte	ihn	in	diesem	Moment	nicht
erkannt.	 Eine	 Halbglatze	 zierte	 seinen	 Kopf,
ein	dünner	Kranz	grauer	Haare	hing	in	Strähnen
über	 seine	 Schläfen.	 Eine	 dicke	 Hornbrille
klebte	 auf	 einer	 fettigen	 überlangen	 Nase.
Wenn	 er	 nach	 unten	 sah,	 konnte	 er	 vor	 lauter



Bauch	nicht	einmal	seine	Fußspitzen	sehen.	In
der	Masse	der	Menschen	fiel	er	nicht	mehr	auf
als	all	die	Banker	mit	ihren	schicken	Koffern,
Maßanzügen	und	frisch	gestylten	Haartrachten.
Er	war	einer	unter	vielen	und	das	war	genau	das,
was	 er	 beabsichtigt	 hatte.	 Ein	 maliziöses
Lächeln	 umspielte	 seine	 Lippen.	 Wenn	 sie
wüssten,	wer	hier	unter	 ihnen	wandelt,	würden
sie	 schreiend	 das	 Weite	 suchen.	 Nein,	 nicht
wirklich,	ein	paar	würden	ihn	beglückwünschen,
ihm	 danken	 und	 seine	 Hände	 schütteln,
vielleicht	 sogar	 auf	 die	Knie	 fallen?	 Ja,	 einen
gab	 es,	 fiel	 ihm	 ein,	 er	würde	 sofort	 vor	 ihm
auf	 den	 Boden	 sinken,	 wenn	 er	 es	 verlangen
würde.	 Die	 Vorstellung	 entlockte	 ihm	 ein
zufriedenes	Grinsen.
Seine	Augen	wanderten	 zur	Alten	Oper,	 die

sich	 links	 erhob.	 Tempel	 der	 Künste	 und
Musik.	 Sie	 war	 nach	 ihrer	 Zerstörung	 im
Zweiten	 Weltkrieg	 erst	 1981	 wiedereröffnet



worden.	Er	verharrte	einige	Sekunden	und	kam
zu	 dem	 Schluss,	 dass	 der	 Wiederaufbau	 sich
gelohnt	 hatte.	 Wäre	 das	 alte	 Gebäude	 nicht
saniert	worden,	 hätte	 er	 keinen	Grund	 gehabt,
allabendlich	 die	 Gegend	 um	 die	 Oper
auszukundschaften.	 Vielleicht	 war	 sie	 nur	 für
ihn	 wiederaufgebaut	 worden.	 Der	 Gedanke
gefiel	ihm.
Das	 Leben	 um	 den	 ehrwürdigen	 Bau

pulsierte	–	aber	das	interessierte	ihn	nicht.	All
die	Menschen,	die	über	den	Platz	eilten	oder	in
einem	der	vielen	Cafés	und	Restaurants	saßen:
Beiwerk!
Zugegeben:	 Jeder	 große	 Künstler	 brauchte

das.	 Sie	 waren	 sein	 Publikum.	Wenn	 erst	 die
Zeitungen	 von	 seinen	 Heldentaten	 berichten
würden	 …	 Er,	 der	 unumstrittene	 Herr	 über
Leben	und	Tod,	Alpha	und	Omega,	Anfang	und
Ende.	Ja,	sie	würden	ihm	danken.	Sicher.	Nichts
konnte	ihn	aufhalten.



Er	 ging	 seinen	Weg	 bis	 zum	 Ende,	 öffnete
im	Schatten	der	hohen	Bäume	den	Kofferraum
seines	 Wagens,	 brachte	 ein	 paar
Kleidungsstücke	 zum	 Vorschein	 und	 streifte
sie	über.	Er	schloss	die	Kofferraumklappe	und
mischte	 sich	 wieder	 unters	 Volk.	 Einer	 unter
vielen.	Unerkannt.	Genau	das	wollte	er.

Katja	Lürmann	beendete	ihren	Arbeitstag	gegen
halb	 zwölf,	 wie	 fast	 jeden	 Abend.	 Sie
verabschiedete	 sich	von	 ihrer	Kollegin	Maria:
„Also,	bis	morgen	dann	und	grüß	deinen	Mann
von	mir.“
„Klar,	 mach	 ich.	 Pass	 gut	 auf	 dich	 auf!“,

antwortete	Maria.
„Ich	 passe	 immer	 auf	 mich	 auf“,	 erwiderte

sie,	 verschwand	 eiligen	 Schrittes	 durch	 den
Hinterausgang	der	Oper	und	 trippelte	die	 fünf
Stufen	 hinunter.	 Aus	 dem	 Augenwinkel	 nahm
sie	den	Mann	mit	dem	Besen	und	der	Uniform


