Bauch.

Irgendwann werden dein Bruder und seine
Frau schwanger, und du kannst nicht mal
ablastern, weil es deine Familie ist, und
aulerdem waren sie immer unfassbar gut zu dir,
dein Bruder und du, ihr habt ndmlich eine
besondere Bindung durch das friihe Ableben
eures Vaters, Uberdosis. Du organisierst eine
Babyparty, auf der du zu viel Sekt-Orange
trinkst und auf der Toilette weinst, aber relativ
sicher bist, dass niemand es merkt. Nicht, dass
du ein Baby willst oder heiraten willst oder so.
Das ist nicht dein Ding. Du hast es nur einfach
irgendwie satt. Hast die Welt satt. Hast es satt,
irgendwo hinpassen zu wollen, wo du nicht
passt. An diesem Abend gehst du nach Hause
und zeichnest das Empire State Building und es
gibt dir Hoffnung, das zu tun, was du so liebst,



so viel Hoffnung, dass du online nachschaust,
wofiir die Farben heute Abend stehen — griine
und blaue Beleuchtung —, um zu erfahren, sie
ehren den Nationalen Tag der Essstorungen,
was dich wieder total deprimiert, obwohl du nie
im Leben essgestort warst.

Neun Monate kommen und gehen, jeden
Moment konnte ein Baby geboren werden. Du
rufst deinen Bruder an, um zu erfahren, wann
genau, aber sie haben so eine hippiemaRige
Hebamme, und er sagt: »Wissen wir noch nicht.
Konnte noch eine Woche dauern.« Auf einmal
bist du ganz hibbelig vor Begeisterung. Es wird
ein Mddchen. »Ruf mich an, sobald du was
horst, was auch immer«, sagst du zu ihm. Dann
hast du drei ungemein 6de, nervtétende
Nachmittagsmeetings hintereinander, und
danach wirst du in eine andere Box versetzt,



zusammen mit einer neu eingestellten
Kollegin, die dreizehn Jahre jiinger ist als du
und irrsinnig witzig und laut und hiibsch und die
wahrscheinlich halb so viel verdient wie du,
aber trotzdem alles fiir enge Kleider ausgibt.
Es ist Freitag. Du gehst bei dir um die Ecke
was trinken. Etwas zu viel. Dann rufst du deinen
Dealer an, den du seit Jahren nicht angerufen
hast. Du fasst es nicht, dass seine Nummer
noch funktioniert. Er sagt: »Wir haben uns eine
Weile nicht gesehen.« Du sagst: »Ich war
beschiftigt«, als miisstest du rechtfertigen,
dass du keine Drogen mehr nimmst. Du kaufst
nicht besonders viel, gerade genug, doch dann
lernst du an der Bar einen Mann kennen — ihr
tut beide so, als wiirdet ihr euch schon kennen,
was nicht stimmt, aber es fiihlt sich, warum
auch immer, sicherer an — und er hat mehr als



genug fiir euch beide. Dann geht ihr zusammen
nach Hause, zu dir, zum winzigen Manhattan im
Fenster, zu den Skizzenbuchstapeln, und ihr
zwei macht euch daran, die ganzen Drogen zu
nehmen. Das geht so stundenlang. Ein bisschen
Sex kommt auch vor, aber ihr seid beide nicht
tibermdlig interessiert aneinander. Die Drogen
verbinden, weiter nichts. Du hast nicht mal
Bock, Bock zu haben. Irgendwann geht er, und
du schaltest dein Telefon aus und legst dich
schlafen. Am Sonntagabend wachst du auf. Du
schaltest dein Telefon an. Es sind acht
Nachrichten von deinem Bruder und von deiner
Mutter da. Du hast die Geburt deiner Nichte
verpasst.

Danach nimmst du keine Drogen mehr, nie
wieder. Keine Entziehungskur nétig. Du fangst
an, die Welt mit neuen Augen zu sehen. Aber



die Welt sieht aus wie immer. Job, Apartment,
Freunde, Familie, Ausblick. Ein paar Wochen
lang scheint es, als stiinde auf der Arbeit eine
machtige Beforderung an, aber dann wird dir
klar, dass du dadurch auch mehr Verantwortung
bekommst, also windest du dich irgendwie
wieder raus. Diese Beforderung wiirde
bedeuten, dass du noch eine Weile bleibst. Du
beliigst dich selbst: Ich sollte mir alle
Optionen offenhalten. Man weil§ nie, was noch
passiert.

Nach wie vor zeichnest du. Das ist das Beste
an deinem Tag. Das ist dein wahrhaftigster
Moment. Dann stromt der Atem aus deinem
Korper und du hast das Gefiihl, ein wenig iiber
dem Boden zu schweben. An Neujahr, jenem
Tag der Neuanfange, gestattest du dir, ein paar
alte Skizzenbiicher durchzubléttern. Du



