entlassen. Unsere Kleider wurden ausgebessert, gewendet und bis an die Grenzen der
Schicklichkeit geflickt; unsere Mahlzeiten, auch bisher schon bescheiden, wurden nun
in einem nie gekannten Ausmal$ vereinfacht — mit Ausnahme der Lieblingsgerichte
meines Vaters; Kohlen und Kerzen wurden peinlich genau eingeteilt: die zwei Kerzen
auf eine einzige reduziert und auch diese nur sparsam gebraucht; auch mit den Kohlen
im halbvollen Kamin gingen wir haushélterisch um; vor allem, wenn mein Vater wegen
seiner Gemeindepflichten unterwegs oder krank ans Bett gefesselt war, saSen wir da,
die Fiie auf dem Ofenschirm, schoben von Zeit zu Zeit die verglimmenden Kohlen
zusammen und schiitteten gelegentlich etwas von den verstreuten Kohlestiickchen und
Kohlenstaub dariiber, um die Glut nicht verléschen zu lassen. Was unsere Teppiche
anging, so waren sie mit der Zeit abgeniitzt und noch weitaus mehr geflickt und gestopft
als unsere Kleider. Um die Ausgaben fiir einen Gértner zu sparen, iibernahmen Mary und
ich es, den Garten in Ordnung zu halten; alle Kiichen- und Hausarbeit, die von einem
einzigen Hausméddchen nicht leicht zu bewéltigen war, wurde von meiner Mutter und
meiner Schwester erledigt, wobei ich sie gelegentlich ein wenig unterstiitzte: ich
betonte ein wenig, denn obwohl ich meiner Ansicht nach bereits eine Frau war, in ihren
Augen war ich noch immer ein Kind. Wie die meisten tatkraftigen, riihrigen Frauen war
meine Mutter nicht mit ebenso tatkrédftigen Tochtern gesegnet, und zwar aus folgendem
Grund: Da sie selber so klug und fleiRlig war, geriet sie nie in die Versuchung, ihre
Angelegenheiten jemand anderem anzuvertrauen, sondern war im Gegenteil stets dazu
bereit, fiir andere zu handeln und zu denken wie fiir sich selbst; und was es auch war, sie
neigte stets zu der Ansicht, niemand kénne es so gut erledigen wie sie selbst. Wann
immer ich anbot, ihr zu helfen, erhielt ich eine Antwort wie: »Nein, Liebes, das kannst
du nicht, es gibt hier wirklich nichts zu tun fiir dich. Geh und hilf deiner Schwester oder
sieh zu, dass sie mit dir spazieren geht; sag ihr, sie soll nicht so viel herumsitzen und
sich standig im Haus aufhalten — sie wird sonst noch ganz mager und erbarmlich
aussehen.«

»Mary, Mama sagt, ich soll dir helfen oder dich zu einem Spaziergang iiberreden; sie
sagt, du wirst ganz mager und erbarmlich aussehen, wenn du stéandig im Haus
herumsitzt.«

»Du kannst mir nicht helfen, Agnes, und ich kann nicht mit dir nach drauffen gehen —
ich habe zu viel zu tun.«

»Dann lass mich dir doch helfen.«



»Das kannst du wirklich nicht, liebes Kind. Ube ein bisschen Klavier oder spiel mit
dem Katzchen.«

Es war immer genug Néaharbeit vorhanden, aber ich hatte nicht gelernt, ohne fremde
Hilfe ein Kleid zuzuschneiden, und so gab es auer einfachem Saumen und
Zusammenndhen auch auf diesem Gebiet wenig fiir mich zu tun. Denn beide
versicherten, es sei fiir sie viel leichter, die Arbeit selbst zu machen, als sie fiir mich
vorzubereiten; auferdem sahen sie es viel lieber, wenn ich mit meinen Studien fortfiihre
oder mich amiisierte, schlieflich hétte ich immer noch Zeit, wie eine wiirdige Matrone
iber meine Arbeit gebeugt zu sitzen, wenn mein kleines Lieblingskétzchen erst eine
gesetzte alte Katze geworden wére. Wenn ich auch unter diesen Umstdnden nicht viel
niitzlicher als das Kétzchen war, darf man meinen Miifiggang also nicht ganzlich
verurteilen.

Trotz all unserer Sorgen hérte ich meine Mutter nur ein einziges Mal {iber unseren
Geldmangel klagen. Als der Sommer nahte, sagte sie zu Mary und mir: »Wie schon wiére
es fiir euren Vater, ein paar Wochen in einem Seebad zu verbringen. Ich bin {iberzeugt,
die Seeluft und der Ortswechsel wiirden ihm unendlich guttun. Aber dafiir haben wir
freilich kein Geld, fiigte sie mit einem Seufzer hinzu. Wir beide hétten nur zu sehr
gewlinscht, dass dieser Plan in die Tat umgesetzt worden wére, und beklagten zutiefst,
dass dies unmdoglich war. »Nun, nun«, sagte sie, »da hilft kein Jammern. Vielleicht
konnen wir doch etwas tun, um das Vorhaben auszufiihren. Mary, du kannst doch so
herrlich zeichnen. Was héltst du davon, noch ein paar Bilder in deinem besten Stil zu
malen, sie rahmen zu lassen und zu versuchen, sie mit den bereits fertigen Aquarellen an
einen grofRziigigen Bilderhdndler zu verkaufen, der ihren Wert zu schitzen weifl?«

»Ich wiirde mich freuen, Mama, wenn du sie fiir so gut héltst, dass man sie iiberhaupt
verkaufen kann.«

»Zumindest ist es der Miihe wert, es zu versuchen, meine Liebe. Sorge du fiir die
Bilder, ich will mich bemiihen, einen Kéufer dafiir zu finden.«

»Ich wiinschte, ich kénnte auch etwas tun, sagte ich.

»Du, Agnes! Nun, wer weill? Du zeichnest doch auch ganz nett; wenn du ein
einfaches Motiv wahlst, wirst du, glaube ich, in der Lage sein, ein Bild zu malen, das wir
alle voller Stolz ausstellen werden.«

»Aber ich dachte an etwas anderes, Mama, und zwar schon lange, nur wollte ich nicht

dartiiber sprechen.«



»Wirklich? Dann sag uns bitte, worum es sich handelt.«

»Ich wiirde gern als Erzieherin arbeiten.«

Meine Mutter gab einen Ausruf des Erstaunens von sich und brach in Lachen aus.
Meine Schwester lieR iiberrascht ihre Arbeit sinken und rief: »Du Erzieherin, Agnes!
Wie kannst du dir nur so etwas ausdenken!«

»Nun, ich kann darin nichts AuBergewohnliches entdecken. Ich behaupte ja nicht,
dass ich groSe Méadchen unterrichten kann, aber bei kleinen traue ich mir das zu, und ich
wiirde es wirklich gern tun: Ich mag Kinder doch so sehr. Bitte erlaub es, Mama!«

»Aber Liebes, du hast noch nicht einmal gelernt, auf dich selbst aufzupassen, und es
gehort mehr Verstiandnis und Erfahrung dazu, mit kleinen Kindern umzugehen als mit
grolleren.«

»Aber Mama, ich bin tiber achtzehn und durchaus in der Lage, auf mich und andere
aufzupassen. Du weil$t nur nicht, wie klug und verniinftig ich bin, weil ihr mich nie auf
die Probe gestellt habt.«

»Nun iiberleg doch blo mal«, sagte Mary, »was wiirdest du in einem Haus voll
fremder Menschen anfangen, ohne dass ich oder Mama fiir dich sprechen oder handeln
konnten, mit einer Kinderschar, auf die du wie auf dich selbst achtgeben miisstest, und
ohne die Moglichkeit, jemanden um Rat zu fragen? Du wiisstest doch noch nicht einmal,
was du anziehen sollst.«

»Du glaubst wohl, weil ich immer tue, was ihr wollt, ich hétte keine eigene Meinung;
aber gebt mir die Gelegenheit zu zeigen, was ich kann — das ist alles, worum ich bitte.«

In diesem Augenblick kam mein Vater herein, und wir klédrten ihn iiber den
Gegenstand unserer Diskussion auf.

»Was, meine kleine Agnes als Gouvernante!«, rief er aus und musste trotz aller
Niedergeschlagenheit bei dieser Vorstellung lachen.

»Ja, Papa, sag wenigstens du nichts dagegen. Ich wiirde es so gerne versuchen und bin
iiberzeugt, dass es mir bestens gelingen wiirde.«

»Aber Liebling, wir konnten dich nicht entbehren.« Und mit Trdnen in den Augen
setzte er hinzu: »So grof$ unser Elend auch ist, diesen Schritt werden wir ganz bestimmt
noch nicht tun.«

»O neinl«, sagte meine Mutter. »Es gibt {iberhaupt keinen Anlass dafiir, es ist nur

eine Laune von ihr. Also halt deinen Mund, du ungezogenes Madchen, denn auch wenn



du es so eilig hast, uns zu verlassen, so weilSt du nur zu gut, dass wir uns nicht von dir
trennen kénnen.«

An diesem wie auch an vielen folgenden Tagen schwieg ich, aber ich gab meine
Lieblingsidee noch immer nicht ganz auf. Mary holte ihre Malutensilien hervor und
machte sich entschlossen an die Arbeit. Ich nahm meine auch, aber wahrend ich malte,
hatte ich andere Dinge im Kopf. Wie herrlich wére es doch, Erzieherin zu sein! Ich
wiirde in die Welt hinausgehen, ein neues Leben beginnen, selbstédndig handeln, meine
ungenutzten Fahigkeiten einsetzen, meine unbekannten Anlagen erproben, meinen
Unterhalt selbst verdienen und noch etwas dariiber hinaus, um Vater, Mutter und
Schwester hilfreich zu unterstiitzen, ganz abgesehen davon, dass ich sie von den
Ausgaben fiir mein Essen und meine Kleidung entlastete; ich wiirde meinem Vater
beweisen, wozu seine kleine Agnes in der Lage war, und Mama und Mary davon
iberzeugen, dass ich doch nicht ganz das hilflose, unbekiimmerte Geschopf war, das sie
in mir vermuteten. Ach, und dann, wie reizend wére es, mit der Betreuung und Erziehung
von Kindern betraut zu sein! Was die anderen auch sagten, ich fiihlte mich der Aufgabe
vollauf gewachsen: Die genaue Erinnerung an die Gedanken, die ich selbst in friiher
Kindheit gehabt hatte, wiirden mir eine zuverldssigere Anleitung sein als die Lehren des
erfahrensten Ratgebers. Ich brauchte lediglich das Verhalten meiner kleinen Schiiler mit
dem meinigen im selben Alter zu vergleichen, um es sofort zu verstehen, ihr Vertrauen
und ihre Zuneigung zu gewinnen, die Reue der Siinder zu wecken, die Furchtsamen zu
ermutigen, die Leidenden zu trésten, Tugend anwendbar, Belehrung wiinschenswert und

Religion schén und begreiflich zu machen.

— O lieblichs Tagwerk! Siilf Bemiihn!

Die junge, schwachliche Idee zurechtzulenken, zu formieren!

Die zarten Pflanzchen aufzuziehen und zuzusehen, wie sich die Knospen Tag fiir Tag
entfalten!

All diese Beweggriinde bestdrkten mich darin, nicht nachzugeben, obwohl die Angst,
meine Mutter zu verdrieSen oder meinen Vater zu betriiben, mich ein paar Tage lang
daran hinderte, das Thema wieder aufzugreifen. Endlich sprach ich noch einmal unter
vier Augen mit meiner Mutter dariiber und nahm ihr mit einiger Miihe das Versprechen

ab, mich durch ihre Fiirsprache zu unterstiitzen. Als Nadchstes gab mein Vater



widerstrebend seine Zustimmung, und daraufhin — auch wenn Mary noch immer
seufzend ihr Missfallen bekundete — begann meine liebe, gute Mutter, sich nach einer
Stelle fiir mich umzusehen. Sie schrieb an die Angehtrigen meines Vaters und studierte
die Zeitungsanzeigen — zu ihren eigenen Verwandten hatte sie schon seit langem
jegliche Verbindung abgebrochen; seit ihrer Heirat bestand der einzige Kontakt in dem
gelegentlichen Austausch formlicher Briefe, und um nichts in der Welt hétte sie sich in
einem solchen Falle an sie gewandt. Aber meine Eltern hatten sich so lange und so
vollkommen von der Welt zuriickgezogen, dass viele Wochen verstrichen, bis eine
geeignete Stellung fiir mich gefunden wurde. Schliel$lich wurde zu meiner groRen
Freude bestimmt, dass ich die Betreuung der Kinder einer gewissen Mrs. Bloomfield
iibernehmen sollte, die meine gute, brave Tante Grey in ihrer Jugend gekannt hatte und
die, wie sie versicherte, eine sehr nette Frau war. Ihr Mann war ein Kaufmann, der sich,
nachdem er ein ansehnliches Vermdgen erworben, zur Ruhe gesetzt hatte, sich jedoch
nicht dazu bewegen lieR, der Erzieherin seiner Kinder mehr als fiinfundzwanzig Pfund
zu bezahlen. Ich aber war eher bereit, dies zu akzeptieren, als die Stelle abzulehnen —
was meinen Eltern wohl lieber gewesen wire.

Aber noch galt es, einige Wochen mit Vorbereitungen zuzubringen. Wie endlos
langweilig kamen mir diese Wochen vor! Trotzdem war es im GroSen und Ganzen eine
gliickliche Zeit, voll strahlender Hoffnungen und groRer Erwartungen. Mit welch
besonderem Vergniigen half ich beim Schneidern meiner neuen Kleider und spéter beim
Kofferpacken! Aber in diese Vorkehrungen mischte sich auch ein Gefiihl der Bitterkeit,
und als sie beendet waren, als alles fiir meine Abreise am ndchsten Morgen bereit war
und die letzte Nacht zu Hause bevorstand, schien eine plotzliche Angst mein Herz zu
weiten. Meine Lieben sahen so traurig aus und sprachen so freundlich mit mir, dass ich
meine Trdanen kaum zuriickhalten konnte, aber ich gab immer vor, frohlich zu sein. Ich
hatte mit Mary meine letzte Wanderung iibers Moor gemacht, den letzten Spaziergang
im Garten und ums Haus; gemeinsam hatten wir zum letzten Mal unsere Lieblingstauben
gefiittert — die schonen Tiere, die wir so zahm gemacht hatten, dass sie die Korner aus
unseren Hénden pickten; noch einmal hatte ich zum Abschied ihre silberglénzenden
Riicken gestreichelt, als sie sich auf meinem Scholf zusammendréngten. Ich hatte meine
ganz speziellen Lieblinge, die beiden schneeweillen Pfauentauben, zartlich gekiisst, den
letzten Ton auf dem alten, vertrauten Piano gespielt und mein letztes Lied fiir Papa

gesungen, d. h., wie ich hoffte, nicht wirklich das letzte, aber wie mir schien, das letzte



