Sie schiittelte mit dem Kopf.

»Ich beschwore dich bei allen Heiligen,
hub er wieder an, »sag mir die Wahrheit!«

Da wandte sie sich auf die andere Seite. »Du
bist heute rasend«, erwiderte sie, »ich will dir
gar keine Antwort mehr geben.«

Das schien ihm das Herz leichter zu
machen, dass sie ihren Liebsten nicht kannte,
er glaubte es ihr, denn sie hatte ihn noch
niemals belogen. Er ging nun einige Mal finster
in der Stube auf und nieder. »Gut, gut«, sagte er
dann, »meine arme Gabriele, so musst du
gleich morgen zu unserer Muhme ins Kloster;
mach dich zurecht, morgen, ehe der Tag graut,
fihr ich dich hin.« Gabriele erschrak
innerlichst, aber sie schwieg und dachte:
kommt Tag, kommt Rat. Renald aber steckte
das Pistol zu sich und sah noch einmal nach



ihrer Wunde, dann kiisste er sie noch herzlich
zur guten Nacht.

Als sie endlich allein in ihrer Schlafkammer
war, setzte sie sich angekleidet aufs Bett und
versank in ein tiefes Nachsinnen. Der Mond
schien durchs offne Fenster auf die
Heiligenbilder an der Wand, im stillen
Gartchen draullen zitterten die Blatter in den
Baumen. Sie wand ihre Haarflechten auf, dass
ihr die Locken iiber Gesicht und Achseln
herabrollten, und dachte vergeblich nach, wen
ihr Bruder eigentlich im Sinn habe und warum
er vor dem Pistol so sehr erschrocken — es war
ihr alles wie im Traume. Da kam es ihr ein paar
Mal vor, als ginge draullen jemand sachte um’s
Haus. Sie lauschte am Fenster, der Hund im
Hofe schlug an, dann war alles wieder still.
Jetzt [71 bemerkte sie erst, dass auch ihr Bruder



noch wach war; anfangs glaubte sie, er rede im
Schlaf, dann aber horte sie deutlich, wie er auf
seinem Bett vor Weinen schluchzte. Das
wandte ihr das Herz, sie hatte ihn noch niemals
weinen sehen, es war ihr nun selber, als hitte
sie was verbrochen. In dieser Angst beschloss
sie, ihm seinen Willen zu tun; sie wollte
wirklich nach dem Kloster gehen, die Priorin
war ihre Muhme, der wollte sie alles sagen und
sie um ihren Rat bitten. Nur das war ihr
unertraglich, dass ihr Liebster nicht wissen
sollte, wohin sie gekommen. Sie wusste wohl,
wie herzhaft er war und besorgt um sie; der
Hund hatte vorhin gebellt, im Garten hatte es
heimlich geraschelt wie Tritte, wer weil, ob er
nicht nachsehen wollte, wie es ihr ging nach
dem Schrecken. — »Gott«, dachte sie, »wenn er
noch draufen stiind’!« — Der Gedanke verhielt



ihr fast den Atem. Sie schniirte sogleich eilig
ihr Biindel, dann schrieb sie fiir ihren Bruder
mit Kreide auf den Tisch, dass sie noch heute
allein ins Kloster fortgegangen. Die Tiiren
waren nur angelehnt, da schlich sie vorsichtig
und leise aus der Kammer {iber den Hausflur in
den Hof, der Hund sprang freundlich an ihr
herauf, sie hatte Not, ihn am Pfortchen
zuriickzuweisen; so trat sie endlich mit
klopfendem Herzen ins Freie.

DrauBen schaute sie sich tiefaufatmend
nach allen Seiten um, ja sie wagte es sogar,
noch einmal bis an den Gartenzaun
zuriickzugehen, aber ihr Liebster war nirgend
zu sehen, nur die Schatten der Bédume
schwankten ungewiss iiber den Rasen. Zogernd
betrat sie nun den Wald und blieb immer
wieder stehen und lauschte; es war alles so



still, dass ihr graute in der groen Einsamkeit.
So musste sie nun endlich doch weiter gehen,
und ziirnte heimlich im Herzen auf ihren
Schatz, dass er sie in ihrer Not so zaghaft
verlassen. Seitwdrts im Tal aber lagen die
Dorfer in tiefer Ruh. Sie kam am Schloss des
Grafen Diirande vorbei, die Fenster leuchteten
im Mondschein heriiber, im herrschaftlichen
Garten schlugen die Nachtigallen und
@) rauschten die Wasserkiinste; das kam ihr so
traurig vor, sie sang fiir sich das alte Lied:

Gut Nacht, mein Vater und Mutter,
Wie auch mein stolzer Bruder,

Ihr seht mich nimmermehr!

Die Sonne ist untergegangen

Im tiefen, tiefen Meer.



