
Sie	schüttelte	mit	dem	Kopf.
»Ich	 beschwöre	 dich	 bei	 allen	 Heiligen«,

hub	er	wieder	an,	»sag	mir	die	Wahrheit!«
Da	wandte	sie	sich	auf	die	andere	Seite.	»Du

bist	heute	rasend«,	erwiderte	sie,	»ich	will	dir
gar	keine	Antwort	mehr	geben.«
Das	 schien	 ihm	 das	 Herz	 leichter	 zu

machen,	 dass	 sie	 ihren	 Liebsten	 nicht	 kannte,
er	 glaubte	 es	 ihr,	 denn	 sie	 hatte	 ihn	 noch
niemals	belogen.	Er	ging	nun	einige	Mal	finster
in	der	Stube	auf	und	nieder.	»Gut,	gut«,	sagte	er
dann,	 »meine	 arme	 Gabriele,	 so	 musst	 du
gleich	morgen	zu	unserer	Muhme	 ins	Kloster;
mach	dich	zurecht,	morgen,	ehe	der	Tag	graut,
führ	 ich	 dich	 hin.«	 Gabriele	 erschrak
innerlichst,	 aber	 sie	 schwieg	 und	 dachte:
kommt	 Tag,	 kommt	 Rat.	 Renald	 aber	 steckte
das	 Pistol	 zu	 sich	 und	 sah	 noch	 einmal	 nach



ihrer	Wunde,	dann	küsste	er	sie	noch	herzlich
zur	guten	Nacht.
Als	sie	endlich	allein	in	ihrer	Schlafkammer

war,	 setzte	 sie	 sich	 angekleidet	 aufs	Bett	 und
versank	 in	 ein	 tiefes	 Nachsinnen.	 Der	 Mond
schien	 durchs	 offne	 Fenster	 auf	 die
Heiligenbilder	 an	 der	 Wand,	 im	 stillen
Gärtchen	 draußen	 zitterten	 die	 Blätter	 in	 den
Bäumen.	Sie	wand	 ihre	Haarflechten	 auf,	 dass
ihr	 die	 Locken	 über	 Gesicht	 und	 Achseln
herabrollten,	 und	 dachte	 vergeblich	 nach,	wen
ihr	Bruder	eigentlich	im	Sinn	habe	und	warum
er	vor	dem	Pistol	so	sehr	erschrocken	–	es	war
ihr	alles	wie	im	Traume.	Da	kam	es	ihr	ein	paar
Mal	vor,	als	ginge	draußen	jemand	sachte	um’s
Haus.	 Sie	 lauschte	 am	 Fenster,	 der	 Hund	 im
Hofe	 schlug	 an,	 dann	 war	 alles	 wieder	 still.
Jetzt	[7] bemerkte	sie	erst,	dass	auch	ihr	Bruder



noch	wach	war;	anfangs	glaubte	sie,	er	rede	im
Schlaf,	dann	aber	hörte	sie	deutlich,	wie	er	auf
seinem	 Bett	 vor	 Weinen	 schluchzte.	 Das
wandte	ihr	das	Herz,	sie	hatte	ihn	noch	niemals
weinen	 sehen,	 es	war	 ihr	 nun	 selber,	 als	 hätte
sie	was	verbrochen.	 In	dieser	Angst	beschloss
sie,	 ihm	 seinen	 Willen	 zu	 tun;	 sie	 wollte
wirklich	 nach	 dem	Kloster	 gehen,	 die	 Priorin
war	ihre	Muhme,	der	wollte	sie	alles	sagen	und
sie	 um	 ihren	 Rat	 bitten.	 Nur	 das	 war	 ihr
unerträglich,	 dass	 ihr	 Liebster	 nicht	 wissen
sollte,	wohin	sie	gekommen.	Sie	wusste	wohl,
wie	 herzhaft	 er	 war	 und	 besorgt	 um	 sie;	 der
Hund	 hatte	 vorhin	 gebellt,	 im	Garten	 hatte	 es
heimlich	geraschelt	wie	Tritte,	wer	weiß,	ob	er
nicht	 nachsehen	 wollte,	 wie	 es	 ihr	 ging	 nach
dem	Schrecken.	–	»Gott«,	dachte	sie,	»wenn	er
noch	draußen	stünd’!«	–	Der	Gedanke	verhielt



ihr	 fast	 den	Atem.	Sie	 schnürte	 sogleich	 eilig
ihr	 Bündel,	 dann	 schrieb	 sie	 für	 ihren	 Bruder
mit	Kreide	auf	den	Tisch,	dass	sie	noch	heute
allein	 ins	 Kloster	 fortgegangen.	 Die	 Türen
waren	 nur	 angelehnt,	 da	 schlich	 sie	 vorsichtig
und	leise	aus	der	Kammer	über	den	Hausflur	in
den	 Hof,	 der	 Hund	 sprang	 freundlich	 an	 ihr
herauf,	 sie	 hatte	 Not,	 ihn	 am	 Pförtchen
zurückzuweisen;	 so	 trat	 sie	 endlich	 mit
klopfendem	Herzen	ins	Freie.
Draußen	 schaute	 sie	 sich	 tiefaufatmend

nach	 allen	 Seiten	 um,	 ja	 sie	 wagte	 es	 sogar,
noch	 einmal	 bis	 an	 den	 Gartenzaun
zurückzugehen,	 aber	 ihr	 Liebster	 war	 nirgend
zu	 sehen,	 nur	 die	 Schatten	 der	 Bäume
schwankten	ungewiss	über	den	Rasen.	Zögernd
betrat	 sie	 nun	 den	 Wald	 und	 blieb	 immer
wieder	 stehen	 und	 lauschte;	 es	 war	 alles	 so



still,	dass	ihr	graute	in	der	großen	Einsamkeit.
So	musste	sie	nun	endlich	doch	weiter	gehen,
und	 zürnte	 heimlich	 im	 Herzen	 auf	 ihren
Schatz,	 dass	 er	 sie	 in	 ihrer	 Not	 so	 zaghaft
verlassen.	 Seitwärts	 im	 Tal	 aber	 lagen	 die
Dörfer	 in	 tiefer	Ruh.	Sie	kam	am	Schloss	des
Grafen	Dürande	vorbei,	die	Fenster	leuchteten
im	 Mondschein	 herüber,	 im	 herrschaftlichen
Garten	 schlugen	 die	 Nachtigallen	 und
[8] rauschten	die	Wasserkünste;	das	kam	ihr	so
traurig	vor,	sie	sang	für	sich	das	alte	Lied:

Gut	Nacht,	mein	Vater	und	Mutter,
Wie	auch	mein	stolzer	Bruder,
Ihr	seht	mich	nimmermehr!
Die	Sonne	ist	untergegangen
Im	tiefen,	tiefen	Meer.


